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 Santiago de Cuba, 1518, Anno Domini. 

 Un grupo de españoles desembarca en Cuba buscando fortuna. Farfán es 

un joven cuya única riqueza que pudo traer desde Sevilla es un Mastín del 

Pirineo llamado Ventisca. Viaja junto a Ortega, un aguerrido veterano de las 

guerras de Italia que decide llevarse a su hijo de doce años al Nuevo Mundo 

huyendo de una triste tragedia familiar; el pequeño Orteguilla. Allí conocerán al 

viejo vasco Heredia, un arcabucero cascarrabias y desgarbado, y a María, una 

bonita e indómita joven de la que Farfán quedara prendado desde el primer 

momento. 

 Mientras tanto, un hidalgo llamado Hernán Cortés, designado por el 

teniente de gobernador de Cuba, Diego Velázquez, está organizando una 

expedición de conquista y rescate a Yucatán, las misteriosas tierras 

recientemente descubiertas al oeste de la isla. Solo dos capitanes lo han hecho 

antes; Hernández de Córdoba, que regresó moribundo, con la mayor parte de la 

tropa masacrada y contando historias sobre fieros e innumerables guerreros, y 

Juan de Grijalva, del que hace meses que no se sabe nada. 

 Los recién llegados se alistarán enseguida en la expedición pero serán 

ajenos, en un principio, al trepidante juego de intrigas que se traerán entre 

manos los hombres más importantes de la ciudad. Velázquez se ha arrepentido 

de encomendar la misión a Cortés, pues teme que se le rebele. Por allí donde 

pasa levanta furor, las tropas lo adoran y no tardará en imponerse como un líder 

nato. Algunos valientes conquistadores se pondrán de su lado pero otros 

tratarán por todos los medios de boicotear sus movimientos. 

 Y al otro lado del mar, impasibles, les esperan densas selvas, violentas 

tormentas, antiguos templos abandonados, vestigios de una civilización extinta, 

millones de feroces guerreros indígenas y ricas y poderosas naciones 

gobernadas por un soberano al que nadie tiene el valor de mirar directamente. 

   

 ¿Puede un puñado de quinientos españoles rendir uno de los 

imperios más grandes y despiadados que hayan existido jamás? 
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 “Los hijos del hierro y el fuego” es la primera de una saga de novelas 

sobre la conquista de Méjico recogidas bajo el título de “Yo, conquistador”. 
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PARTE PRIMERA: Cuba 

   

 “La colonización americana es lo único verdaderamente grande que ha 

hecho España.”  José Ortega y Gasset (1883-1957)   

 “Los hombres siguen casi siempre el camino abierto por otros y se 

empeñan en imitar las acciones de los demás. Y aunque no es posible seguir 

exactamente el mismo camino ni alcanzar la perfección del modelo, todo 

hombre prudente debe entrar en el camino seguido por los grandes e imitar a 

los que han sido excelsos, para que, si no los iguala en virtud, por lo menos se 

les acerque; y hacer como los arqueros experimentados, que, cuando tienen 

que dar en blanco muy lejano, y dado que conocen el alcance de su arma, 

apuntan por sobre él, no para llegar a tanta altura, sino para acertar donde se 

lo proponían con la ayuda de mira tan elevada.”  El Príncipe.  Nicolás 

Maquiavelo (1469-1527)  
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Capítulo I: 

   

 Agosto de 1511, Cozumel. 

   

 El fraile corría velozmente esquivando con dificultad los troncos de los 

árboles que le iban apareciendo. Su respiración era agitada y jadeante ya que a 

duras penas conseguía tomar el aire necesario para dar fuerza a sus piernas, que 

atrofiadas tras haber permanecido semanas dobladas en un minúsculo batel a la 

deriva, manifestaban su queja con un dolor sordo que ya apenas conseguía 

mitigar el miedo que sentía. El hombre estaba asustado, muy asustado, y no era 

para menos después de lo que acababa de presenciar. Jamás había imaginado 

que pudiera correr durante tanto tiempo a esa velocidad pero no tenía tiempo 

para pensar en aquello, lo único que tenía en mente era huir de los hombres que 

le perseguían. Quiso mirar por encima de sus hombros para ver si los había 

perdido de vista pero antes de que pudiera tener una imagen nítida de lo que 

tenía a sus espaldas chocó con una rama que lo derribó. No pudo evitar emitir 

un gemido por el golpe que se acababa de dar en la cabeza pero intentó 

reprimirlo cerrando fuertemente los ojos y la mandíbula. Permaneció unos 

instantes en el suelo aguantando el dolor hasta que creyó haber superado la 

parte más intensa, momento en el que abrió la boca de par en par para tomar una 

gran bocanada de aire. Con ello, un líquido salado penetró por la comisura de 

sus labios y, en aquel momento, no supo decir si sería sangre o sudor. Quiso 

ponerse en pie de nuevo pero las piernas no le respondían, les había exigido 

demasiado y ahora que se habían relajado parecían no querer volver a trabajar. 

Los latidos de su corazón le golpeaban con fuerza el pecho y sintió que se 

desvanecía. Tenía la boca seca, la tripa había comenzado a dolerle y su visión se 

estaba enturbiando con nubes blancas que se le asemejaron al algodón. Tan mal 

se encontraba que llegó a pensar que si no hubiera sufrido aquella caída y 

hubiera corrido un poco más habría muerto por desfallecimiento. 

 Mientras intentaba recuperarse, sin moverse ni un ápice del suelo, intentó 

rememorar los acontecimientos de los últimos días. Se vio abandonado Écija y 
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partiendo hacia las Indias recién ordenado fraile. No hacía mucho de aquello 

pero se le antojaba tan lejano que llegó a pensar que quizá había ocurrido en otra 

vida o a otra persona. No entendía cómo podía habérsele complicado tanto la 

vida en tan poco tiempo. A sus veintiún años aún era demasiado joven para 

morir en aquella tierra inhóspita. «¿Por qué a mí, Dios? ¿Tan pronto quieres 

arrancarme de este mundo de vivos?», pensaba una y otra vez. 

 No recordaba bien cuántos días hacía que había salido de Santa María la 

Antigua del Darién, aquel pedazo de tierra recientemente descubierta al sur de 

las Antillas y que estaba siendo gobernada por Vasco Núñez de Balboa. Hacía 

ya meses que aquel conquistador había protagonizado una dramática escena en 

la que prohibió desembarcar en sus costas al gobernador de Vergara, Diego de 

Nicuesa, que había ido a apresarlo por extralimitarse en sus funciones 

erigiéndose gobernante de la ciudad. A Nicuesa no le había quedado más 

remedio que volver por donde había venido, en un navío que ya hacía aguas, y 

que muy probablemente habría acabado hundiéndose no muy lejos de la costa. 

 Mientras iba recuperando poco a poco el control de su respiración siguió 

rememorando aquellos sucesos pasados. Él se quedó en aquellas tierras hasta 

que vio el momento de abandonarlas y volver a Cuba. Era probable que ya 

hubiera pasado un mes desde aquello. Balboa había encargado a Juan de 

Valdivia, regidor de la ciudad, que volviera a la isla a por bastimento y soldados 

con los que poder seguir poblando la región. Él, junto con una veintena de 

hombres y mujeres, había conseguido licencia para embarcar en aquel navío y 

se sintió realmente aliviado cuando vio cómo se alejaba la costa desde la popa. 

En aquel momento pensó que se iba a encontrar con una nueva temporada de 

mayores comodidades, lejos de las incesantes picaduras de los mosquitos, las 

insolaciones, el trabajo duro y la hierba, la sustancia con la que los indios de 

guerra del lugar impregnaban sus flechas. Había visto a más de un aguerrido 

conquistador morir bajo los efectos de aquella ponzoña. 

 Si hubiera sabido lo que le esperaba hubiera preferido lanzarse él solo 

contra mil de aquellas flechas envenenadas antes que embarcarse en aquella 

misión. Quizá, si la tormenta les hubiera acaecido antes, no hubiera sido tan 

grande el disgusto, pero habían estado tan cerca… Jamaica, estuvieron a punto 
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de llegar. Llevaban un par de días viendo las gaviotas y algunos de los 

marineros dijeron que olían la tierra. Aquella tormenta nubló los cielos y el 

aguacero fue tal que acabaron perdidos. La mala fortuna quiso que su desdicha 

fuera aún mayor y, poco antes de que el temporal amainara, en una fuerte ola 

que batió por estribor, el barco quedó totalmente destruido. Los marineros 

consiguieron soltar un batel en el que subieron unos cuantos antes de que la 

gran nave se hundiera en las profundidades caribeñas. Él consiguió subir pronto 

al pequeño bote y, como pudieron, fueron recogiendo a los supervivientes del 

naufragio. Aquel día las aguas devoraron a cinco hombres. El fraile pensaba 

ahora que quizá ellos habían sido los afortunados. 

 Los quince supervivientes quedaron a la deriva largos días. Apenas 

habían rescatado entre los restos del navío una barrica de agua y algunas frutas 

tropicales. Con aquello no iban a durar demasiado pero lo racionaron 

equitativamente. Los marineros fabricaron algunos arpones con trozos de 

madera que habían recogido y pasaban la mayor parte del tiempo asomados por 

la cubierta esperando que alguna criatura marina comestible se acercara a 

curiosear. Ni siquiera habían recuperado un mísero remo pero habían 

improvisado dos con un par de tablas que parecían indemnes. Recordó cómo 

Gonzalo Guerrero, un veterano conquistador, había intentado tranquilizarlo: 

 ― Jerónimo, no temáis. Estábamos muy cerca de Jamaica. En cualquier 

momento podemos toparnos con un comerciante o algún naviero. Quizá 

podamos incluso llegar por nosotros mismos hasta la costa. 

 ― Dios os oiga, Gonzalo― le había respondido. 

 No llegaron, al menos a territorio español. Cuando divisaron la costa 

habían pasado tantos días a la deriva que habían perdido la cuenta. Ya no les 

quedaba agua y, uno a uno, habían ido pereciendo por la sed la mitad de los 

supervivientes del naufragio. Solo ocho de ellos llegaron a aquella nueva tierra. 

En un principio no supieron si se trataba de una isla o de un cabo de tierra firme 

pero se sintieron invadidos por una inmensa felicidad que apenas pudieron 

manifestar; no tenían fuerzas casi para pronunciar palabra. 

 Cuando desembarcaron avanzaron tambaleantes por la arena buscando 
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señales de vida. No se toparon con ningún indicio de actividad humana pero, 

afortunadamente, lograron encontrar un pequeño riachuelo que discurría entre 

unos árboles. Era tan pequeño que parecía una acequia ya que ni siquiera daba 

al mar, aparecía justo entre unas piedras e iba a morir en una pequeña charca. 

Los ocho españoles se lanzaron como perros hambrientos sobre aquellas aguas 

insalubres. Uno de ellos, un joven extremeño de nombre Pedro, bebió tanta 

agua y tan rápido que murió poco después hinchado. Al principio todos 

temieron que les pasara lo mismo, llevaban tantos días secos bajo aquel sol 

abrasador que un agua tan fresca y pura podía llegar a resultar devastadora para 

su salud, pero debieron haber bebido con más mesura porque ninguno de ellos 

compartió aquel infortunio. Permanecieron largo rato allí reposando y bebiendo 

sin preocuparse por dónde estaban o por sus estómagos, que restituidos por el 

agua, ahora les recordaban que llevaban casi un mes sin apenas digerir nada 

sólido. En aquel momento nada les importaba salvo deslizar de vez en cuando 

algún que otro sorbo más de aquel delicado fluido celestial. El silencio fue lo 

único que intercambiaron los siete españoles, seis hombres y una mujer, y justo 

cuando Juan de Valdivia se disponía a ordenar algunas acciones básicas para 

seguir adelante, un sinfín de hombres se abalanzaron sobre ellos. 

 Todo fue muy rápido y apenas pudieron reaccionar. Cuando descubrieron 

que eran indios de guerra ya era demasiado tarde, estaban todos maniatados y 

siendo arrastrados por la selva. 

 ― ¿Habéis visto alguna vez indio parecido a estos que nos han 

capturado?― había preguntado Gonzalo. 

 ― No― le respondió Valdivia―. Deben pertenecer a algún pueblo que 

aún no conocíamos. 

 ― Sus armas― continuó Gonzalo―. No son como las de los indios 

caribes, se parecen más a los que teníamos en el Darién. Pero esos 

ornamentos… 

 ― Éstas no son nuestras islas― sentenció Valdivia―. Hemos llegado a 

una tierra nueva y estos hombres no parecen muy dichosos con nuestra 

presencia. 
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 Jerónimo de Aguilar, el fraile, consiguió ponerse de rodillas a duras 

penas. Hizo un alto en sus memorias para incorporarse y otear a diestro y 

siniestro en busca de sus perseguidores. Aún no sabía cómo había logrado huir 

de ellos pero parecía que había conseguido despistarlos. La selva estaba en 

completo silencio. En realidad, era un hervidero de bullicio, aves graznando, 

animales peleando, insectos… el ruido era prácticamente ensordecedor pero 

estaba vacío de aquellos sonidos típicamente humanos como las pisadas sobre 

las hojas o el tintineo de las armas sobre los cintos. 

 Un poco más calmado ya, revisó detalladamente cuál era su estado. Sin 

lugar a dudas, aquello que manaba de su sien no era sudor sino roja sangre. 

Además, parte de su hábito había sido rasgado y tenía al aire una pierna y parte 

de su abdomen. Para más inri, una de sus sandalias había desaparecido y, 

aunque mientras corría no había reparado en ello, llevaba varias heridas y 

contusiones en aquel pie desnudo. Mientras se apoyaba en un tronco para 

arrancarse las pequeñas piedras y ramas que se le habían incrustado en él 

volvieron a sus recuerdos aquellos acontecimientos que había vivido no hacía 

mucho. 

 La ciudad a la que les habían llevado como presas de caza era totalmente 

distinta a las que había visto hasta la fecha. Valdivia no había errado en sus 

predicciones, aquello era una nueva raza. No tenía ningún punto de 

comparación con la de aquellos indios que habían encontrado en las islas 

antillanas malviviendo bajo chozas de barro y maleza. Ante ellos se desplegaba 

una ciudad llena de vida en la que había mujeres, niños, ancianos, hombres 

notables, hombres pobres, olor a comida, edificios de cal y canto, estatuas, 

humo, herramientas… 

 Fueron conducidos bajo la atenta mirada de los lugareños, que parecían 

no haber visto nunca nada parecido. Se sentían intrigados ante los desconocidos 

que vestían aquellas ropas tan extrañas y llevaban largas barbas claras. Una 

anciana desdentada se acercó hasta Isabel López, la única mujer del grupo, y 

mesó con brusquedad sus cabellos rubios intentando satisfacer su curiosidad. Se 

trataba de una campesina que había perdido a su marido por la sed en la travesía 

del batel. 
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 Los encerraron en una gran jaula de madera y, poco a poco, la gente del 

lugar fue arremolinándose a su alrededor. No llevaban ningún arma pues todas 

se les habían hundido en el naufragio. No eran más que siete españoles de los 

cuales solo Valdivia y Gonzalo eran soldados. ¿Qué podían haber hecho? 

 Cuando la plaza se hubo llenado de gente apareció un indio gordo y viejo 

que parecía principal. Caminaba con cierto deje aristócrata y la gente se 

apartaba a su paso. Llevaba una larga cabellera negra adornada con plumas de 

diversos colores, vestía con mantas y trapos y llevaba un sinfín de ornamentos 

colgados por el cuerpo. Dijo unas palabras y varios de sus guerreros se 

acercaron a la jaula y abrieron la puerta. Los españoles, temiendo lo que iba a 

ocurrir, se agarraron unos a otros con fuerza. Sus vestimentas estaban 

prácticamente hechas jirones e Isabel gimoteaba asustada mientras los indios 

iban entrando. Cogieron a uno de los marineros por las piernas y comenzaron a 

estirar. Valdivia les gritó que no se soltaran y durante unos instantes resistieron 

los tirones. La muchedumbre comenzó a abuchearles en aquel momento y los 

guerreros sacaron sus macanas para golpearles con fiereza. Jerónimo recibió un 

fuerte golpe en las costillas que lo derribó de modo que, cuando consiguió 

ponerse de nuevo en pie, ya habían extraído al marinero, que se llamaba Diego 

y era natural de Toledo. Habían vuelto a cerrar la jaula y nada pudieron hacer 

mientras veían cómo arrastraban a su camarada hasta una gran piedra que 

parecía un altar. Estaba adornada con bajorrelieves que representaban águilas y 

otras bestias. 

 La escena fue rápida y, mientras Jerónimo la rememoraba, cerró con 

fuerza sus mandíbulas consumido por la ira. Despojaron a Diego de su camisa y 

lo amarraron a la piedra. El hombre de la melena negra comenzó una plática que 

pareció arengar a la muchedumbre y sacó de su cinto un cuchillo de filo negro. 

Sus palabras melódicas parecían embaucar a todos aquellos indios y, justo 

cuando emitió unas sílabas que parecieron chasquidos, hundió la hoja sobre el 

pecho del marinero, que gritó de dolor mientras un chorro de sangre regaba su 

torso. Aquellos aullidos de desesperanza mordieron en lo más hondo de sus 

almas y ninguno de ellos pudo seguir mirando cuando vieron cómo el indio, tras 

introducir su brazo en la herida, sacó el corazón del que había sido su 

compañero de fatigas. La muchedumbre estalló en una algarabía desquiciada y, 
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cuando sintió que se derrumbaba moralmente, oyó las palabras de Valdivia. 

 ― Querrán matarnos uno a uno así que esto será lo que haremos. Cuando 

vuelvan a entrar me presentaré yo voluntario. No ofreceré ningún tipo de 

resistencia para que bajen la guardia y cuando esté sobre la piedra de sacrificios 

me volveré contra ese demonio emplumado. Aprovechad ese momento para 

huir. La gente estará desconcertada y estas tablas no parecen muy fuertes; 

podréis romperlas. 

 Apenas pudieron rebatir aquella orden pues los indios irrumpieron de 

nuevo en la jaula. Valdivia se separó del grupo y con gestos violentos les hizo 

entender que podía llegar solo hasta la piedra. La muchedumbre guardó silencio 

y el conquistador aprovechó para gruñir: 

 ― ¡Os voy a demostrar cómo muere un valeroso castellano! 

 Gonzalo Guerrero organizó al resto de supervivientes para colocarse en 

la parte posterior de la jaula. Buscó la tabla que parecía más endeble e indicó 

por señas que era allí donde todos debían empujar. 

 ― Hagamos que su muerte no sea en vano― dijo. 

 Jerónimo no llegó a ver qué ocurrió con Valdivia porque se encontraba 

demasiado concentrado en la madera que tenían que romper y por la que tenían 

que escapar. El silencio continuó hasta que oyeron gritar al español. No fue un 

alarido de dolor, sin duda alguna, era un aullido de ataque. En lo más profundo 

de su ser deseó que hubiera conseguido matar a aquella especie de sacerdote 

indio de largos cabellos negros pero no tuvo tiempo de comprobarlo. La 

muchedumbre comenzó a gritar asustada por lo que aprovecharon para 

empujar. El barrote cedió con mayor facilidad de la que pensó en un principio y 

los cinco salieron estrepitosamente por la abertura. Varios niños que se 

encontraban en aquella posición vieron el intento de huida y comenzaron a 

chillar señalándolos. Gonzalo, que además de ir a la cabeza de la expedición 

evasiva temió que pudieran dar la alarma, los arrolló sin miramientos 

derribando a varios de ellos. 
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 El fraile intentó rememorar lo que había ocurrido después pero los 

recuerdos no vinieron a su mente. Tenía demasiado miedo y, cuando quiso 

darse cuenta, estaba corriendo solo por la selva. Al principio los indios le 

perseguían pero tenía que haberlos despistado. 

 ― ¿Quién te mandaba venir a Indias, Jerónimo?― se quejó con voz 

trémula. 

 Unos ruidos en la maleza le hicieron agazaparse de nuevo en el suelo y 

prestar atención a todo lo que le rodeaba. Pisadas; se acercaba alguien. Miró en 

dirección al lugar del que venían los sonidos y esperó pacientemente. Temió 

que aquellos indios emplumados aparecieran pero suspiró pesadamente cuando 

descubrió que se trataba de uno de los marineros. Estaba a punto de salir a su 

encuentro cuando algo en su forma de andar le hizo desistir de aquel intento. 

Parecía tambalearse de lado a lado como si fuera ebrio y llevaba en la cabeza 

una tremenda herida sangrante. El fraile agudizó su vista y quedó totalmente 

horrorizado cuando se percató de que tenía parte de su cráneo hundido hacia 

dentro. Había perdido la cabellera en aquella zona y la pulida bóveda craneal, 

más blanca que un amanecer, resplandecía entre aquel mar rojo. 

 ― ¡Santa María!― exclamó. 

 El marinero se desplomó en el suelo y antes de que llegara a caer de 

bruces fue socorrido por Isabel López, la campesina rubia. Le ayudó a tumbarse 

boca arriba mientras lo tranquilizaba con palabras dulces y, haciendo un gesto 

rápido, aprisionó con sus dos manos la cabeza del herido volviendo a poner en 

su sitio el hueso que se había hundido. El fraile pensó que iba a desmayarse ante 

la visión de aquella muestra de cirugía improvisada pero de nuevo volvió a 

quedar sobrecogido cuando vio cómo una flecha apareció de la nada y quedó 

clavada en el pecho de la mujer, que apenas reaccionó. Mientras Isabel miraba 

hacia abajo y veía cómo su sangre comenzaba a teñir su vestido blanco, otra 

flecha que surgió de la maleza fue a impactar sobre su cuello derribándola. 

Apenas tuvo tiempo de estirar las piernas antes de caer y quedó doblada sobre sí 

misma. Los indios de guerra no tardaron en aparecer y parecían reír ante la 

visión de la mujer despatarrada. Uno de ellos, que parecía muy mayor, al ver 

que aún se movía parcialmente, le arrojó desde escasa distancia su jabalina 
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atravesándola de nuevo. 

 ― ¿Dios… cómo puede existir en la Tierra esta maldad?― murmuró el 

fraile. 

 Mientras Jerónimo pronunciaba aquellas palabras sintió una presencia a 

su derecha. Fue un sonido de hojas al mecerse y, aunque se giró rápidamente 

para ver de qué se trataba, no pudo más que atisbar un par de plumas, una tez 

morena y el filo de piedras cortantes de una macana que avanzaba a toda 

velocidad hacia su rostro. El ruido del golpe fue lo primero que sintió, después 

vio alguna estrella y luego negro; su mente quedó sumida en la más densa de las 

negruras. 
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Capítulo II: 

   

 Octubre de 1518, Santiago de Cuba. 

   

 Pedro de Alvarado recorría a grandes zancadas los frescos pasillos de la 

casa solariega que hacía las veces de cabildo de la ciudad. La mañana era 

calurosa y había sido toda una satisfacción entrar en aquel edificio. 

Acostumbrado a la brisa marina que había refrescado su cuerpo durante los 

últimos días, el nuevo contacto con la gente de una ciudad como aquella le 

incomodaba. De momento no se había juntado con nadie bajo aquellas cuatro 

paredes a parte del alguacil que lo había recibido en la entrada y que ahora le 

seguía a duras penas dada la velocidad que llevaba. Las ropas de Alvarado 

estaban desgarradas por las penurias que había pasado durante las últimas 

semanas pero había decidido encontrarse con Diego Velázquez de aquella 

guisa; la noticia que portaba era realmente importante. A cada paso que daba, 

sus pesadas botas retumbaban creando una melodía acompasada que era 

adornada con el mismo ritmo por el sonido que emitía su larga espada al 

tintinear con la hebilla del cinturón. 

 No esperó a que le abrieran las grandes puertas de madera. Antes de que 

el alguacil pudiera adelantarlo empujó con decisión el pomo y las abrió de par 

en par. Dos hombres, en el interior de la estancia, dejaron sus quehaceres y 

miraron con sorpresa al recién llegado. La habitación estaba sumida en la 

penumbra dado que las cortinas se encontraban prácticamente echadas para 

proteger de los rayos solares matinales caribeños. Pese a ello, los dos hombres 

trabajaban en tareas administrativas leyendo y escribiendo en sendas hojas de 

papel. Al principio sus ojos tuvieron que adaptarse a la nueva intensidad 

lumínica por lo que los inquilinos lo recibieron primero. 

 ― ¡Don Pedro de Alvarado! 

 ― Para servir a vuestra merced. 
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 Los dos hombres soltaron rápidamente los documentos que estaban 

manejando y se encaminaron con presteza hacia el visitante. Uno de ellos era 

Diego Velázquez de Cuéllar, teniente del gobernador y mayor autoridad de la 

isla de Cuba. Se trataba de un rechoncho segoviano de algo más de cincuenta 

años que, pese a su edad, seguía mostrando un vigor y una presencia física poco 

común. Su cara estaba matizada por una barba invadida por las canas y las 

entradas habían comenzado a asomar en su frente. Sus mejillas, encendidas en 

un color rosado, le hacían parecer más joven. El otro hombre era un burgalés de 

aproximadamente la misma edad llamado Amador Lares, también entrado en 

canas. Decíase de él que había pasado veintidós años viviendo en Italia y que 

aquella experiencia lo había convertido en un maestro de la intriga. En Cuba 

desempeñaba el cargo de contador real. 

 ― ¿Qué nuevas nos traéis?― preguntó atropelladamente Velázquez―. 

¿Qué ha sido de la expedición de mi sobrino? 

 ― El capitán Juan de Grijalva sigue rescatando oro en las nuevas tierras 

descubiertas. 

 ― ¿Habéis venido solo vos?― preguntó esta vez Lares. 

 ― He venido en el bergantín San Sebastián con los heridos y todo el oro 

que hemos rescatado por decisión de Grijalva. Es una historia larga pero… 

 ― ¿Cuánto oro habéis rescatado?― le interrumpió Velázquez. 

 ― La suma asciende a unos dieciséis mil pesos de oro― contestó el 

conquistador sin dar mucha importancia a la cantidad. 

 Velázquez no pudo evitar esbozar una sonrisa. Oro, la expedición había 

dado sus frutos y en aquel bergantín le esperaba una jugosa cantidad del 

precioso metal rescatado a aquellos paganos en taparrabos. 

 ― Tomad asiento y bebed una copa de vino, don Pedro― se apresuró a 

decir Lares acercándole una silla. 

 ― Estoy mejor de pie, gracias― rehusó. 
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 Los dos hombres se fijaron bien en aquel recio conquistador, natural de 

Badajoz, que rondaba los treinta y cinco años. Se trataba de un capitán alto y 

fornido. Entre las rasgaduras de sus vestimentas pudieron apreciar unos 

definidos músculos que resultaban temibles cuando blandían aquella larga 

espada toledana que pendía de su cinturón. Su mirada era profunda y, junto con 

su media melena rubia, sus barbas ralas del mismo color y la prominencia de 

aquellos pómulos tan marcados, le confería una expresión dura. 

 ― ¿Y qué os ha acontecido?― preguntó Velázquez ansioso―. ¿Qué os 

ha traído por aquí? 

 ― Los indios nos han golpeado con fiereza y hemos recibido muchos 

heridos. Aquellas tierras están pobladas por otras razas, no son como los que 

hemos encontrado hasta ahora. Los capitanes tuvimos ciertas desavenencias 

con Juan de Grijalva y es por ello por lo que estoy aquí hoy. 

 ― ¿Recibisteis el refuerzo de Cristóbal de Olid?― preguntó Lares. 

 ― ¿Olid?― se sorprendió Alvarado―. No. Cuando yo me despedí del 

resto de la tropa no había llegado. Tampoco lo he visto de camino a Cuba. 

 ― Envié hace unos días a Olid con noventa hombres y bastimentos para 

buscar a vuestras mercedes. Hacía mucho tiempo que no tenía noticias y 

empezaba a estar preocupado― aclaró Velázquez. 

 ― De poco servirá esa medida― sentenció el conquistador. 

 ― ¿Qué insinuáis?― preguntó el teniente. 

 ― Que Grijalva no tardará en regresar a Cuba. No va a poblar aquellas 

tierras, no lleva idea de ello. Son ricas y están llenas de indios que visten con 

mantas y portan armas y joyas muy elaboradas. Todos los capitanes le dijimos 

que sería conveniente establecerse, poblar y pedir refuerzo pero no nos escuchó. 

 ― ¿Es por eso por lo que estáis aquí?― preguntó Lares. 

 ― Sí. Me despachó con los heridos y el oro para dar carena al bergantín, 
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que ya hacía aguas. No han quedado muchos hombres bajo su mando y no 

aguantarán mucho allí. Volverán habiendo perdido una gran oportunidad de 

establecerse… bueno, volverán si no los exterminan primero. 

 Diego Velázquez comenzó a ponerse rojo. La ira estaba empezando a 

consumirlo y la vena de su cuello se hinchó hasta el punto de que parecía que 

iba a explotar. Lares advirtió aquel cambio en su compañero y se apartó cierta 

distancia. 

 ― ¡Valiente cretino! Ese sobrino mío es idiota― estalló. 

 Alvarado no dijo ni una palabra para contradecirle. En el fondo, se sentía 

muy agradado por aquella reacción dado que era aquello lo que buscaba. 

Grijalva no quería poblar pero había adornado con sus palabras los 

acontecimientos para que parecieran más punibles. En ningún momento había 

establecido una relación de subordinación frente a él, ni siquiera de amistad. 

Alvarado era un hombre imponente, tanto física como psicológicamente, y una 

persona como Grijalva no iba a hacerle sombra. Podría ser su superior en 

aquella expedición pero no iba a seguir ciegamente a alguien que no sabía 

mandar. Reconocía que tonto no era, ya que mandarlo a él de regreso a Cuba 

había sido una inteligente manera de quitárselo de encima, pero sabía que no 

iban a durar mucho sin su presencia en aquellas tierras. 

 ― Ese Francisco de Garay, el gobernador de Jamaica, está ya ansioso por 

partir al descubrimiento de nuevas tierras y mis hombres no son capaces de 

afianzar las que han pisado― continuó Velázquez sin esperar respuesta de los 

demás―. ¿Qué vamos a hacer ahora? 

 ― Nosotros hemos llegado primero…― intentó decir Lares. 

 ― ¿De qué ha servido?― respondió Velázquez clavando una mirada 

desquiciada en el contador―. Rescata un puñado de oro y vuelve con el rabo 

entre las piernas. No podemos esperar más, hay que organizar una nueva 

expedición a rescatar, fundar y poblar aquellas tierras. 

 ― Es una buena idea― corroboró Lares―, pero, ¿cómo pensáis 
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conseguir la autorización para la conquista? Acudiréis de nuevo a los monjes 

Jerónimos o iréis a pedir audiencia en Santo Domingo. 

 ― Esta vez no hay tiempo para esos menesteres, necesitamos comenzar 

con los preparativos cuanto antes. 

 ― ¿Partiréis sin autorización? 

 ― La pediré al mismísimo rey Carlos si se hace necesario. 

 ― Señores míos― interrumpió Alvarado clavando la vista en el 

teniente―. Saben vuestras mercedes que este capitán queda a vuestra entera 

disposición para cualquier misión a realizar en aquellas tierras. De lo que he 

conocido allí sé que alberga muchas riquezas y secretos y vive Dios que siento 

la necesidad y el deseo de desentrañarlos. 

 ― Don Pedro― dijo Lares―, sabias y acertadas son vuestras palabras. 

No dudéis que os tendremos en consideración a la hora de elegir a los hombres 

que marcharán en esa misión. Ahora podéis marcharos y disfrutar con vuestros 

soldados de un merecido descanso en la ciudad. Ya os requeriremos para que 

nos pongáis al tanto de los pormenores de vuestra expedición. También 

pasaremos al San Sebastián para hacer inventario de los tesoros y el oro que 

habéis rescatado así como para sacar el quinto del rey. 

 ― Sea pues― sentenció Alvarado inclinando levemente la cabeza. 

 Acto seguido, se dio la vuelta girando sobre los tacones de sus botas y se 

marchó dando zancadas largas, tal y como había venido. 
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Capítulo III: 

   

 Los tripulantes del navío se arremolinaron en la cubierta de proa para 

visualizar con detalle la porción de tierra a la que iban a arribar en breves. No 

eran muchos pero, dado el no muy extenso porte de la embarcación, tuvieron 

que apretarse unos con otros para poder permanecer en primera fila. Justo 

delante de ellos se encontraba la isla Fernandina, o Cuba, tal y como la 

llamaban los indígenas y los primeros conquistadores que la habían poblado. 

Algunas pequeñas embarcaciones a remo faenaban en las aguas próximas y una 

multitud de gaviotas revoloteaba justo encima de ellas esperando que algún pez 

escapara de las redes para poder abatirse sobre él. Los pescadores se detuvieron 

en su labor durante unos instantes y comenzaron a señalar el navío que se 

acercaba intentado averiguar de quién se trataba. 

 Pedro Sánchez Farfán oteaba desde cubierta, como todos los demás, a los 

pescadores, pero no podía estar tan tranquilo como el resto de la tripulación. 

Justo a su lado, una gran bola peluda intentaba a toda costa poner sus patas 

delanteras sobre la barandilla con el propósito quizá de saltar al mar y llegar 

nadando hasta la playa. Se trataba de Ventisca, su perro, un mastín de los 

Pirineos que, pese a tener poco más de un año, había alcanzado un tamaño 

descomunal. Farfán sabía que el animal, al igual que él, odiaba el barco ya que 

ambos llevaban unos dos meses dando tumbos en él y vomitando cada dos por 

tres. Hacía escasos días que el can había conseguido estabilizar sus intestinos 

pero aquello parecía no importarle, veía tierra y quería ser el primero en pisarla. 

Pese a ser pacífico y tranquilo, ahora estaba muy inquieto y movía 

frenéticamente la cola. 

 ― ¡Este grandullón es el que más ganas de llegar tiene de todos!― rió un 

hombre que se encontraba a su lado. 

 Se trataba de Juan Ortega, un veterano de las guerras de Italia que había 

decidido finalmente embarcarse a buscar fortuna en las Indias. Rondaba los 

cuarenta años y, aunque era de estatura media y no muy musculoso, aparentaba 

ser poseedor de un gran vigor y resistencia. Tenía algunas cicatrices en el rostro 
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y en los brazos y llevaba una barba en la que ya se vislumbraban las primeras 

canas. Se habían conocido en el viaje y se habían hecho íntimos amigos. Farfán 

pudo visualizar esa resolución y confianza que emanaba de los soldados viejos. 

Había oído infinidad de historias de batallas en las que había estado su 

compañero. Ortega le había hecho soñar, en las aburridas tardes de navegación, 

con sus andanzas por la Reconquista, el Mediterráneo, los franceses, italianos, 

venecianos… Sin aquella ruptura con el tedio pensó que podría haber perdido la 

cabeza. Además de ello, veía cierta similitud en aquel hombre con su padre, que 

también había sido soldado en sus tiempos mozos y que ahora había quedado ya 

lejos, en una pequeña hacienda sevillana, con su madre y el resto de sus 

hermanos. 

 ― ¡Yo también tengo ganas de pisar las tierras del otro lado del 

océano!― gritó emocionado un niño justo al lado del hombre. 

 Éste era el hijo de Ortega, y dado que compartía nombre y apellido con su 

padre, todo el mundo lo llamaba Orteguilla. Era, sin lugar a dudas, el individuo 

más joven de la expedición ya que solo tenía doce años. Aunque no iba a ser el 

único niño de la isla, su presencia seguía siendo, en cierto modo, excepcional, y 

había contribuido a animar el viaje con su inocencia y la ilusión que reflejaba 

cada vez que descubría o aprendía algo nuevo. 

 Padre e hijo eran asturianos y, como había podido conocer Farfán, 

viajaban a Indias huyendo de un trágico drama que habían vivido en España. 

Ortega, que se ganaba el sueldo como soldado en Italia, tuvo noticias por carta 

de que su mujer estaba gravemente enferma de pleuresía, pero cuando 

consiguió volver a su casa ya era demasiado tarde, había muerto. Permaneció 

allí varios meses con Orteguilla, su único hijo, que hacía años que no veía. 

Había amado tanto a su mujer que los recuerdos que le venían a la memoria 

cada vez que se encontraba en su casa lo atormentaban por lo que decidió 

venderla e irse con todas sus posesiones al Nuevo Mundo. Apenas había 

compartido ninguna experiencia con su hijo y pensó que sería bonito ver cómo 

se convertía en un hombre a su lado, pasando el máximo tiempo posible juntos. 

 ― ¿Cómo vamos a encontrar a vuestro amigo en esta ciudad?― preguntó 

Farfán. 
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 ― Sabe que venimos en este barco― respondió Ortega―. Esto no es 

como el puerto de Sevilla, aquí no vienen barcos todos los días. 

 Farfán era un joven de dieciocho años que había salido de España 

buscando también una vida mejor. Era el tercer hijo de una familia en la que el 

padre era un veterano lisiado de la Reconquista que había perdido la movilidad 

en una pierna debido a una cuchillada que recibió de un moro en la toma de 

Granada. Los reyes tuvieron a bien otorgarle como reconocimiento una 

pequeña parcela en las afueras de Sevilla donde pudiera pasar el resto de sus 

días. El hijo no tenía mucho que hacer allí. No iba a heredar tierras porque tenía 

dos hermanos varones por delante y vestirse con el hábito no era algo que le 

entusiasmara. Ganarse la vida en la guerra, tal y como había hecho su padre, 

parecía la empresa más suculenta. Ahora lamentaba no haber practicado más 

con la espada en su niñez ya que, aunque sabía manejarla, no era un experto con 

ella, cosa que le hubiera servido de gran ayuda en el Nuevo Mundo. «Quizá más 

que saber leer y escribir como se empeñó mi madre en que aprendiera» pensó. 

 Su pelo era castaño y, como todos, se había dejado crecer una barba del 

mismo color. No tenía cicatrices, como la mayoría de las personas que iban en 

aquel barco, pero tampoco era un endeble. Pocos de sus compañeros de quinta 

habían conseguido alguna vez revolcarlo en el suelo en una pelea. 

 El navío siguió acercándose a la costa y, poco a poco, fue buscando su 

sitio en el embarcadero. La gente que deambulaba por el muelle también detuvo 

sus quehaceres para quedarse mirando a los recién llegados y Farfán pudo ver 

por vez primera a los indios. Había varios de ellos trabajando en el muelle. 

Tenían la piel morena, tanto como la de los jornaleros del sur de España después 

de trabajar todo el verano recogiendo la mies. Cuando pudo verlos desde más 

cerca comprobó que sus facciones eran muy diferentes a las de los españoles. 

Tenían la nariz más marcada y los ojos negros como los cabellos y, en cierto 

grado, rasgados. No llevaban barba ni tenían mucho pelo por el cuerpo. 

 ― No esperéis grandes batallas aquí― le dijo Ortega―. ¿Sabéis cómo 

llaman a las acciones de conquista en esta tierra? Cabalgadas. Son solo eso, se 

suben a los caballos, corren detrás de los indios, los dispersan y ya tenemos una 

nueva isla para España. 
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 ― No venimos a quedarnos aquí, ¿no?― respondió Farfán―. Estas islas 

ya han sido pobladas. 

 Cuando echaron amarras al muelle la gente se colocó en fila con sus 

bastimentos para salir por las escaleras y pisar tierra. Se habían creado grandes 

expectativas y los vecinos de la ciudad saludaban y reían desde el suelo. Farfán 

esperaba, como todos los demás, a que la columna de personas que tenía delante 

avanzara. Se fijaba con detenimiento en todos los pequeños detalles de aquel 

lugar en el que iba a pasar los próximos años de su vida. Los árboles, tan 

diferentes, el olor, los sonidos de los pájaros, los edificios de madera y piedra 

que parecían menudencias comparados con las grandes obras que existían desde 

hacía años en España como los castillos, palacios y catedrales. 

 En su escrutinio vio algo que le llamó poderosamente la atención. 

Frunció los ojos intentando otear con mayor claridad. Se trataba de una joven de 

melenas castañas claras recogidas en una trenza que caminaba con gracia por 

una acera siendo seguida por un par de indios cabizbajos. Vestía con una falda 

larga y una camisa blanca cuyas mangas iban remangadas hasta los hombros. 

Un pequeño corsé acentuaba sus curvas pero estaba abierto por la parte anterior 

mostrando un bonito escote. Farfán pensó que debía ser de su edad pero quedó 

intrigado por aquella resolución y arrojo que emanaban de su persona. ¿Dónde 

iría? Parecía acercarse al barco por lo que, en un principio, dedujo que quizá 

esperaba encontrar en él alguna carta o mercancía. 

 Tan absorto se encontraba en el andar de aquella joven que apenas se dio 

cuenta cuando la fila de pasajeros comenzó a avanzar. Antes de que pudiera dar 

el primer paso sintió un golpe en la espalda. 

 ― ¡Camina Farfán! ¿O es que te quieres volver a casa? 

 Se trataba de Juan de Pila, un soldado bravucón y arrogante con el que 

había tenido la desgracia de compartir viaje. Había decidido evitarlo en la 

medida de lo posible porque cada vez que se cruzaba con él en cubierta, sobre 

todo si había más gente presente, solía importunarle con comentarios ofensivos. 

En cada ocasión se le ocurrían unos nuevos pero lo que más le ofendía era 

cuando insinuaba que sus antepasados no tenían la sangre limpia. No solía 
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decirlo directamente pero dejaba caer con algún comentario, siempre en plan 

chascarrillo, si quizá su abuela había sido mora o judía. Farfán no podía tolerar 

aquello ya que, hasta donde alcanzaba su memoria, solo había tenido 

antepasados castellanos o aragoneses y cristianos. En varias ocasiones habían 

llegado a los puños y en una, si no hubiera sido porque los separaron los 

marineros, uno de los dos podría haber perdido la vida. 

 ― Ahora no― le tranquilizó Ortega―. No vamos a montar el teatro nada 

más llegar a la isla. Este sitio es pequeño y si uno coge mala fama nada más 

llegar no habrá nada que la pueda hacer desaparecer. 

 Decidió ignorar una vez más a aquel hombre y volvió la vista al 

embarcadero para seguir disfrutando con la vida marítima mientras comenzaba 

a bajar las escaleras. En cuanto puso el pie en el primer peldaño volvió a ver a la 

joven con la que se había ensimismado hacía escasos momentos. Estaba dando 

órdenes a los indios para que cargaran una caja de madera que se encontraba 

justo al lado de una pequeña barca que acababa de arribar no muy lejos de 

donde se encontraban. El joven no podía entender por qué se sentía tan 

intrigado por ella pero, cuando repentinamente sus miradas se cruzaron, se 

sonrojó y bajó la vista a las escaleras. La mujer debía haber sentido curiosidad 

por los recién llegados y por eso había mirado en aquella dirección. Farfán no 

esperaba que fuera a entablar contacto visual justamente con él y por eso había 

reaccionado de aquella manera. Cuando volvió a fijarse en ella se tranquilizó al 

darse cuenta de que había vuelto a su faena dirigiendo a los indios calle arriba 

con la caja a cuestas. 

 ― Acabáis de pisar las Indias― le dijo Ortega sacándolo de sus 

ensimismamientos―. Acabáis de hacer lo que ni un uno por ciento de los 

españoles ha hecho nunca. Es un momento trascendental en vuestra vida y 

parece como si no estuvierais aquí. 

 ― Es solo… nada. 

 Los tres recién llegados se quedaron quietos en el muelle esperando 

como unos pasmarotes. No había ni rastro del amigo de Ortega, el hombre que 

se suponía que iba a recibirlos. No se extrañaron por aquello ya que en aquella 
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isla no había manera de saber el día exacto en el que iba a llegar un barco que 

salía de España. No tenían ni la más mínima duda de que, en cuanto tuviera 

noticias de que estaban allí, iría en su búsqueda. 

 Farfán intentó localizar en la multitud al propietario de la embarcación. 

Jamás había oído hablar de él pero debía ser una persona rica en la isla ya que 

había importado un cargamento entero de buenos vinos. Ellos habían viajado 

pagando unos escasos maravedíes en el espacio que sobraba pero las bodegas 

estaban llenas de botellas de aquel fluido que hacía perder las penas a los 

hombres. 

 No supo si estaría allí o no ese tal Hernando Cortés, el propietario. Quizá, 

al igual que el amigo de Ortega, aún no sabía que había llegado su barco. 
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Capítulo IV: 

 

   

 ― Hace dos días mandé a mi capellán, Benito Martín, de regreso a 

España para pedir autorización para las incursiones en las nuevas tierras 

descubiertas, el Yucatán― introdujo Diego Velázquez a los dos hombres que 

ante él estaban sentados; Amador Lares y Andrés de Duero. 

 Los había reunido en el mismo lugar al que había llegado Alvarado hacía 

unos días portando las noticias sobre la fatídica expedición de Grijalva. Desde 

entonces no había parado de reflexionar sobre cuáles serían los siguientes pasos 

a seguir de acuerdo a sus intereses. En un principio, se dedicó a inventariar el 

tesoro que había rescatado su sobrino a los indios. No era mucho pero todo 

indicaba que podrían ser las primeras piezas de muchas otras, no cabía duda de 

que aquel lugar era un filón. 

 Una vez guardado el oro y extraído el quinto del rey, procedió a 

embarcarlo en uno de sus navíos para mandarlo directamente de regreso a 

España. Con él enviaba a Benito Martín, sacerdote de confianza suya. Se había 

reunido en secreto con él para darle las instrucciones precisas de lo que debía 

hacer. En aquellos días había un vacío legal en la administración de las Antillas 

y, ante aquello, solo con astucia se podía salir victorioso. Un teniente de 

gobernador como él, aunque era la máxima autoridad de Cuba, no podía 

organizar una expedición como la que tenía en mente para poblar nuevas tierras. 

Tenía que pedir permiso a la Audiencia en Santo Domingo, el organismo 

encargado del gobierno de los territorios españoles en el Nuevo Mundo, pero 

desde la destitución de Diego Colón, el hijo del Almirante, la competitividad de 

esta institución se había visto mermada. Para la anterior expedición que había 

preparado al mando de su sobrino Juan de Grijalva se había aferrado a un 

pequeño resquicio legal. Pidió permiso a los monjes Jerónimos y éstos la 

autorizaron, aunque la vendió como una expedición de exploración. Dio esas 

instrucciones al capitán pero aún se consumía por dentro cada vez que pensaba 

hasta qué punto las siguió fielmente. No le dijo abiertamente que poblara 

aquellas tierras pero supuso que, viendo las riquezas que parecían poseer, su 
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sobrino habría llegado a la conclusión de que aquello sería lo mejor. La noticia 

que le acababa de dar Alvarado de que no llevaba idea de establecerse había 

resultado demoledora. 

 En esta ocasión no iba a pedir audiencia a Santo Domingo ni a los 

monjes. Iría directamente a España con su capellán. Antes de partir lo citó en 

aquella misma sala y le explicó con detalle lo que tenía que hacer. Llenó sus 

bolsillos con parte del oro y las joyas que había traído Alvarado y le dijo: 

 ― Esta parte es para el obispo Juan Rodríguez de Fonseca. Enviadle 

recuerdos de mi parte pues no hay un solo español que pueda cruzar el océano 

Atlántico sin su consentimiento. Esto de aquí es para el Licenciado Luis Zapata. 

Esta pequeña parte para Lope de Conchillos, entendido en temas de Indias. 

Quiero que todas vuestras palabras sean halagos y ceremonias. Esto es para vos, 

para que cumpláis la misión con gusto y diligencia. 

 ― Vuestra merced es muy generosa― se limitó a responder el capellán. 

 Velázquez pensaba que con aquello bastaría. De cualquier forma, no iba 

a esperar tampoco a que el sacerdote regresara con la autorización, la nueva 

expedición tenía que salir cuanto antes. Aquello era una carrera contrarreloj y él 

no era el único corredor. Había otros interesados en fundar villas en aquel 

pedazo de tierra y temía que Francisco de Garay, el gobernador de Jamaica, se 

le adelantara. 

 «Yucatán, ¿qué tierras serán esas?» pensó. 

 Por lo que había aprendido al interrogar a los heridos y marineros que 

habían vuelto con Alvarado supo que los lugareños llamaban a aquel lugar 

Yucatán. Ahora, él se refería de aquella manera a esas tierras pero no sabía 

mucho más de ellas. Parecían estar llenas de indios y, por lo que le habían 

contado, no estaba ocupada por tribus primitivas como las de las islas antillanas. 

Allí parecía haber cierta organización jerárquica, casas de cal y canto, riquezas, 

arte… era probable que hubiera reinos como los que había en Europa. Los 

indios del Caribe no sabían apreciar el oro, ni siquiera tenían moneda y 

malvivían intercambiando lo que cazaban o pescaban. En su mente se dibujaba 
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la idea de que un reino era una organización muy superior, aunque vistieran 

semidesnudos no podían manejarse con tales rudimentos. Allí habría oro y 

joyas en abundancia. Era un bocado demasiado jugoso y cada hora que pasaba 

le resultaba una agonía pues se imaginaba a otros adelantados poblando esas 

tierras antes que él. 

 ― Tal y como están las cosas parece lo más acertado― corroboró 

Andrés de Duero. 

 Aquel hombre era uno de sus secretarios. Se trataba de una persona 

inteligente, de mediana edad y le había sido de gran utilidad a la hora de 

administrar aquella isla. Junto con Amador Lares, el contador, eran los hombres 

en quién más confiaba para aquel cometido. 

 ― Es muy probable que nos den el visto bueno― añadió Lares―, pero 

aunque no lo hagan, la misión puede justificarse por sí sola. Grijalva puede estar 

en peligro, ya hemos oído a Alvarado. La siguiente misión será de rescate y 

luego… que pase lo que tenga que pasar. 

 ― Así es― sentenció Velázquez. 

 ― De cualquier forma, si queremos empezar con los preparativos, 

tenemos que elegir quién va a capitanear la expedición― apuntó Duero. 

 ― Narváez― respondió Velázquez hundiéndose en su sillón con 

resignación. 

 ― ¿Pánfilo de Narváez?― preguntó sorprendido Lares―. Sabéis que 

vuestro lugarteniente marchó a España. 

 ― Él me resultó indispensable para ganar esta isla a los indios. Es 

valiente, sabe mandar y es efectivo. 

 ― No fue el único que os ayudó a conquistar Cuba― apuntó con malicia 

Lares―, además no ganamos nada hablando de él. Necesitamos a un hombre 

que esté presente ahora en la isla. ¿Habéis hablado ya con alguien? 
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 ― Sí― respondió Velázquez rascándose su incipiente barriga―. Le dije 

a Baltasar Bermúdez. 

 ― ¿Y? 

 ― ¡Ese imbécil me pidió tres mil ducados!― respondió colérico 

haciendo bailar sus mofletes. 

 ― ¿Y en alguien más?― preguntó esta vez Duero. 

 ― Había pensado en Vasco Porcallo. Podría ser un buen capitán. 

 ― Quizá resultaría demasiado buen capitán― añadió Lares con aquella 

voz susurrante y pausada que poseía. 

 ― ¿Qué insinuáis?― preguntó Velázquez frunciendo el ceño. 

 ― ¿Acaso no escucháis a la gente en esta isla?― comenzó a disertar el 

contador―. Uno puede aprender más de los habitantes de este lugar pasando 

una tarde en cualquiera de las tabernas de la ciudad que yendo casa por casa y 

preguntando. 

 ― ¡Id al grano!― le espetó impaciente el teniente―. Puede ser que esa 

forma tan retórica de hablar guste en Italia pero aquí no nos gusta andarnos con 

rodeos. 

 ― Es demasiado osado― sentenció Lares―. He oído hazañas 

formidables de ese hombre, es demasiado independiente y tiene aires de 

grandeza. ¿Qué pasaría si nada más conquistar el Yucatán decide fundar una 

gobernación propia y desligarse de vos? ¿Y si no os reconoce como superior? 

 ― Yo estoy de acuerdo con vos― añadió Duero. 

 Velázquez se cruzó de brazos y resopló. Sabía que Lares tenía razón pero 

se sentía molesto porque no había barajado aquella posibilidad y se acababa de 

quedar sin candidatos. En su mente volvió a aparecer Garay desembarcando en 

el Yucatán con miles de indios rindiéndole pleitesía. Intentó borrar aquellas 
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imaginaciones diciendo estrepitosamente: 

 ― ¿Y en quién habéis pensado vos? 

 ― Yo creo que el hombre más indicado para esta empresa es Hernán 

Cortés. 

 ― ¡No!― estalló el teniente. 

 ― No descartéis la idea tan pronto― volvió a decir con paciencia 

Duero―. Aunque no os guste sabéis tan bien como yo que no hay otro 

candidato más idóneo. Ha sido escribano en la villa de Azúa, alcalde de 

Santiago de Baracoa, tesorero durante las cabalgadas de Cuba y fue vuestro 

secretario. 

 ― Fue mi secretario, sí― corroboró Velázquez―. Vos y él erais mis 

secretarios en aquellos tiempos pero también recordaréis porqué dejó de serlo. 

 ― Puede que aquella vez no hubiera entendimiento pero esto es 

totalmente diferente. Estamos hablando de mandarle a él a la cabeza de las 

huestes, lejos de aquí. Lo que pasó hace años es ya cosa del pasado. Hubo 

desavenencias pero reconoced también que lo mandasteis preso en varias 

ocasiones y le obligasteis a contraer matrimonio― puntualizó Duero. 

 ― Claro que le obligué― dijo Velázquez sin poder evitar esbozar una 

sonrisa recordando aquel acontecimiento―. No se puede ir de mujeriego por la 

vida como va ese hombre, alguien tenía que hacerle rendir cuentas. Pero cuando 

entró armado en mi casa a pedírmelas a mí… ese día rompí todo trato con él. 

 ― Pero al final acató vuestras órdenes y os mostró obediencia. Ahora 

casado está y rige con buen hacer su hacienda en Santiago de Baracoa. No ha 

vuelto a importunaros desde entonces. 

 ― Eso es cierto― reconoció Velázquez mirando al suelo. 

 ― Yo estoy de acuerdo con don Andrés― aportó Lares―. Cortés será 

bravo pero es un gran administrador. Él solo ha levantado su hacienda de la 
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nada y la ha convertido en la mejor de la isla. Además se dedica a la mercadería 

como si hubiera heredado el arte de sus antepasados siendo que su padre solo 

fue un pobre soldado en la Reconquista. Tiene varios navíos y es rico, muy rico. 

Tiene tanto dinero e influencias que podría montar la expedición él solo. 

Solamente tendréis que aportar una pequeña parte. 

 ― Entiendo a dónde queréis llegar― respondió comenzando a 

entusiasmarse el teniente. 

 ― Además― prosiguió el contador―, es bachiller en leyes, estuvo en 

Salamanca. Sabe latín y es muy inteligente. También sabe tratar a los hombres 

y, aunque no haya dirigido nunca a la tropa, no me cabe duda de que sabría 

imponer respeto y obediencia. 

 ― Y es harto diestro en el manejo de la espada así como en la 

equitación― añadió Duero. 

 ― ¡Y harto amigo vuestro también!― dijo con picardía Velázquez 

poniendo una mueca. 

 ― Sí, lo es― se excusó Duero con expresión sincera―, pero no por ello 

deja de ser el más indicado. 

 Velázquez permaneció unos instantes dubitativo escrutando con la 

mirada las facciones de su secretario. En el fondo, sabía que sus interlocutores 

tenían razón. Hernán Cortés podía ser un hombre osado, un poco bullicioso, 

pendenciero e insolente pero no había otra persona a la que le fuera mejor aquel 

cargo. Cuando finalmente se dio cuenta del hilo que estaban llevando sus 

pensamientos sentenció resignado: 

 ― Mandad una carta a don Hernando Cortés, pues. 
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Capítulo V: 

   

 Hernán Cortés se encontraba sentado a la sombra de un platanero. Se 

trataba de uno de sus lugares favoritos ya que, al estar algo elevado, la brisa 

corría y le refrescaba y, por otro lado, desde allí tenía una vista perfecta de toda 

su hacienda. Se detuvo unos instantes mirando su casa de piedra y cómo en el 

exterior algunos indios realizaban diversas labores domésticas. A no mucha 

distancia de allí, un par de perros jugueteaban dando saltos y ladrándose el uno 

al otro. Dado el revuelo que estaban montando, el resto de animales de su 

propiedad se mantenían a una prudente distancia de los canes. Vacas, ovejas, 

cerdos, gallinas y algún caballo pastaban tranquilamente por las lindes de su 

propiedad. Unos indios reparaban la empalizada que separaba los árboles 

frutales que había plantado el año anterior de las bestias, aún eran demasiado 

pequeños como para sobrevivir a un pisotón o al mordisco de una vaca 

hambrienta. 

 La paz podía palparse en el ambiente. Los pájaros piaban 

despreocupados y el sol se había ocultado detrás de unas nubes por lo que la 

temperatura se había suavizado. Hernán podía haber estado disfrutando de 

aquella tranquilidad pero su cabeza bullía en cuentas matemáticas y 

divagaciones. Pensaba en la lana que iban a producir las ovejas este año, en si 

podría vender la leche de las vacas a un buen precio, cuánta cantidad de cueros 

podría aceptar el mercado local y si merecía la pena enviarlos a España,  qué 

haría con el pequeño potrillo que acababa de nacer, cuándo tendría noticias de 

su cargamentos de vinos, que tenía que llegar de un momento a otro. 

 Repentinamente, su mujer, que se llamaba Catalina Suárez, salió 

corriendo de su casa y comenzó a gritar a un indio que se había acercado 

demasiado a un grupo de sábanas recién lavadas que se estaban secando 

tendidas al sol. El hombre no entendía ni una sola palabra de lo que le decía la 

mujer pero se lamentaba con gestos, dándose cuenta de que había hecho algo 

mal. Las sábanas no parecían sucias y su esposa se estaba ofuscando tanto que 

pensó que estaba reaccionando desproporcionadamente. El indio, finalmente, se 

marchó del lugar, y Catalina comenzó a toser frenéticamente tapándose la boca 
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con su pañuelo. A Cortés le parecía que su mujer siempre se estaba quejando de 

una cosa u otra. Cuando no eran los ataques de tos le dolía la espalda o la tripa. 

A veces llegaba a berrear y llorar del dolor y en alguna ocasión había llegado a 

desmayarse. Aquella era su forma de vida, siempre había sido una mujer frágil y 

delicada. 

 Cuando intentó volver a sus cálculos se dio cuenta de que no podía, un 

nuevo sentimiento había invadido su mente. No era la primera vez que sentía 

aquello y era algo que detestaba. Aún no sabía muy bien de qué se trataba, era 

una especie de soledad, un vacío que le hacía pensar que estaba malgastando su 

vida, que sus días pasaban uno tras otro sin que hiciera nada más provechoso 

que criar animales y mercadear. Se le daba bien eso, de hecho era una de las 

personas más ricas de Cuba, pero en ocasiones esas actividades se le antojaban 

tan irrelevantes e intrascendentales que sentía estar desperdiciando su potencial. 

 Tenía una gran hacienda y se codeaba con los hombres más influyentes 

de la isla. Organizaba buenas partidas y fiestas en su casa y cuando se acercaba 

a la ciudad todo el mundo lo saludaba cordialmente. Su mujer estaba ahí y, 

aunque en ocasiones le resultaba un incordio, también sabía complacerlo. Era la 

perfecta anfitriona, siempre alegre y entregada con sus visitantes y amigos. No 

tenía ninguna queja de ella de puertas para afuera y, verdaderamente, cuando 

tenía sus ratos buenos resultaba encantadora, pero, por mucho que se esforzara, 

tampoco conseguía llenar con ella el vacío que lo atormentaba. 

 ¿Por qué sentía aquello? Una parte de su mente sabía la respuesta, 

siempre la había sabido, pero él, inconscientemente, trataba de aplastar ese 

pensamiento pujante. En aquella ocasión, y bajo el platanero que le daba 

sombra, la pregunta vino a su cabeza más nítida que nunca. ¿Qué era un pobre 

mercader como él al lado de tantos grandes que había dado la Tierra? ¿Qué era 

comparado con Julio César, que conquistó las Galias? ¿Y con Alejandro? ¿Y 

qué había del Gran Capitán? Aquel hombre ni siquiera era un hidalgo como él, 

había ascendido de la nada y ahora su mero nombre hacía temblar a cualquier 

enemigo que quisiera entrometerse en los asuntos de España ¿Qué era su vida 

en comparación con aquellos hombres? Nada. Simple y llanamente nada. Nadie 

iba a pararse a leer sus hazañas nunca. Moriría y sus huesos irían a podrirse a las 
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entrañas de la tierra sin que nadie lo recordara cuando hubieran pasado 

cincuenta años. 

 ¿Por qué nunca se había lanzado a protagonizar su propia hazaña? Sabía 

que hubiera sido un buen soldado ya que era diestro manejando todo tipo de 

armas y el valor no le faltaba. Cada vez que se lamentaba con esos 

pensamientos solía compadecerse pensando que la fortuna, o Dios, habrían 

querido que no dedicara su vida a la guerra. Ya lo intentó en sus tiempos mozos 

queriéndose enrolar con Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, para 

luchar en Nápoles, pero tuvo un accidente y no pudo marchar. También hubiera 

pasado antes a Indias si no fuera por aquella vez que se cayó desde una ventana, 

cuando huía de un marido enojado que lo había descubierto con su mujer. A 

punto estuvo de morir de aquella caída y, por si fuera poco, le reaparecieron sus 

fiebres cuartanas para quebrantar todavía más su salud. Más tarde, estando ya 

en Cuba, no destacó en ninguna hazaña bélica. Alguna cabalgada detrás de los 

indios y muchos méritos y halagos. Ya quiso partir con Nicuesa al Darién hace 

años pero volvió a tener mala suerte, una infección de la corva le impidió ir. 

Parecía que iba a estar condenado a permanecer en aquella granja hasta el fin de 

sus días. 

 Afligido como estaba por aquellos pensamientos no reparó en un jinete 

que se acercó hasta la puerta de su casa al trote ligero. Había levantado una nube 

de polvo a su paso y su mujer ya estaba recibiéndolo y señalando la posición en 

la que se encontraba él. Cortés se sorprendió de cuán profundas podían llegar a 

ser las divagaciones que acababa de protagonizar para no darse cuenta siquiera 

de la llegada del mensajero. 

 El jinete descabalgó y ató su caballo a una de las arandelas metálicas que 

colgaban de la fachada de su casa. Tras ello, a paso seguro, se dirigió hacia el 

platanero, lugar donde Cortés se acababa de poner en pie y se limpiaba el polvo 

de sus calzas. 

 A no mucha distancia de allí, Francisco Dávila, un vecino cuya 

encomienda lindaba con la suya, sintió curiosidad por la llegada del mensajero 

y se acercó correteando hasta Cortés. 
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 ― ¿Noticias de la ciudad?― preguntó. 

 ― Supongo que será mi cargamento de vinos― respondió Cortés con 

voz pausada. 

 Mientras el mensajero se acercaba hacia ellos fue sacando una carta de su 

cartera. Francisco echó una ojeada rápida a su vecino y amigo, al que siempre 

había admirado. Vestía impecablemente y con distinción pese a que lo único 

que hubiera estado haciendo, si no hubiera llegado aquel hombre, habría sido 

deambular por la hacienda todo el día. A sus treinta y cinco años de edad no era 

más que un hidalgo que había hecho algo de fortuna en aquella isla pero tenía el 

porte de un príncipe. Su mirada era penetrante pero reflejaba autodeterminación 

y astucia. No era una persona realmente musculosa pero estaba bien 

proporcionado, de pecho ancho y membrudo. Parecía ese tipo de personas que 

tienen más fuerza a base de nervio de la que aparentan a simple vista. Su cara 

estaba poblada por unas barbas ralas que ocultaban una cicatriz que le asomaba 

por el labio. No sabía de qué era pero sospechaba que se la habrían producido en 

alguna riña. Todos los que lo conocían sabía de su carácter altanero y bullicioso 

en determinados momentos. 

 ― ¿Don Hernando Cortés? 

 ― El mismo. 

 ― Traigo una carta para vos, de Santiago de Cuba. 

 ― ¿Quién la remite? 

 ― Diego Velázquez. 

 ― Interesante― se limitó a decir mientras entregaba un par de monedas 

al mensajero. 

 Mientras el jinete se alejaba en dirección a su caballo Cortés rompió 

cuidadosamente el sello de cera que había imprimido el teniente de la isla sobre 

aquel papel doblado. Su vecino parecía más intrigado que él mismo por 

averiguar qué ponía en la misiva. Antes de que Cortés acabara de leerla ya le 
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estaba preguntando: 

 ― ¿Qué dice? 

 ― Leedla conmigo― respondió inclinándose hacia él para que también 

pudiera echarle una ojeada. 

 Cuando Cortés acabó de leerla esperó a que Francisco también hubiera 

acabado. Aprovechó ese tiempo para reflexionar sobre lo que acababa de ver. 

La carta era muy inespecífica, estaba firmada por Amador Lares y Andrés de 

Duero. Eran dos amigos suyos que le instaban a ir a Santiago rápidamente para 

tener una entrevista con Diego Velázquez. Al principio le había extrañado que 

el teniente le escribiera después de las nefastas experiencias que habían vivido 

pero, al ver quiénes escribían realmente la carta, una vaga idea del significado 

que podía tener comenzó a dibujarse en su mente. 

 ― ¿Quieren que vayáis a Santiago? ¿Para qué? 

 ― No lo sé. ¿Vos qué creéis? 

 Francisco se encogió de hombros y respondió: 

 ― Quizá ese gordo quiera volver a llevaros preso. 

 Los dos hombres estallaron en carcajadas. Catalina, que había decidido 

finalmente exponer su pálido cutis a los rayos solares para averiguar también 

qué ponía en la carta, se sobresaltó repentinamente por las risas. No había 

llegado a oír el comentario porque aún no estaba lo bastante cerca. 

 ― Esperemos que no sea ese su propósito― sentenció Cortés. 
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Capítulo VI: 

   

 Farfán caminaba junto a Ortega por las calles de Santiago de Cuba. Al 

lado del segundo se encontraba el hijo, que parecía sorprenderse con cada 

nuevo hallazgo que hacía en aquel lugar desconocido. En la ciudad reinaba un 

olor a actividad humana entremezclado con el de la más pura y virgen 

naturaleza. El humo, la comida asada, las inmundicias y los excrementos de 

caballo competían intermitentemente con los cedros, ébanos, palmeras y 

plataneros cada vez que soplaba una ráfaga de viento en aquella guerra química 

colonial que no había cumplido todavía ni diez años. 

 Santiago era una ciudad joven, lo suficientemente nueva como para que 

la mayoría de las construcciones fueran de madera. Los edificios principales y 

algunas casas sí que estaban hechos de cal y canto pero resultaba imposible 

obviar, en aquel lugar, cierto sentimiento de encontrarse en un campamento 

militar o algún tipo de barrio marginal. Pese a aquella apariencia, la gente se 

mostraba jovial y radiante. No llevaban ni un día allí pero ya tenían la sensación 

de que aquellas personas con las que iban a compartir sus próximos años no 

eran como el resto de gente que habían dejado en España. Había algo diferente 

en ellos, y aunque no sabían de qué podría tratarse, sí que llegaban a intuirlo. 

Los habitantes de Indias eran demasiado parecidos a ellos tres, personas a las 

que se les había quedado pequeña la patria y se habían visto en la necesidad, con 

espíritu aventurero y dinámico, de salir a conocer el mundo. Cada individuo con 

el que se cruzaban tenía una historia, un motivo por el que habían abandonado 

su país y una meta o sueño. Unos buscaban riquezas, otros aventuras y había 

quién incluso huía de alguna amenaza. 

 Ventisca caminaba justo al lado de su dueño sin alejarse en ningún 

momento. Era un perro joven todavía pero aquella raza de animales no era muy 

inquieta. Eran bestias pacíficas, perfectas para guardar la casa y a los niños 

porque solían permanecer la mayor parte del tiempo descansando. Por otro 

lado, podían resultar realmente fieros cuando era menester y era por ello por lo 

que los pastores aragoneses y catalanes del Pirineo los usaban para defender sus 

rebaños de lobos y osos. 
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 ― ¿Habéis visto ese animal que tienen ahí desollado padre? ¿Qué será? 

 ― No lo sé, hijo. Aquí todo es nuevo. Tendremos que aprender cómo 

funciona este mundo. Será alguna bestia que habrán cazado para comer. 

 ― Pero vos habéis visto mucho mundo ya, ¿no habíais visto este animal 

en Italia? 

 ― No, hijo― rió el padre―. Italia es prácticamente igual a España. 

 ― Orteguilla― añadió Farfán esbozando una sonrisa―, he oído a 

algunos marineros que aquí ni siquiera existían los cerdos ni los caballos ni 

nada. 

 ― ¿No hay cerdos?― exclamó poniendo una mueca de preocupación. 

 ― Sí que los hay― respondió con paciencia el padre―, pero porque 

nosotros los trajimos. No te preocupes, hijo, podrás seguir comiendo jamón y 

panceta. 

 Llevaban ya un rato caminando sin llegar a ningún sitio en particular. 

Esperaban encontrarse con Heredia, el amigo de Ortega. No conocían a nadie 

más en aquella ciudad ni sabían dónde podrían encontrarlo. Deambulaban sin 

ningún propósito disfrutando de lo que veían. En varias ocasiones, alguien los 

había parado y les había preguntado con cordialidad que quiénes eran y de 

dónde venían. En una ocasión preguntaron a una mujer, que se había interesado 

también por ellos, si conocía a Heredia. 

 ― ¿Que si conozco a Heredia el Viejo? Todo el mundo lo conoce. 

Podréis encontrarlo en la taberna del Bizco. 

 A raíz de aquel comentario ya sí que se encaminaron en una dirección 

concreta. Seguían sin tener idea de dónde se encontraba aquel local pero en cada 

calle que giraban preguntaban a algún paisano si iban en la dirección correcta. 

 En cuanto tuvieron a la vista la taberna lo supieron al instante. No se 

destacaba del resto de edificios pero sobre la puerta tenía un cartel de madera 
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que rezaba “Taberna del Bizco”. Las puertas eran también de madera y la 

fachada de piedra. A aquel lado de la calle daban varias ventanas abiertas de par 

en par y por ellas se filtraba un sonido de jolgorio. Allí dentro debía de haber 

gente bebiendo y pasándoselo bien y en el patio también encontraron indicios 

de ello. Algún jinete había atado su caballo a la pared y un par de hombres 

permanecían sentados, con la espalda apoyada en ella, bebiendo por turnos de 

una bota de vino. 

 ― ¡Es allí, padre!― dijo Orteguilla. 

 Antes de que pudieran avanzar más vieron cómo las puertas se abrían 

repentinamente al paso de dos personas. Farfán sintió un nudo en el estómago 

cuando reconoció a una de ellas. Se trataba de la misma joven que había 

observado desde el barco cargando una caja con dos indios. Desde aquella 

distancia pudo contemplar mejor sus facciones y se sintió realmente 

complacido por éstas pues era, sin duda, una muchacha bonita. Al parecer se 

dirigía hacia donde ellos estaban y, mientras reflexionaba sobre hasta qué punto 

podría seguir escrutándola, se sobresaltó con el comentario de Ortega: 

 ― ¡Mirad a ese bribón! 

 Fue entonces cuando Farfán reparó en el acompañante de la joven. Se 

trataba de un hombre de unos cincuenta años. Era de estatura media tirando a 

bajo pero parecía de esa complexión intermedia de la que están hechos algunos 

hombres que los sitúan entre el ser rechoncho y forzudo. Cojeaba levemente de 

una pierna y llevaba una espada ceñida al cinturón. El resto de sus vestimentas y 

su manera de moverse le hacían parecer un soldado que no estaba de servicio. 

Sobre su pecho llevaba una camisa blanca desabrochada hasta la altura del 

ombligo con varias manchas de vino, de manera que se formaba un continuo 

entre el abundante pelo oscuro de su pecho y el de sus largas y tupidas barbas 

algo más canosas. Parecía no albergar ni un solo pelo en su cabeza pero lo 

ocultaba bien con un sombrero de cuero. 

 ― Heredia, estáis más feo si cabe que la última vez que nos vimos. 

 ― ¡Ortega!― respondió el hombre con voz potente y afable― Venid 
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aquí, por el amor de Dios, y dadme un abrazo. 

 Ortega soltó su equipaje, que cayó pesadamente en el suelo, y se lanzó a 

los brazos abiertos de su amigo. Los dos hombres se estrecharon con fuerza 

mientras reían y se daban vigorosas palmadas en la espalda. Permanecieron así 

unos instantes tras los cuales se separaron y se dieron la mano. Sin parar de 

agitarla, siguieron hablando: 

 ― Vos apenas habéis cambiado― dijo Heredia―. Si me apretáis, quizá 

hayáis engordado un poco y vuestra melena no sea tan abundante como antes. 

 ― Mis cabellos están como siempre, viejo amigo. No queráis igualarme 

tan pronto a vos, que los habéis perdido todos. 

 Farfán se dio cuenta en aquel momento que el hombre parecía tuerto. 

Tenía una cicatriz cortante desde la ceja hasta la mejilla y la coloración de aquel 

ojo no era tan viva como la del otro. 

 ― ¿Cómo ha ido el viaje? Es más largo que cruzar el Mediterráneo, ¿eh? 

Pero bueno… vos estaréis acostumbrado, ¿pero qué hay de vuestro hijo que no 

me lo presentáis? 

 ― ¡Claro!― exclamó Ortega pareciendo despertar de una ensoñación―. 

Éste es mi hijo. Orteguilla, ¿te acuerdas del viejo Heredia? 

 ― No, padre― respondió con voz trémula el niño. 

 ― ¿Pero cómo se va a acordar si la última vez que lo vi no era más que un 

mocoso que apenas podía tenerse en pie? ¿Qué tal estás, hijo? Estás hecho todo 

un hombre ya, ¿cuántos años tienes? 

 ― Doce. 

 ― ¿Has aprendido ya a manejar la espada? 

 ― En ello estoy. 
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 ― Muy bien. 

 El tono de la conversación era tan cordial que Farfán comenzó a sentirse 

como si estuviera de nuevo en su barrio con sus vecinos. No conocía aún a aquel 

hombre pero ya sentía simpatía por él. Todo lo que sabía de él hasta ahora eran 

las historias que le había contado Ortega durante el viaje. Se trataba de un 

vizcaíno con el que había compartido hazañas y peripecias en la Reconquista y 

por el Mediterráneo. Le había dicho que era feo y no había errado en aquella 

apreciación aunque ahora aquello, al joven, se le antojaba, en cierto modo, 

cruel. Realmente era un hombre poco agraciado pero principalmente se debía a 

las muchas cicatrices que tenía en la cara de antiguas batallas y a la edad que 

tenía. No era realmente viejo pero parecía obvio que había llevado una vida de 

excesos que le habría hecho envejecer más rápido. A aquella distancia podían 

claramente oler cierto aliento alcohólico. 

 ― ¿Y este caballero?― preguntó repentinamente Heredia. 

 ― Os presento a Pedro Sánchez Farfán, natural de Sevilla. Ha venido con 

nosotros a buscar fortuna en el Nuevo Mundo. 

 Farfán se sintió sobresaltado al oír su nombre. Había estado buceando en 

sus reflexiones y distanciándose un poco de la realidad mientras los dos 

hombres se saludaban. Al estrecharle la mano el vizcaíno dijo con sorna: 

 ― Podéis encontrar fortuna aquí pero también un flechazo así que andad 

con ojo. 

 ― Así lo haré, pues. 

 ― Yo también os tengo que presentar a esta dama― dijo Heredia 

soltando bruscamente la mano de Farfán―. Se trata de doña María de Estrada. 

 Aquellas palabras retumbaron en la cabeza de Farfán. La mujer que había 

rondado su mente y su imaginación durante las últimas horas ya tenía nombre, 

María. Fijó su vista de nuevo en ella con la salvedad de que, en esta ocasión, 

dado que se la estaban presentando, tenía todo el derecho del mundo a mirarla 

indiscriminadamente. La encontraba más bonita todavía que la última vez que 
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la había observado. Pensó que quizá se tratara de un ángel que se hinchaba de 

belleza con el paso del tiempo. Su melena clara descansaba graciosamente 

sobre sus hombros y en su rostro había una expresión que captó toda su 

atención. No lograba, con el uso de su raciocinio, saber qué tipo de persona era, 

pero lo que aquella cara le decía era que se trataba de una joven resuelta, jovial 

y despreocupada. Sus ojos eran claros y sus pómulos coloreados resaltaban 

sobre una tez que, aunque otrora debió ser blanca, ahora se había bronceado por 

aquel sol intransigente. Esbozaba una media sonrisa a través de la cual 

asomaban unos blancos y relucientes dientes. 

 ― Estos son Juan Ortega, su hijo Juan Orteguilla y, como ya habéis oído, 

Pedro Sánchez. 

 ― Es un placer― respondió con decisión. 

 El primero en saludarla fue Ortega cogiéndola de la mano y acercándola 

a su boca. Luego el hijo se adelantó imitando a su padre y, cuando por fin le tocó 

el turno a Farfán, sintió un cosquilleo en su mano al contacto de aquella piel 

tibia. Apenas duró unos instantes el movimiento pero tras él quedó sobrecogido. 

Una rápida quemazón le recorrió todo el brazo hasta detenerse en su barriga y 

no hubiera sido tan dramático si no se hubiera acompañado de aquella mirada. 

¿Por qué le había mirado así? El ceño a medio fruncir y aquella media sonrisa 

en la boca… 

 ― Veo que no habéis perdido el tiempo en esta isla, Heredia― añadió 

Ortega―. No sé cómo habéis conseguido engañar a esta preciosidad para que se 

desposara con vos. 

 ― ¿María?― rió el vasco―. ¡Pardiez, no! No sabéis nada de nada 

pero… entremos dentro de nuevo a la taberna y tomemos una trago para que nos 

pongamos al día en estos pequeños detalles. 
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Capítulo VII: 

   

 Cuando Hernán Cortés vio a Andrés de Duero a lo lejos en medio de la 

calle sonrió. Hacía varios días que había partido de su hacienda a lomos de su 

caballo y con un par de indios de porteadores. Atrás había dejado a su mujer, 

Catalina, cuidando de las tareas de la casa y de que el resto de sus indios 

cumplieran con celo las labores que tenían encomendadas. El viaje había sido 

tranquilo, preocupándose por avanzar temprano por la mañana y al atardecer 

para evitar las horas en las que el sol resultaba más intenso. 

 Andrés de Duero caminaba por la calle en su búsqueda. Aquella ciudad 

no tenía ningún secreto para él y, en cuanto Cortés fue visto por algún vecino, la 

compleja red de amistades y colaboradores que tenía le había hecho llegar la 

noticia del acontecimiento con presteza. Vestía con calzas negras pero su jubón 

estaba adornado con tonos marrones. Sobre la cabeza llevaba un sombrero y 

ceñido al cinto, como la mayoría de caballeros del lugar, una espada. 

 Después de que Cortés descabalgara se abrazaron con fuerza y se 

saludaron efusivamente preguntándose qué tal les había ido desde la última vez 

que se habían visto. Eran amigos desde hacía mucho tiempo ya que habían 

compartido un sinfín de momentos desde que los dos llegaron a aquella isla. No 

en vano, ambos desempeñaron durante unos años el cargo de secretario de 

Velázquez hasta que éste no quiso saber más de Cortés. 

 ― ¿Por qué me habéis llamado a Santiago, amigo mío?― preguntó 

Cortés mientras se encaminaban hacia la casa del teniente con el arnés de las 

riendas del caballo en la mano y los dos indios a la zaga. 

 ― ¿No os lo imagináis?― respondió Duero con una sonrisa pícara en la 

boca. 

 ― Existen cientos de motivos por los que ese gordo puede querer verme 

y no pocos son malos. 

 ― ¿Acaso no recordáis la conversación que tuvimos hace un par de 
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meses? 

 ― Sí, la recuerdo perfectamente. 

 ― En ella― dijo Duero dándose énfasis de orador―, vos me 

manifestasteis vuestra inconformidad con la apacible y aburrida vida en esta 

isla. ¿Qué tal está Catalina, por cierto? 

 ― Catalina está bien― contestó Cortés meneando la cabeza―, pero vos, 

no os andéis con rodeos e id al grano en los motivos por los que me habéis 

hecho llamar. 

 ― Como iba diciendo― continuó Duero entornando los ojos―, y 

recordando nuestra última conversación, me siento muy agradado de poder 

comunicaros que Velázquez os necesita para unos trabajos que deseáis. La 

flotilla de Grijalva está en apuros y quiere formar otra que vaya en su búsqueda. 

 ― ¿Habláis enserio? 

 ― Totalmente. ¿No os complace la idea? Creía que os moríais de ganas 

por volver a las andadas. No pocos esfuerzos hemos tenido que invertir el 

contador Lares y yo para convencer al teniente de que erais vos el hombre más 

indicado para tan delicada empresa. 

 ― ¿Acaso bromeáis? ¡Claro que tengo voluntad de llevarla a cabo! 

 Con aquellas palabras pusieron fin a la conversación sobre ese tema. 

Duero notó que, a raíz de ello, su amigo incrementó ligeramente la velocidad 

del paso, tenía ganas de llegar a su destino y ver qué condiciones le ponía Diego 

Velázquez. 

 Cuando llegaron a la casa del teniente, Cortés ató su caballo a las 

arandelas de la pared y dejó custodiando al animal a los dos indios que traía. Se 

trataba de un edificio grande, de piedra, y las puertas estaban abiertas invitando 

a penetrar en ellas. Duero le hizo gestos para que pasaran sin llamar ya que les 

estaban esperando pero, antes de que pudieran atravesar la cortina, salió un 

hombre a recibirlos. Cuando se encontró con Cortés esbozó una sonrisa y se 
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apoyó contra la pared con los brazos cruzados. Con aquel gesto, su espada 

golpeó contra la piedra produciendo un tintineo metálico. 

 ― Don Hernando Cortés, dichosos los ojos. 

 ― Don Juan de Escudero― respondió Cortés sonriendo también―. Veo 

que la vida os va tratando bien. 

 ― Como merezco, ¿no?― respondió con recochineo. 

 ― Desde luego, como merecéis. ¿Seguís siendo el alguacil de 

Velázquez? 

 ― Sí. ¿Seguís administrando vuestra hacienda y comerciando? 

 ― Así es. 

 ― ¿Y os encontráis fuerte para la empresa que supongo vuestro amigo 

don Andrés os habrá comentado? 

 ― Siempre me he encontrado dispuesto para este tipo de cosas― 

respondió Cortés volviendo a sonreír―. Pero noto en vuestras palabras cierto 

deje de malicia, ¿acaso no sabéis que no os guardo ningún tipo de rencor ni a 

vos ni a Velázquez por lo pasado? 

 ― No esperaría menos de vuestra merced― respondió Escudero 

apartándose de la puerta para que pudieran pasar―. Lo pasado, pasado está. No 

podemos vivir de los malos recuerdos o uno acaba consumiéndose. Sabéis tan 

bien como yo que si tuve que daros por preso no fue por otro motivo que por 

cumplir las obligaciones de mi cargo. Vos os refugiasteis con inteligencia en 

aquella iglesia pero yo fui más rápido. De cualquier forma, dos veces 

conseguisteis evadir las rejas, y la segunda de ellas huyendo incluso de un 

navío, por lo que no puedo dejar de sentir admiración por vos. 

 ― Ya basta de pláticas― dijo Duero cortando la conversación―. 

Tenemos asuntos importantes que tratar. 
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 Escudero hizo un gesto para que los dos hombres se adentraran en la casa 

y, tras ello, avanzó a sus espaldas. Recorrieron velozmente los pasillos, que 

estaban sumidos en la penumbra para refrescar la casa del sol, y enseguida 

llegaron a la habitación donde Velázquez solía tratar aquel tipo de asuntos. Allí 

estaba el teniente junto con Amador Lares, sentados al lado de una mesa sobre 

la que había un sinfín de papeles. Velázquez lo recibió con una sonrisa tan 

cálida que a Cortés se le antojó incluso sincera. 

 ― Hernando, ¡cuánto tiempo sin veros! 

 Se abrazaron cordialmente para después saludar a Lares con una mirada 

cómplice. Cortés se sentía algo turbado pues percibía en Velázquez una 

verdadera alegría por el reencuentro. En realidad, tampoco se habían ofendido 

en demasía el uno al otro, pensaba en aquel momento. Hacía ya varios años de 

aquello, Cortés no estaba conforme con la administración que estaba haciendo 

de la isla y, por si fuera poco, el teniente se había empeñado en que se desposara 

con Catalina, su actual esposa. Él siempre había sido un mujeriego y no podía 

luchar contra aquello. Cuando una mujer se le metía en la cabeza no había 

fuerza humana o divina que pudiera sacársela. Empeñaba todo su tiempo y sus 

esfuerzos en conquistarla. Dejaba de ser una mujer y se convertía en un trofeo, 

algo que había que conseguir a toda cosa. Desde pequeño había sido ágil con las 

palabras y bien parecido por lo que no le costaba mucho conseguir su propósito. 

Con Catalina volvió a sentir aquellas fiebres de galantería. Era una de las 

hermanas de un amigo con el que compartía una encomienda, Juan Suárez. 

Cuando la vio, recién llegada de España, no pudo evitar rondarla y comenzó una 

aventura con ella. Al poco tiempo, como solía ocurrirle, se cansó de la relación 

y decidió no continuar con aquel amorío. La joven, que aunque era delgada y 

enfermiza no tenía un pelo de tonta, maniobró a través de sus influencias para 

atar el lazo a tan buen partido. Coincidía que una de sus hermanas también 

mantenía una relación con Diego Velázquez por lo que éste, para complacerla, 

urgió a Cortés para que se desposara con la mujer con la que había estado 

compartiendo el romance. Para él, aquello se juntó con las discrepancias que 

tenía con el teniente por cuestiones de gobierno, por lo que en dos ocasiones 

intentó hacerse llegar hasta Santo Domingo para hablar con el gobernador de lo 

mal administrador que estaba resultando su subalterno. Fue por ello por lo que 
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Velázquez tuvo que, a través de Escudero, apresarlo y hacerle escarmentar. 

Cortés consiguió escapar de su prisión y, cuando vio que tenía la batalla 

completamente perdida, se encaminó a casa del teniente, espada en mano, junto 

con Juan Suárez, para hacer las paces con él y desposarse con Catalina. 

Velázquez tuvo que aceptar forzosamente y, a raíz de ello, no quiso verlo más 

como secretario. 

 ― Tomad asiento y vamos a tratar sin más dilaciones este asunto― dijo 

el teniente comportándose como un buen anfitrión―. ¿Os ha puesto ya al 

corriente de los detalles don Andrés? 

 ― No de todos― respondió Cortés―. Sé que Juan de Grijalva está en 

apuros y necesitamos mandar una segunda flota en su ayuda. 

 ― Oficialmente― dijo Velázquez llenando varias copas de vino y 

ofreciéndolas a sus invitados―. Ya hemos redactado un pliego de instrucciones 

con las tareas que hay que desempeñar en esas tierras, y prestar ayuda a mi 

sobrino es solo uno de los puntos. En primer lugar, es importante saber si vos, 

Hernando, estaríais dispuesto a ser el capitán de esta misión. 

 ― ¿No debería antes conocer las condiciones?― preguntó con voz 

pausada. 

 ― Desde luego, leedlas. Las hemos decidido entre Amador, Andrés y yo. 

Descubriréis que es poco probable que haya alguna que no os agrade. 

 Velázquez le acercó los documentos con un fino movimiento. Cortés se 

los colocó mejor sobre la mesa para realizar una lectura más cómoda. El papel 

era algo amarillento pero la letra con la que se habían escrito era impecable. 

Apenas había manchas de tinta y el texto estaba bien redactado y recto. Por 

encima de su hombro, Juan de Escudero, el alguacil, se incorporó para echarle 

una ojeada. 

 Cuando Cortés acabó de leerlo pronunció las últimas palabras en voz baja 

y devolvió el pliego a sabiendas de que Escudero no habría leído ni la cuarta 

parte del mismo todavía, lo hacía con mayor lentitud. 
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 ― En Santiago de Cuba, a veintitrés de octubre de mil quinientos 

dieciocho. 

 ― ¿Qué opináis?― preguntó mostrando cierto nerviosismo Velázquez. 

 ― En esencia, lo que queréis que haga yo en esas tierras del Yucatán es 

buscar y prestar socorro a la flota de Juan de Grijalva y a la carabela con la que 

partió Olid con el mismo propósito sin llegar a su destino. También debo 

rescatar a varios náufragos españoles que podrían estar presos de los caciques 

de aquellas tierras. Hacer saber a los indios quién es el rey Carlos y cómo deben 

prestarle vasallaje y tributos así como darles a conocer las grandezas de Dios y 

hacer que abandonen su fe pagana que tanto daño está haciendo a sus pobres 

almas. Esto sin olvidar reparar todo el daño que hubieran hecho por allí Grijalva 

y, un año antes, Hernández de Córdoba. 

 ― Y no olvidéis que también se trata de una misión de reconocimiento― 

apuntó Duero. 

 ― Sí― añadió Lares―. Alvarado nos habló de que allí encontraron 

cruces en algunas esculturas por lo que deberéis averiguar si ya se ha predicado 

el evangelio. También debéis descubrir si existen hombres con cabeza de perro 

como dicen algunos. 

 ― ¿Y todo esto guardando con celo que mis hombres no jueguen a naipes 

ni dados y sin llevar a ninguno bullicioso y amigo de las novedades, como reza 

en este punto?― preguntó sonriendo Cortés. 

 ― Ya sabéis cómo son las formalidades que deben acompañar a este tipo 

de documentos― contestó serio Lares. 

 ― Entiendo― dijo Cortés―. ¿Y qué magnitud tendrá esta expedición? 

 ― Entre cinco y diez navíos con su marinería, soldados, cañones y 

bastimentos― respondió Duero. 

 ― Muy bien. Y llegados a este punto― dijo Cortés haciendo una 

pequeña pausa para captar la atención de sus compañeros―, supongo que no 
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solo me habréis requerido por mi valor y mi destreza. Sospecho que ser uno de 

los hombres más ricos de la isla también ha tenido algo que ver. 

 ― No andáis mal encaminado en esos pensamientos― le respondió 

Velázquez intentando volver a tomar el control de la situación―. Como sabéis, 

se hace necesario para que esta empresa llegue a buen puerto una gran cantidad 

de hombres y bastimentos por lo que yo solo no podría costearla. 

 ― ¿Y de qué cantidades estamos hablando? 

 ― Vos iréis con las dos terceras partes del gasto y el resto lo pondré yo― 

dijo tajantemente el teniente con recelo―. De esta forma, tendréis derecho a los 

bienes que rescatéis allí sacando el quinto del rey, mi parte y la de los soldados 

que os acompañen. 

 ― Acepto― se limitó a contestar Cortés. 

 Velázquez se sintió turbado ante la rápida muestra seguridad y decisión 

que manifestó Cortés. Esperaba que se asustara ante aquella cantidad y pidiera 

unos días para reflexionar. ¿Qué demonios le ocurría a aquel hombre? 

Cualquier persona con dos dedos de frente se hubiera parado a pensar si podía o 

no, con su patrimonio, reunir aquella cantidad de dinero. Sabía que tan rico no 

era pero el teniente había querido jugar ese órdago sin tener en mente ceder ni 

un solo ápice. Cortés pagaría las dos terceras partes o buscaría a otro. No se 

encontraba nada a gusto trabajando con él, y si tenía que hacerlo, por lo menos 

que fuera por una posición tan ventajosa para sí mismo como aquella. ¿Pero por 

qué había aceptado tan rápido? 

 ― ¿Tenéis todo ese dinero?― preguntó Lares. 

 ― Desde luego que sí― respondió quitándole importancia. 

 Ya se disponía a levantarse cuando Velázquez hizo un gesto para que se 

detuviese. Todos permanecieron en silencio, impacientes, hasta que comenzó a 

hablar bajando el tono de voz. Parecía no querer que aquel comentario saliese 

de esas cuatro paredes. 
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 ― Hernando, mi sobrino se ha comportado como un verdadero idiota. 

Aquellas tierras son ricas, muy ricas, y no se le ha pasado por la mente 

poblarlas. Yo no puedo escribir en este pliego que vos lo hagáis pero creo que 

queda sobreentendido que si veis las condiciones propicias clavéis la bandera y 

os afiancéis. 

 ― ¿Fuera de la legalidad?― preguntó Cortés con interés―. ¿No podíais, 

por lo menos, pedir licencia a los frailes Jerónimos? 

 ― No exactamente― respondió Velázquez entrecerrando los ojos―. 

Ahora nadie manda realmente en las Antillas y no pediré licencia a los 

Jerónimos porque ya se la pedí para el anterior viaje de Grijalva. Esta nueva 

expedición podría ser una continuación de la anterior. Y si aun así os sentís 

incómodo con ello, sabed que ya he mandado a mi capellán a España para pedir 

el Adelantado y poder iniciar misiones de conquista y poblamiento como la 

nuestra. 

 ― Es bueno saberlo― se limitó a contestar Cortés―. Duero, ¿seríais tan 

amable de extenderme una copia de este pliego? 

 «Rescatar… y poblar» fue la única frase que rondaba la mente de Cortés 

en aquel momento. 

   

 



50 

 

Capítulo VIII: 

 En el interior de la taberna reinaba la penumbra o, al menos, eso le 

pareció a Farfán nada más adentrarse en ella. Al poco tiempo, sus ojos se 

adaptaron al cambio de intensidad lumínica y se dio cuenta de que no estaba tan 

oscuro. En ese momento pudo percibir que había una treintena de personas allí 

dentro entre soldados, campesinos, mujeres y alguna prostituta. El ambiente era 

familiar y la gente bebía y hablaba bulliciosamente. En un par de mesas, varios 

hombres jugaban a los naipes sumamente concentrados en la tarea ya que, sobre 

el tapete, habían colocado monedas y otros objetos de valor que podrían perder 

o ganar en función de su suerte. La cerveza y el vino corrían aunque también 

había otras bebidas que el joven desconocía. 

 Heredia los dirigió hacia una mesa en la que había un fraile sentado. Se 

trataba de un hombre joven todavía aunque ya estaba calvo por el cogote. Vestía 

un hábito viejo y deshilachado en el que campaban a sus anchas algunas 

manchas de polvo. El único adorno que lo diferenciaba de un pordiosero era una 

tosca cruz de madera que llevaba al cuello colgada de una cadena de algún 

metal bajo. 

 ― ¿Ya volvéis?― dijo el fraile―. Aún no le habrá dado tiempo a vuestro 

taburete de enfriarse desde que os habéis levantado. 

 ― Los hemos encontrado justo en la puerta de la taberna así que no ha 

sido menester deambular más por la ciudad― respondió Heredia―. Es de mala 

educación dejar a un hombre a medias en la conversación por lo que hemos 

decidido volver con vos. 

 ― ¡Qué honor! 

 ― Os presento al padre fray Bartolomé de Olmedo. Ha pasado un lustro 

evangelizando a los indios de Santo Domingo y ahora ha venido a Cuba a ver 

qué se tercia por aquí. Es un hombre piadoso y, como veis, sencillo, pero 

inteligente y de buena conversación. 

 ― Vuestros comentarios me halagan. 
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 ― Estos son Ortega y su hijo, de los que tanto os he hablado, y vienen 

con este joven, Pedro Sánchez Farfán. 

 De nuevo todos volvieron a estrecharse las manos y a saludarse. Cuando 

acabaron, Heredia les hizo tomar asiento mediante gestos y, volviéndose a 

María, dijo: 

 ― María, trae algo de beber que lo pago yo. 

 La joven se dio media vuelta y se alejó hasta la barra para cumplir la 

orden. Farfán se quedó embobado mirando su figura al caminar. No podía 

apartar la vista de aquellas nalgas prietas que se adivinaban bajo la fina tela del 

vestido. Ortega captó aquella mirada indiscreta por lo que dijo elevando la voz 

para despertar al joven de su hipnosis: 

 ― ¿Y quién es ella, pues, si no es vuestra mujer? 

 ― Es una chiquilla que rescatamos aquí en Cuba. 

 Farfán clavó la vista en el rostro del vasco y preguntó sorprendido: 

 ― ¿Vivía aquí? 

 ― Vivió unos años aquí. Por decirlo de alguna manera, ya estaba aquí 

cuando llegamos pero no es una india si es eso lo que os preguntáis. Es una 

catalana de pura cepa. 

 ― ¿Cómo puede ser eso?― preguntó intrigado Ortega. 

 ― Más valdría que esperarais a que volviera y le preguntéis a ella― 

apuntó Olmedo―. Seguro que estará encantada de contaros su historia y no 

sería de agrado que cuando vuelva os encuentre aquí chismorreando como 

viejas viudas. 

 Los hombres se sintieron algo avergonzados ante el comentario del fraile 

y permanecieron, durante los siguientes minutos, hablando de fruslerías en 

espera de que llegara María con la bebida. Cuando llegó depositó varios vasos 
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con cerveza en la mesa. Orteguilla la esperaba con una sonrisa en la boca que 

desapareció cuando vio que uno de ellos era de agua. Había empezado a sentirse 

uno más del grupo desde que había puesto un pie en la isla ya que apenas lo 

estaban tratando como a un niño. Cuando reparó en el líquido transparente se 

desilusionó un poco pero la sonrisa volvió a aparecer cuando vio cómo el fraile 

agarraba el vaso y se lo llevaba a la boca. 

 ― Agua para el padre Olmedo y cerveza para los hombres― dijo María 

guiñando un ojo a Orteguilla. 

 La joven se había percatado instantáneamente de las divagaciones que 

recorrían la mente del niño con aquel sexto sentido exclusivamente femenino. 

Decidió traer cerveza también para él sin buscar siquiera la condescendencia de 

su padre. El chico iba a convertirse muy pronto en un soldado y ya iba siendo 

hora de que se comportara como tal. 

 ― ¡Ved que también ella se sirve cerveza como los hombres!― rió 

Heredia. 

 ― María― dijo el padre Olmedo poniendo fin a un hilo de comentarios 

que nada bueno les habría traído―, estos recién llegados sienten curiosidad por 

conocer la historia de cómo llegaste a las Indias. 

 ― ¿Cómo llegué aquí? Como todos… supongo. En barco. 

 Dicho aquel comentario fugaz se sentó en un taburete y dio un amplio 

sorbo a su cerveza. Cuando depositó el vaso se pasó la mano por los labios 

limpiándose la espuma que le había quedado adherida a ellos. Farfán no podía 

quitarse aquellos labios húmedos de la mente, se sentía realmente impresionado 

por la joven. Jamás en su vida había visto a una mujer comportarse de una 

manera tan viril y, a la vez, tan femeninamente atractiva. 

 ― Nos referimos a los detalles, María― dijo Heredia―. Si no los contáis 

vos tendré que hacerlo yo y ya sabéis lo que me gustan los cuentos. 

 ― No, por Dios― rió la joven mostrando su amplia dentadura―. Bueno, 

no creáis que tengo muchos recuerdos de mi vida anterior en España pues pasé a 



53 

 

Indias siendo muy niña. Nací hace dieciséis años en Barcelona. Era una época 

que, como sabéis, ya nada interesante había que hacer allí. Mis padres eran 

campesinos y decidieron probar suerte en esta parte del mundo con tan mala 

fortuna que nuestro barco naufragó poco antes de llegar. Era el año 1509 de 

Nuestro Señor y la mayor parte de la tripulación murió ahogada, incluida mi 

familia. Yo solo tenía siete años y así entenderéis por qué apenas me acuerdo de 

mi anterior vida. Fui a parar a esta isla, Cuba, que por aquel entonces aún no 

había sido conquistada. 

 «Un cacique local me tomó como criada de modo que pasé cinco años 

cuidando de las cosas de su casa, llevando agua y haciendo lo que me pedían. 

Yo no sabía cuánto tiempo llevaba cuando volví a ver españoles pero, como 

luego supe, había pasado un lustro entre los indios». 

 Farfán se encontraba tan cautivado con la historia como si se tratara de 

alguna de las aventuras de Amadís de Gaula o algún otro paladín. Se imaginó a 

aquella niña nadando en el mar embravecido, arribando a unas inhóspitas costas 

y siendo esclava del líder de una sociedad tribal y primitiva. Varias preguntas 

rondaban su mente en aquel momento pero decidió seguir escuchando. Fue 

Heredia quién continuó la historia: 

 ― Fue Hernán Cortés quién la rescató, ¿podéis creerlo? Yo estaba 

presente cuando lo vi descabalgar de su caballo para pasar revista a los indios 

que habíamos capturado. Hace cuatro años de aquello pero me acuerdo como si 

fuera ayer. Vimos a esta niña, que ya comenzaba a madurar como mujer, dar un 

paso al frente de entre aquella maraña de individuos semidesnudos diciendo 

“¿sois cristianos y vasallos de don Fernando y doña Isabel?” 

 En aquel momento del monólogo el silencio fue total pues todos ellos se 

habían trasladado mentalmente a aquel año y aquellas tierras aún por descubrir. 

Podían verlo todo con detalle y les resultó igualmente conmovedor ver a la niña 

reunir el valor suficiente para hacer aquello. 

 ― Cortés me subió a su caballo y enseguida comprendió qué me había 

pasado― les reveló María―. Estas islas son surcadas a diario por un enjambre 

de pescadores, mercaderes o viajeros y los naufragios son el pan de cada día. Al 
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principio les serví de ayuda porque comprendía la lengua de los indios que aquí 

vivían pero, una vez finalizó la conquista de Cuba, no necesitaron más de mis 

servicios. 

 ― Fue entonces cuando yo me encargué de ella― sentenció Heredia―. 

Alguien tenía que cuidarla y, como de entre todos era el único sin mujer ni 

descendencia, me la asignaron a mí para su tutela y educación. 

 ― ¡Vaya!― exclamó Ortega―. Es una historia fascinante. 

 ― ¿Os resultó duro vivir con los indios durante todo ese tiempo?― 

preguntó Farfán. 

 En aquel momento María clavó su mirada en el sevillano y éste volvió a 

sentir aquellos cosquilleos recorrerle el cuerpo. Sus ojos claros parecían barrer 

hasta el lugar más recóndito de su alma entrando por sus pupilas, que se habían 

dilatado levemente. Oyó su respuesta pero apenas la escuchó debido al estrés 

que le producía tener que mantener un contacto como aquel. 

 ― Al principio sí porque no sabía nada de esta nueva vida y era muy 

pequeña, pero luego creo que llegué a olvidar que era española y todo. Cuando 

vinieron los conquistadores tardé un tiempo en reaccionar y darme cuenta de 

que yo era como ellos. Por aquel entonces, había empezado a pensar que mi 

anterior vida en Cataluña y el viaje a Indias habían sido un sueño fantástico de 

niña y que mi verdadera existencia había sido siempre la de una esclava del 

cacique. 

 Dicho aquello, todos volvieron a guardar silencio. Farfán y María 

seguían mirándose el uno al otro sin pestañear. El momento comenzó a ser 

incómodo y, cuando alguien volvió a levantar la voz, el sevillano no sabía si 

había pasado un instante o una hora mirando a aquella mujer tan bonita. Fue de 

nuevo María la que inició, jovial, un nuevo tema de conversación. Echándose 

un poco hacia atrás y cruzando las piernas preguntó directamente al joven 

mientras pestañeaba repetidamente: 

 ― ¿Y qué hay de vos? Conozco de sobra las historias de la saga Ortega 
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pero no teníamos constancia de que fuerais a venir con ellos. 

 ― ¿Yo?― se sobresaltó el joven―. Poco tengo que contar. Mi padre es 

un veterano de guerra lisiado y yo su tercer hijo. He venido con mis escasas 

pertenencias a conocer esta parte del mundo. 

 ― Esta parte del mundo es un misterio todavía para todos, hijo― dijo el 

padre Olmedo―. No os apoque el haber llegado a estas alturas del camino, aún 

no conocemos ni la milésima parte de lo que estas tierras esconden. Los 

designios de Dios son inescrutables pero no me cabe duda de que sois puro de 

corazón y vuestra voluntad es sincera. 

 ― ¡Tenéis un perro precioso!― añadió María entusiasmada haciéndole 

ver que sus pertenencias no eran tan escasas. 

 ― Sí, Ventisca― reconoció el joven―. Es un mastín de los Pirineos. 

 ― ¿De verdad?― preguntó María sin contener su júbilo. No podía evitar 

adherirse a alguien cuando le contaba algo que tuviera que ver con su tierra 

natal―. ¿Cómo lo conseguisteis? 

 ― Bueno…― respondió Farfán sonriendo―. Hay una historia real y una 

historia correcta sobre cómo conseguí a este perro. Padre, ¿me consentís contar 

la real aunque no sea la más acorde a los mandamientos del Señor? Os aseguro 

que ya he pagado penitencia por ella. 

 ― En ese caso hablad― respondió Olmedo divertido. 

 Con aquel amago había conseguido captar la atención de sus 

interlocutores. Los Ortega ya conocían la historia pero sus nuevos amigos no, y 

en aquellos días, una historia podía resultar mucho más impactante y 

entretenida si era bien contada; creando expectativas al principio, desarrollando 

bien la trama y finalizándola con gracia. 

 ― Cuando decidí partir a las Indias mi familia hizo un pequeño esfuerzo 

económico para surtirme con un bastimento que no fuera precario en exceso. 

No tenemos mucho dinero por lo que tuvimos que seleccionar bien lo que 
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comprábamos. Un poco de ropa y comida y, como ya no nos llegaba para una 

espada, solo pude traerme esta navaja. 

 Dicho aquello puso encima de la mesa una larga navaja cuya hoja, de 

aproximadamente un palmo, se encontraba perfectamente envainada en un 

pulido y pulcro mango de madera. Pese a que había realizado su explicación 

como si se tratara de una baratija, la visión del arma hacía entender todo lo 

contrario, se trataba de un artilugio formidable. No tenían duda de que, por lo 

que valía aquello, podría haberse comprado, al menos, una espada de no muy 

alta calidad. 

 «Así pues― continuó con su monólogo―, y ya queriendo partir hacia 

Palos para embarcar camino a Indias, vino a nuestro barrio una caravana de 

gitanos a vender sus enseres y baratijas. Uno de esos buhoneros, feo y sucio 

como él solo, traía consigo al mastín que, como me contó, lo había comprado a 

unos pastores en el Pirineo. No dudé que lo había robado tal y como suelen 

hacer los gitanos pero cometí el error de no ocultar mi interés por el animal. 

Había oído que aquí los perros son muy necesarios porque sirven para descubrir 

emboscadas y también para la guerra por lo que le pregunté que por cuánto me 

lo vendía. Me pidió tanto por él que quizá la única manera de conseguirlo 

hubiera sido cambiarlo por mi navaja― hizo una pausa para beber un trago de 

cerveza y continuó―. Como veis, ahora tengo navaja y perro. 

 Todos soltaron una pequeña carcajada. Ya sabían cómo iba a acabar la 

historia pero querían oírla de sus labios, desgranada tal y como lo estaba 

haciendo, pues les estaba resultando muy amena. 

 «Ya estaba yo triste por irme de casa sin aquel cachorro pero tras 

despedirme de mi familia tuve una idea para conseguirlo. Fingí que me 

marchaba pero en realidad me escondí en una paridera de pastores hasta que 

cayó la noche. Me disponía a robar el perro y, que Dios me perdone, pero si 

robas a un ladrón deberías tener cien años de perdón. Así pues, me encaminé al 

campamento de los gitanos solo, como no podía ser de otra forma, ya que yo 

luego me marchaba de allí y no quería que tomaran represalias contra ninguno 

de mis amigos. La noche era oscura y, como no veía nada, choqué con varias 

cacerolas y provoqué un estruendo enorme. Todos los gitanos despertaron y me 
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persiguieron con navajas y cuchillos en mano. Aún no sé cómo conseguí 

escapar pero cogí a Ventisca del lomo y huí por los montes con él. Así fue, pues, 

cómo conseguí venir a Indias con navaja, perro y unas buenas carreras a la 

espalda 

 Todos rieron de nuevo aquella historia, incluso Orteguilla, que la había 

oído cien veces y seguía entusiasmándose con ella. El viejo Heredia, soltando 

alguna baba por las risas, dijo: 

 ― ¿Y comprobasteis que ningún gitano os siguió hasta aquí escondido en 

las bodegas del barco? Mirad, que ésos jamás perdonan una afrenta. 

 Continuaron bebiendo y charlando animosamente durante un buen rato. 

Los que más hablaban eran Ortega y Heredia, que tenían que ponerse al día de 

los acontecimientos que habían vivido desde la última vez que se habían visto. 

Los demás conocían la mitad de las historias pero escuchaban atentamente la 

otra mitad para conocer mejor a los miembros del otro grupo. Farfán comenzó a 

pensar que iban a dejar de ser tres para pasar a ser seis. No tenía duda de que su 

destino estaba ligado por lazos de amistad al de esas personas y se sentía 

extremadamente feliz de que aquella catalana de pelo castaño claro y bonitas 

facciones estuviera en su nuevo camino. Solo tenía dos años menos que él y, por 

lo que parecía, estaba soltera y sin compromisos todavía. En su mente comenzó 

a tomar forma una idea y no fue hasta que la recitó interiormente cuando se dio 

cuenta. Se estaba enamorando de la muchacha. No hacía ni un día que la 

conocía pero ya existían dentro de su alma un sinfín de emociones respecto a 

ella. Recordó en aquel momento los comentarios de sus amigos, cómo habían 

intentado hacerle desistir de su idea de partir a las Indias diciéndole que allí solo 

había soldados y que las únicas mujeres que vería serían indígenas morenas y 

bobas. De haber sabido que iba a encontrarse con una joven como aquella se 

habría embarcado mucho antes. 

 ― ¿Y cómo no partisteis con la flota de Grijalva?― preguntó Ortega 

directamente a su amigo. 

 ― Os lo he dicho y no me escucháis― meneó la cabeza el vasco―. 

Estaba herido de una flecha en el costado y otras muchas heridas y no habría 
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sobrevivido a los vaivenes de los navíos. Mirad, hace cosa de año y medio 

embarqué con Francisco Hernández de Córdoba en la expedición que descubrió 

el Yucatán. Sí, allí estuve yo con otros muchos valientes que partimos hacia lo 

desconocido sin saber qué nos íbamos a encontrar. El capitán llevaba por piloto 

a un tal Antón de Alaminos, un viejo lobo de mar que conoce estos lares mejor 

que ningún otro hombre en la Tierra. Así pues, este piloto le dijo a nuestro 

capitán que de mozo, cuando viajaba con el almirante Cristóbal Colón, lo veía 

siempre asomado por la borda mirando en aquella dirección y diciendo que allí 

debía haber tierras muy pobladas y muy ricas. Así pues, siguiendo a Hernández 

de Córdoba, nos adentramos en el recién descubierto Yucatán, que por aquel 

entonces no se llamaba así, y cada vez que poníamos un pie en la costa los 

indios nos hacían la guerra, nos flechaban y mataban a decenas de nuestros 

compañeros. Catoche, Campeche, Potochán… íbamos descubriendo nuevas 

tierras y siendo masacrados por los nativos hasta que tuvimos que retirarnos a la 

Florida, lugar que ya conocíamos bien por haberla descubierto hacía ya años, 

pero hasta allí nos atacaron. Cuando regresamos a Cuba no había uno solo de 

nosotros que no llevara un flechazo, un corte o una pedrada de gravedad. Me 

fue imposible enrolarme en la segunda expedición, la de Grijalva, aunque de 

cualquier forma, visto lo visto, me alegro. 

 ― ¿Por qué?― preguntó Farfán. 

 Ante aquella pregunta, Heredia se inclinó sobre la mesa y habló en voz 

baja como si lo que iba a contar fuera algo que no debiera ser conocido por más 

gente de la necesaria: 

 ― Se comenta en la isla que uno de sus capitanes, un tal Pedro de 

Alvarado, ha regresado de la flota de Grijalva con los heridos diciendo que sus 

hombres están sufriendo una suerte parecida a la que corrimos nosotros. Quizá 

habría encontrado la muerte en este segundo viaje. 

 ― Os tenía por muchas cosas, Heredia, pero no por un cobarde― dijo 

sonriendo Ortega. 

 ― Dado mi estado― repuso el vasco bruscamente―, no habría 

sobrevivido a otro embiste de aquellos indios. Esa gente no es como la de aquí, 
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os lo puedo asegurar. Yo los vi y luché contra ellos. Os puedo decir que son 

fieros y están bien organizados. No son tribus nómadas, pertenecen a pueblos, 

naciones y reinos y estoy convencido de que siguen a algún gran soberano pues 

jamás había visto ejércitos tan grandes y con un objetivo tan claro, hacernos la 

guerra, en estas partes del mundo. 

 ― Solo estaba bromeando― apuntó Ortega. 

 ― De cualquier forma, estáis de suerte― añadió Heredia volviendo a 

sonreír―. Dicen los que han hablado con Alvarado que Grijalva volverá pronto 

y ya están preparando una nueva flota para poblar aquellas tierras. Ahora ya me 

encuentro bien de salud y, según parece, vosotros habéis venido en busca de 

aventuras, por lo que quizá podamos partir juntos a esta nueva conquista. 
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Capítulo IX: 

   

 ― ¿Pero por qué queréis tantos barcos?― preguntó intrigado Andrés de 

Duero a Cortés. 

 La mañana era clara en el embarcadero, donde todo tipo de individuos 

trabajaban frenéticamente en labores de pesca y carga y descarga de 

mercancías. Subidos en una colina desde la cual se avistaba la totalidad del 

muelle, cuatro hombres proyectaban su sombra que, ladera abajo, iba 

disminuyendo conforme el sol iba ascendiendo. Hernán Cortés se había reunido 

con algunos de los mejores amigos que tenía en la ciudad. Andrés de Duero, el 

sencillo y reservado padre Olmedo y un hidalgo cántabro llamado Juan de 

Escalante. 

 ― Serán necesarios para transportar a tantos hombres y bastimentos― 

respondió con voz calmada. 

 ― ¿Pero por qué tenéis que comprarlos?― volvió a insistir Duero―. 

¿No podríais, simplemente, alquilarlos o compartir parte de las ganancias con 

sus dueños? 

 ― No― respondió tajantemente Cortés―. ¿Y vos? Me venderéis la 

parte del navío que tenemos a medias. Respondo ante la deuda con toda mi 

hacienda y mi honor. 

 ― Si ya sé que lo haréis, no me cabe duda de ello― respondió 

pesadamente Duero―. Pero es mi deber como amigo vuestro haceros ver que 

quizá estáis siendo muy alegre a la hora de gastar. 

 ― La ocasión lo requiere. 

 ― Decid que sí― añadió Escalante―. Si vamos cuatro valientes a 

aquellas tierras es seguro que nos despellejarán como pasó con los hombres de 

Hernández de Córdoba y con los de Grijalva. 



61 

 

 ― Los de Grijalva aún no han vuelto― mencionó tácito Olmedo con voz 

queda. 

 ― No han vuelto pero tardan demasiado. Ya habéis oído las historias que 

contó Alvarado. 

 ― Por cierto― cortó Cortés―, tengo que encontrar a ese hombre 

también, nos resultaría de gran valía. 

 ― Marchó a Trinidad― apuntó Duero―. Pasó un par de días 

emborrachándose y buscando la compañía de alguna que otra manceba en la 

ciudad y se fue― y atusándose la barba añadió― ¿Entonces me compraréis mi 

parte del navío? 

 ― Es mi intención si vos consentís. 

 ― Pues así sea. De todas formas, no espero el pago todavía. Dadme el 

dinero cuando lo rescatéis en Yucatán. 

 Los dos hombres se estrecharon la mano con decisión. Mientras Duero 

agitaba la de su amigo se fijó en las pequeñas diferencias que habían obrado en 

su cuerpo desde que, hace un par de días, supo que iba a capitanear tan 

importante empresa. Cortés siempre había sido un hombre elegante y 

principesco. No era más que un hidalgo, uno de tantos que campaban por una 

España que acababa de salir de una guerra centenaria con todo lo que ello 

conllevaba. Una suerte según se mire, haber tenido un antecesor que fue algo, 

que podía resultar una desgracia en algunas ocasiones. Su condición no le 

permitía desempeñar trabajos bajos como podían ser la agricultura o algunos 

oficios. Solo estaba bien visto que se dedicase a la guerra, los hábitos o tareas 

judiciales y administrativas, nada que implicara ensuciarse las manos. 

 Duero recordó cómo era la primera vez que lo vio. Apenas tenía dinero 

pero nadie podía quitarle ese orgullo feroz y ese saber estar que lo caracterizaba. 

Su porte distinguido, su manera de hablar lenta y culta con un toque de humor 

sutil y la capacidad de disertar durante horas en latín si se lo proponía le hacían 

sobresalir sobre el resto de los mortales. Siempre vestía con jubón y calzas 
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oscuras, tal y como se estilaba. No le cabía duda de que había algo, una base de 

fondo, pero ahora, estas características se habían acentuado. Sus ropas eran 

nuevas y caras y llevaba un par de medallas de oro colgadas al cuello. Sus botas 

estaban impecablemente limpias y la espada, ceñida al cinto, destellaba 

paulatinamente a los que osaban mirarle unos segundos. Y por si fuera poco, se 

había adornado el sombrero con plumas. Eran de varios colores y, aunque 

largas, estaban bien fijadas a la tela sin que se le movieran o le molestaran. Solo 

le faltaba una guardia y algún enano y hubiera pasado por un príncipe en un día 

cualquiera. 

 ― ¿Y el navío que lleváis a medias con Pedro de Santa Clara?― 

preguntó Duero. 

 ― También lo he comprado― respondió Cortés inexpresivo. 

 ― Así pues, junto con los tres barcos que ya poseíais― comenzó a decir 

Escalante―, tenéis cinco navíos en vuestro haber. 

 Olmedo esbozó una ligera sonrisa al reparar en que, atracados en el 

muelle de Santiago de Cuba, y con las velas ondeando al viento, había cinco 

imponentes navíos. 

 ― Poseéis ahora todos los navíos de la ciudad― dijo. 

 ― Y siguen siendo insuficientes― le respondió Cortés con decisión―. 

Necesito, por lo menos, el doble. Mirad, por ejemplo, ese de ahí. Acaba de venir 

de España con un cargamento de vinos y necesita carena antes de que pueda 

partir en busca de aventuras. Yo no sé si va a aparecer algún otro naviero por 

aquí en breves pero si oís algo, amigo Duero, comunicádmelo enseguida, y si 

veis antes que yo al dueño, decidle que estoy interesado en adquirir su 

propiedad. 

 ― ¿Pero de dónde sacáis el dinero?― preguntó elevando el tono de voz 

Duero―. ¿Acaso habéis encontrado recientemente un filón de oro en vuestra 

hacienda de Santiago de Baracoa? 

 ― Mal habría de ser así― mustió Cortés sonriendo alegremente―, pues 
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la acabo de empeñar. La mayor parte de los beneficios que arrojen mis 

propiedades ya están comprometidos a algunos mercaderes y tengo también 

varios préstamos. Pedro de Jeréz, Jerónimo de Tría… la suma asciende a cuatro 

mil pesos. 

 Duero no se sorprendió por la cantidad, visto lo visto. Sabía que su amigo 

estaba decidido a ir a por todas. No había ya vuelta atrás, o triunfaba en su 

empresa, o quedaría vilmente atrapado en la miseria una vez hubiera perdido 

todo lo que poseía. Mientras estudiaba las tranquilas facciones de Cortés se iba 

convenciendo de que estaba obrando como debía. Quizá se había precipitado 

invirtiendo tanto pero, a aquellas alturas, tenía que ir hacia adelante sin ningún 

miramiento. 

 ― Siempre me han sorprendido los hombres que, teniendo tanto, se 

embarcan en misiones como ésta para jugarse el pescuezo por un poco más de 

oro ― dijo riendo Escalante. 

 ― Amigo mío― repuso Cortés mirándolo fijamente―. ¿Qué son el 

dinero y la comodidad al lado de la gloria? Me ofendéis solo por el hecho de 

suponer que hago todo esto por aumentar mi capital. ¿Puede haber mejor 

manera de alcanzar la gloria y una posición entre los grandes de la historia que 

sirviendo fielmente a Dios, a la patria y a la aventura como voy a hacer? 

 ― Don Hernando― contestó Escalante sin dejar de sonreír e 

interpretando con humor las palabras de su amigo―, no os quepa duda de que 

sé qué os proponéis con ese viaje. Sabed también que, aunque me sorprendan 

los hombres como vos, podéis contar conmigo para esa empresa. A partir de 

hoy compartiremos ventura. 

 ― Sé que puedo confiar en vos, mi fiel amigo. Sentíos dichoso de que 

compre tantos barcos pues os haré capitán de uno de ellos― y dando la espalda 

al muelle y señalando la ciudad añadió―. Pero vale de chácharas, aún queda 

mucho por preparar. Necesitaremos muchos hombres y armas. Rodeleros, 

escopeteros, ballesteros, piqueros, espadas, lanzas, pólvora, arcabuces, 

cañones, falconetes, serpentinas, caballos, pan de cazabe, tocino en salazón… 
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 ― No olvidéis herreros, carpinteros, algún médico y buenas mancebas― 

apuntilló Escalante. 

 ― Éstas últimas se os unirán sin que les digáis nada― dijo menando la 

cabeza el padre Olmedo―. Pero estoy pensando que también yo iré con vos, 

don Hernando. 

 ― Es bueno saber que un hombre de Dios tan piadoso como vos velará 

con celo por la salud de nuestras almas y nos dará confesión si nos alcanza la 

muerte. 

 ― Yo me temo que no os acompañaré― dijo Duero―. Creo que mi vida 

debe seguir ligada a esta isla unos años más. Además, podría resultaros más útil 

aquí. Ya sabéis que os tengo dicho que Velázquez se está inquietando con el 

cariz que está tomando este asunto. 

 ― ¿Qué sospecháis?― preguntó interesado Cortés. 

 ― No hace falta que os diga que, aunque ha manifestado muestras de 

buena fe y todo han sido halagos en vuestra audiencia, sigue teniéndoos por un 

hombre indigno de confianza y bullicioso. Por si fuera poco, algunos de sus 

allegados y familiares no paran de calentarle la cabeza con quejas y réplicas. No 

están conformes con que os haya encomendado a vos esta misión. 

 ― ¿Creéis que debería tener cuidado con algo? 

 ― Estad atento, al menos. Y, sobre todo, agilizad la preparación de la 

expedición y partid cuanto antes. Quién sabe si podría echarse atrás y quitaros 

de en medio. 

 Con aquel comentario pusieron punto final a la discusión y comenzaron a 

andar hacia la ciudad los cuatro juntos. Por el camino fueron hablando de 

algunos detalles de la expedición que pudieran haber quedado en el tintero. 

 Los vecinos de Santiago ya sabían que Cortés iba a capitanear la 

siguiente misión a esas exóticas y peligrosas tierras recién descubiertas. Era por 

ello por lo que la gente lo saludaba con vehemencia, le hacían comentarios o le 
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daban ánimos y murmuraban a su paso. La expectación crecía por momentos y 

no fueron pocos los hombres que, deteniéndolos unos instantes, se ofrecieron 

como voluntarios para acompañarlo. La mayoría de ellos se mostraron en 

extremo respetuosos con Cortés, dada la posición social y económica que 

ostentaba, y éste siempre les respondía con delicadeza, agradecimiento y 

guardando el debido respeto. 

 ― A este paso no tardaréis en dejar sin hombres la ciudad― dijo 

Escalante. 

 ― Eso son buenas noticias― dijo Cortés―. Andrés, tendremos que 

mandar cartas a todas las villas y ciudades de la isla para que todo vecino sepa la 

empresa que tengo entre manos y sea libre de decidir y reunir bastimento para 

acompañarnos si lo desea. Quiero que se den bandos y pregones, la noticia debe 

cundir. 

 ― No hizo mal Velázquez eligiéndoos― apuntó Olmedo―. Sabía que 

vos ibais a causar furor en los vecinos de estos lares y que se alistarían en 

vuestra expedición por cientos. 

 ― ¿Eso creéis, padre? 

 ― Desde luego― respondió el sacerdote con seguridad―. Uno aprende 

mucho de la gente detrás de un confesionario. Sin ir más lejos, recientemente 

acabo de conocer a ciertos individuos que van a unirse a vos en cuando estéis 

dispuesto a partir. De hecho, vinieron en vuestro barco, el de los vinos. Son 

amigos del viejo Heredia y parecen valientes. 

 ― No podéis imaginar lo que me gusta oír vuestras palabras, padre. 

 En aquel momento un sonido bullicioso les hizo guardar silencio. Se 

disponían a doblar la esquina de una calle cuando se encontraron de bruces con 

otro grupo de hombres que reían y hablaban en voz alta. Los dos grupos se 

detuvieron en seco y estudiaron a los otros. Cortés reconoció a la mayoría y, 

entre ellos, pudo ver a muchos de los hombres afines a Velázquez. Juan de 

Escudero, el alguacil con el que había intercambiado unas desafiantes palabras 
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en casa del teniente, se encontraba allí. Justo a su lado estaba Diego de Ordaz, 

un zamorano que frisaba los cuarenta años y que siempre le había parecido algo 

fantasioso y amigo de conversar sobre temas transcendentales. En un plano 

ligeramente posterior vio a otros como Alonso de Grado, Francisco de Morla y 

Escobar el Paje. 

 ― ¡Qué bueno ver a don Hernando Cortés! El hombre más famoso de la 

isla― dijo Escudero sonriendo―. Me gusta vuestro sombrero. 

 ― Gracias― se limitó a responder Cortés―. ¿Y a qué dedican su tiempo 

unos caballeros tan esforzados y valientes? 

 ― Simplemente paseábamos por la ciudad― respondió el alguacil. 

 ― Estaréis al tanto todos de la empresa que, con la bandera de Dios y el 

príncipe en ristre, me dispongo a poner en marcha. 

 Los hombres sonrieron ante aquel comentario. La mayoría de ellos notó 

que no había nombrado al teniente Velázquez. 

 ― Sí que lo sabemos, sí. 

 ― En ese caso…― dijo Cortés prolongando la pausa para causar 

expectación―. ¿Estarían dispuestas vuestras mercedes a acompañarme en tan 

audaz epopeya? 

 ― No os quepa duda― repuso esta vez Ordaz con sinceridad―. La vida 

en esta isla empieza a resultar aburrida. ¿Quién sabe qué hallazgos y misterios 

podemos encontrar en el Yucatán? 

 ― Os acompañaremos sin vacilar― dijo Escudero con cierta malicia―. 

Espero que no tengáis miramientos a la hora de otorgar mandos y designaciones 

por eventos del pasado. 

 ― Don Juan de Escudero― dijo Cortés clavando la mirada en él―, no os 

quepa duda que ya he olvidado cualquier agravio que pudierais provocarme en 

el pasado así como espero que vos hayáis hecho lo mismo. Acompañadme y 
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solo podréis regocijaros de lo afortunado que fuisteis haciéndolo cuando seáis 

viejo y contéis la historia a vuestros hijos. 

 ― Tomo nota de vuestras palabras― sentenció el alguacil. 

 Tras aquellas palabras hizo un gesto por el cual todo su grupo de 

paseantes reanudó el camino. Cortés y los suyos hicieron lo mismo y siguieron 

calle arriba. Se mantuvieron en silencio durante unos instantes y Duero, que se 

había alarmado por el tono desafiante de Escudero, al ver cómo la sonrisa de 

Cortés no se había desdibujado ni un ápice, dijo: 

 ― ¿Estáis al tanto de que esos hombres son fieles a Velázquez? 

 ― Sí. 

 ― ¿Sabéis, pues, que no dudarán en saltar sobre vos si reciben la orden 

adecuada? ¿Que serán sediciosos y bulliciosos hasta la saciedad durante toda la 

expedición y no os dejarán mandar como es debido? 

 ― Sí. 

 ― ¿Y proponéis nombrarlos capitanes? 

 ― A algunos de ellos, sí― respondió despreocupado―. Tengo a 

Escalante para compensar y también vos podríais ser uno de mis aliados si 

decidierais venir. 

 ― Él sabe― se limitó a decir, divertido, Juan de Escalante. 

 ― Espero que sepáis lo que hacéis― repuso preocupado Duero―. ¿Es 

una estratagema o pretendéis ganároslos con halagos y pleitesías? 

 ― Son pocos los hombres que no se pueden ablandar con el dinero o los 

honores, amigo mío― comenzó a decir Cortés―. Son tan pocos que, si os digo 

la verdad, nunca me he cruzado con ninguno. Esos hombres quizá no sean tan 

adictos a Velázquez cuando vean el despliegue que vamos a montar en el 

Yucatán y las riquezas que encontraremos. 
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Capítulo X: 

   

 La pequeña capilla conseguía mantener un ambiente fresco y seco pese a 

que en el exterior reinara el más infernal de los calores antillanos. A Farfán 

siempre le había intrigado cómo los constructores conseguían aquel efecto; 

crear un clima agradable colocando muros de piedra y cristaleras. No se 

consideraba una persona demasiado devota pero tenía que reconocer que, 

aunque el sermón del sacerdote le estaba aburriendo, prefería estar allí dentro 

que fuera. 

 Era domingo y había asistido junto con Heredia, María, Ortega y su hijo a 

misa. Llevaban unos días alojados en la casa del vasco y, aunque no era muy 

grande, habían conseguido acomodarse en algunas camas improvisadas. De 

cualquier forma, no iban a permanecer durante mucho tiempo en la isla, y la 

casa, que tenía una pequeña parcela asociada, les resultaba el lugar idóneo. 

Farfán había conseguido encontrarse muy a gusto con sus nuevos compañeros 

pues parecían una familia debido a sus diferentes edades. El cambio, después de 

abandonar su hogar, le estaba resultando paulatino y sosegado, pues había dado 

por hecho que tendría que malvivir con otros jóvenes hasta que consiguiera 

asentarse en alguna choza. Además, por otro lado, estaba María. Compartir su 

presencia había llegado a convertirse su primera afición en la isla. Había podido 

pasar algunas horas con ella, principalmente en compañía de los demás, aunque 

también había disfrutado de algunos momentos a solas. Cuanto más tiempo 

pasaba con la joven más necesidad tenía de seguir permaneciendo a su lado. 

Había algo en ella que captaba toda su atención y no solo se trataba de su 

apariencia juvenil y bonita. Sentía una fuerza y un arrojo increíbles en la 

muchacha. Sospechaba que se debía a la vida dura que habría llevado con los 

indios, hasta que fue rescatada por los españoles, pero no lo tenía nada claro ya 

que no se había atrevido a sacar el tema. De hecho, ni siquiera habían hablado 

tanto. Daba por hecho que así era pero, en realidad, había pasado la mayor parte 

del tiempo contemplándola sin intermediar palabra. Mientras comían, cuando 

salía a echar de comer a los animales, cuando limpiaba la casa… Aquellas 

miradas fugaces se habían convertido en el pan de cada día y, aunque pensaba 
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que María no estaba al tanto de aquel inusitado interés que sentía por ella, 

estaba muy equivocado. Sabía perfectamente que era observada y en ocasiones 

había jugado con ello, sorprendiendo a Farfán devolviéndole alguna mirada 

repentina o haciendo algún gesto particularmente extravagante cuando sabía 

que el joven había posado su vista en ella. 

 Farfán había llegado a la conclusión de que no era Heredia quién había 

salvado a María de Estrada de una mala vida como huérfana sino que había sido 

ella quién le había salvado a él de morir de su propia forma de vida. El antiguo 

veterano cojeaba y aquello le limitaba para algunas tareas que María hacía sin 

rechistar, como ir a comprar o arreglar todo tipo de asuntos en la hacienda. 

También, como mujer de la casa que era, se dedicaba a cocinar, limpiar y 

realizar el resto de tareas domésticas. Farfán se sentía realmente intrigado por lo 

que pensaba hacer Heredia con ella. Ya tenía dieciséis años y pronto tendría que 

buscarle un marido. A veces pensaba que quizá estuviera esperando a que 

creciera para casarse él mismo con ella. Le parecía increíble que hubieran 

vivido bajo el mismo techo tantos años y que el hombre, que la triplicaba en 

edad, no hubiera sentido nada por ella. Era increíblemente hermosa. 

 En esas divagaciones se encontraba cuando oyó al cura decir: 

 ― Ite missa est. 

 La multitud de fieles comenzó a disgregarse entre los bancos y a salir 

ruidosamente de la iglesia. Había infinidad de hombres y mujeres allí y el 

barullo que producían resultaba un agreste contraste con el silencio sepulcral 

que había reinado hacía escasos segundos. Farfán salió rápidamente para evitar 

que su perro se pusiera nervioso al ver salir a tanta gente, lo había atado a la 

puerta junto con los caballos. 

 Ventisca había pasado todo el rato tumbado a la sombra. Respiraba 

ajetreadamente con la lengua fuera pero sus ojos decían que estaba en el más 

reparador de los descansos perrunos. Su dueño lo desató y esperó, viendo cómo 

marchaban los feligreses, a que se reunieran con él sus compañeros. Cuando 

todos estuvieron juntos, mientras se disponían a partir hacia alguna taberna en 

la que pasar aquella mañana de domingo, vieron a la flor y nata de aquella 
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ciudad saliendo pomposamente de la iglesia. Heredia, sabiendo que los recién 

llegados no conocían a la mayoría de ellos, comenzó a decir: 

 ― Allí están los hombres más importantes de la ciudad. Ese que está un 

poco gordo es Diego Velázquez, teniente de gobernador en Cuba. Justo a su 

lado podéis ver al hombre que nos va a llevar al Yucatán, Hernán Cortés. 

 Farfán quedó impresionado ante aquella figura. Vestía y se movía con 

tanta elegancia que no podía imaginárselo blandiendo una espada. Unos ojos 

oscuros y llenos de ímpetu fulguraban entre el resquicio que dejaba su barba y 

aquel sombrero de plumas. 

 ― Allí también hay otros hombres importantes― continuó Heredia―. 

Ese es Andrés de Duero, secretario de Velázquez. Va a su lado el contador 

Lares. Esos dos hombres son Ordaz y Escudero, el mayordomo y el alguacil del 

teniente. También van algunos de los familiares de Velázquez y aquel hombre 

de allá, ese que parece delgado y fibroso, es Juan de Escalante, un íntimo amigo 

de Cortés. 

 Mientras daba aquellas explicaciones pudieron percibir cómo la gente iba 

apartándose y mirando al suelo como si un animal estuviera correteando entre 

ellos. Farfán no supo de qué se trataba en un principio pero quedó sorprendido 

por el hecho de que todos rieran y señalaran hacia abajo cuando se apartaban. 

Cuando vio el objeto de la sorpresa no pudo evitar esbozar una sonrisa de oreja 

a oreja. 

 ― Ese es Cervantes el Loco― dijo soltando una carcajada Heredia 

mientras  señalaba al enano que acababa de aparecer de repente. 

 Se trataba de un hombre muy pequeño de extremidades cortas y cabeza 

desproporcionada. Corría dando graciosos pasos y, de vez en cuando, intentaba 

dar volteretas que acababan haciéndole caer estrepitosamente al suelo. Con 

aquellos gestos consiguió captar la atención de los feligreses, incluidos los 

notables de la ciudad, que se detuvieron y rieron con ganas las acrobacias. 

Finalmente, el enano se detuvo justo delante de Velázquez, que había cruzado 

los brazos sobre su barriga, y pidiendo silencio levantando las manos, comenzó 
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a decir con cierta voz teatral: 

 ― A la gala de mi amo; Diego, Diego, ¿qué capitán has elegido? Que es 

de Medellín de Extremadura, capitán de gran ventura. Mas temo, Diego, no se 

te alce con la armada; que le juzgo por muy gran varón en sus cosas. 

 Ante aquél ingenioso y punzante comentario, la multitud prorrumpió en 

una larga exclamación tras la que enmudeció. El semblante de Velázquez 

cambió, ahora estaba enfurecido. Fue a dar un paso hacia el enano pero Andrés 

de Duero se le adelantó con dos grandes zancadas y, tras coger a aquel 

individuo del brazo y levantarlo un palmo del suelo, comenzó a darle cachetes 

en la cabeza mientras decía: 

 ― Calla, borracho, loco, no seas más bellaco; que bien entendido 

tenemos que esas malicias, so color de gracias, no salen de ti. 

 Pero el enano consiguió zafarse y mientras huía del lugar dando cortos y 

rápidos pasitos gritó: 

 ― Viva, viva la gala de mi amo Diego y del su venturoso capitán Cortés. 

E juro a tal, mi amo Diego, que por no te ver llorar tu mal recaudo que ahora has 

hecho, yo me quiero ir con Cortés a aquellas ricas tierras. 

 La crispación podía palparse en el ambiente. Todo el mundo estaba en 

silencio, expectante, y Velázquez, que parecía enfurecido, tuvo que cambiar su 

semblante y decir forzando una sonrisa: 

 ― Don Hernando, licencia os doy para que os llevéis a ese desgraciado… 

pero atado al mástil de proa. 

 Con aquel comentario consiguió aliviar los humos ya que la gente estalló 

en risas y vítores. Poco a poco fueron marchándose todos, incluido Farfán y sus 

amigos, que se encaminaron hacia la taberna del Bizco. Mucha gente había 

decidido ir a aquel lugar también ya que lo encontraron atestado de personas. 

Heredia, antes de entrar, detuvo al grupo y dijo directamente a Farfán: 

 ― ¿Dijisteis que no habíais conseguido traer una buena espada de 
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España? 

 ― Así es. 

 ― Lleváis una navaja formidable pero son las espadas las que marcan la 

diferencia entre esos salvajes y nosotros. Oiréis de la pólvora y las ballestas 

pero es con la espada en mano, cuando la sangre del enemigo resbala por ella 

hasta tu mano y puedes oler el aroma de sus entrañas, cuando de verdad ganas 

las batallas. No podéis ir con esa minucia al frente, necesitáis una buena hoja. Id 

con María a comprar alguna, yo os la pagaré. 

 ― Pero no puedo aceptarlo― dijo Farfán con el semblante serio. 

 ― No es un regalo, hijo― dijo Heredia riendo―. Ya me la pagaréis 

cuando consigáis el primer botín de las tierras a las que vamos. 

 ― Aceptad, Farfán― dijo Ortega―. Estas cosas funcionan así. 

 ― Así sea, pues― sentenció el joven. 

 ― Tomad este oro, María, y no escatiméis en gastos― añadió Heredia 

dando una bolsa de cuero a la joven―. Ese Cortés nos va a hacer muy ricos a 

todos. 
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Capítulo XI: 

   

 Orteguilla correteaba al lado de Ventisca calle arriba, calle abajo. Farfán 

no había podido evitar que los antiguos veteranos de Italia les adjudicaran al 

niño mientras se emborrachaban, pues estaba seguro que iban a hacerlo. En 

aquellos días, y por orden de Cortés, todo soldado que manifestara que iba a 

unirse en sus campañas tenía derecho a comer y a beber a su costa; así de 

contundente había resultado en sus labores de reclutamiento. De cualquier 

forma, Orteguilla les estaba dejando el suficiente margen como para que 

pudieran deambular tranquilamente. 

 ― ¿Hay buenos herreros en esta ciudad?― preguntó el joven iniciando la 

conversación. 

 ― Alguno hay bueno― respondió con voz dulce María―, pero lo que no 

hay es buen metal. Las armas suelen venir de España, donde el hierro es el 

mejor del mundo, o eso dicen los viejos. Será mejor que busquemos a un 

mercader que conozco. 

 La joven vestía uno de aquellos vestidos que tenía guardados en un arcón 

de su alcoba. Era de colores blancos y azules y, aunque el corsé le definía unas 

voluptuosas curvas, llevaba las mangas de la camisa y el escote al descubierto. 

Farfán tenía que hacer verdaderos esfuerzos por no desviar su mirada por 

aquellos brazos esbeltos, pasando por la comisura de su axila para ir a morir a 

aquel valle que tenía entre los pechos, que no eran grandes pero tampoco 

pequeños. 

 ― ¿Y a qué dedica el tiempo una joven como vos en una isla como 

ésta?― preguntó con voz trémula. 

 El joven no entendía por qué se sentía tan turbado frente a aquella 

muchacha. En Sevilla nunca había tenido mayores dificultades para flirtear y 

conquistar a la dama que se le antojara. Era bien parecido y atlético y no se le 

daba mal la palabra en ese tipo de menesteres. 
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 ― Poca cosa hay que hacer aquí, la verdad. La mayor parte del tiempo he 

de dedicarme a las labores de casa y a la hacienda. De vez en cuando hay teatros 

y fiestas y también salgo, a veces, con algunas amigas que tengo. 

 ― No pensaba que iba a haber tantas muchachas aquí. Españolas… ya 

me entendéis. 

 ― Podéis imaginaros. Los conquistadores se traen a sus mujeres, y 

también a sus hijas para que encuentren maridos aquí. También lo hacen 

algunos mercaderes y los labradores. Si todos los hombres os vais al Nuevo 

Mundo tendremos que venirnos aquí las jóvenes casaderas con vosotros, ¿no? 

 Con aquel tono interrogativo giró la vista para mirar directamente a 

Farfán, que sonrió encajando como pudo aquel comentario que llevaba 

implícito cierto deje pícaro. Aquel atrevimiento le pilló desprevenido y, 

mientras en su mente comenzaba a fraguar la idea de que había parecido un 

idiota reaccionando de aquella manera ante lo que acababa de oír, decidió 

contraatacar diciendo: 

 ― Así pues, ¿estáis soltera? 

 ― Lo estoy. 

 ― No puedo imaginar cómo una muchacha tan hermosa como vos no ha 

sido comprometida a ningún buen hombre― le respondió con palabras lentas y 

sosegadas mientras esgrimía una sonrisa. 

 ― ¿Acaso me encontráis hermosa? 

 ― Mucho. 

 Farfán comenzó a sentir un calor que le recorría desde su vientre hasta 

sus genitales, donde algo había comenzado a moverse ante aquella 

conversación tan explícita. María, que le miraba fijamente con cierta expresión 

desafiante y juguetona, volvió a fijar la vista al frente, mostrando indiferencia, 

mientras añadía: 
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 ― Pues será que pocos hombres opinan como vos en esta isla del 

demonio. Quizá sea el viejo Heredia, que me los espanta. O quizá no les gusten 

mis formas. Quizá no hayáis oído los rumores pero se dice que en ocasiones no 

me comporto como debiera hacerlo por ser una dama. Dicen que aquellos cinco 

años que pasé con los indios me convirtieron en una mujer indomable. 

 ― Vivimos, pues, en una isla de ciegos y bellacos si no saben apreciar 

vuestras virtudes― respondió Farfán volviendo a fijar la vista al frente y sin 

poder evitar lanzar una mirada fugaz a su escote, en el que se había condensado 

una gota de sudor. 

 ― A menudo los locos creen que son ellos los que tienen la razón. Si solo 

vos creéis que soy bonita será porque, en realidad, sois el que está equivocado. 

O quizá solo queráis halagarme con piropos y galanterías porque tengo algo 

entre las piernas por lo que os morís― y poniendo la mano en su hombro 

mientras acercaba la boca a su oído añadió―. Esta bolsa con el oro que os 

servirá para conseguir una buena espada. 

 Farfán tardó unos instantes en contestar ante aquella ofensiva porque un 

escalofrío estaba recorriéndole la espalda mientras el vello de todo su cuerpo se 

erizaba. Cuando se hubo repuesto parcialmente contestó desalentado: 

 ― En verdad os digo que no he conocido a una mujer como vos en mi 

vida. Me fascináis. 

 ― Poco tiempo os queda para fascinaros con esta humilde muchacha 

pues en breves partiréis a que os maten de un flechazo en el Yucatán. 

 ― ¿Cómo es eso?― preguntó fingiendo indignación el joven―. Partís 

de España porque todos los hombres se marchan de allí y, ahora que Cortés va a 

dejar esta isla seca de varones, ¿no vais a venir también con la tropa? 

 ― No os negaré que no me gustaría― respondió María teatralizando sus 

palabras―. Esta isla va a ser harto aburrida cuando os vayáis pero es muy poco 

probable que Heredia me consienta marchar. 

 ― Si no venís con los hombres es imposible que encontréis un marido a 
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tiempo pues solo los niños, los viejos y los tullidos quedarán por estos lares. 

Ahora sois joven y, aunque no lo creáis, realmente bonita, pero eso no dura 

siempre y quién sabe cuánto tiempo vamos a pasar allí fuera. 

 Continuaron conversando animadamente hasta que llegaron al 

embarcadero. Farfán llevaba tiempo deseando pasar un rato a solas con María 

para conocerla tal y como era ella. Aquella conversación lo había desconcertado 

en varias ocasiones pero había conseguido jugar al juego y, las más de las veces, 

mantener la compostura ante los ataques dialécticos que le disparaba la joven. A 

raíz de ello, ahora se sentía todavía más atraído, si cabía, por ella. 

 El muelle siempre era un hervidero de actividad donde un sinfín de 

hombres y mujeres se buscaban la vida comerciando o faenando en las aguas. 

Allí se podía encontrar de todo, desde marineros ociosos que blasfemaban y 

escupían en el suelo hasta ancianos que acudían a pasar el día mirando el mar. 

María lo condujo hasta una tienda en la que un hombre daba instrucciones a 

otros para que transportaran algunas cajas con mercancías. Parecía el mercader 

del que le había hablado porque sus vestimentas eran de una calidad superior a 

las de los demás y parecía un caballero intrépido y astuto. 

 ― Jerónimo de Tría, os presento a Pedro Sánchez Farfán― le 

interrumpió María con decisión―. Necesita una espada. 

 ― ¡María, dichosos los ojos!― respondió éste manifestando una sincera 

alegría al verla―. Cada día que os veo os encuentro más bonita. ¿Aún no os ha 

casado ese cascarrabias con nadie? Si no tuviera ya mujer e hijos… 

 María fijo la vista en el suelo cabizbaja ante aquel comentario ya que 

Farfán intentó fulminarla con la mirada. Acababa de descubrir que quizá aquel 

juego de decir que nadie en la isla la encontraba guapa podía haberse tratado de 

una estratagema para que él invirtiera sus energías y su ingenio en hacerle 

cumplidos. 

 ― Tengo buenas espadas que han venido de un barco recién llegado de 

Palos pero las he comprometido todas a don Hernando Cortés. 
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 ― Yo voy a viajar con don Hernando. Soy uno de sus soldados― se 

apresuró a decir Farfán. 

 ― ¿Sí?― preguntó el mercader frunciendo el ceño―. Parecéis joven e 

inexperto pero no os achantéis con ello, la mayoría de los hombres que viven 

aquí llegaron cuando eran más o menos de vuestra edad, incluido Cortés. Si vais 

a luchar a su lado podremos hacer una excepción. 

 Con un gesto les hizo adentrarse en su tienda, donde había unos fardos de 

tela depositados sobre el suelo. A Farfán le había caído bien aquel hombre. 

Admiraba a todos aquellos que dedicaban sus vidas a surcar los mares 

venciendo tempestades y piratas, y más desde que él también había realizado un 

viaje tan largo y comprobado cuán duro resultaba. 

 Jerónimo de Tría se agachó sobre uno de los fardos y, desatando 

cuidadosamente la cuerda, levantó una de las telas mostrando un verdadero 

arsenal. Allí había hachas, espadas, picas, alabardas, dagas, puñales… No 

imaginaba que hubiera tantos hombres en la ciudad como para empuñar todas 

aquellas armas. 

 ― Dadnos una buena espada― dijo María―, que a mí me parecen todas 

iguales. 

 ― Veo que queréis proveer a vuestro amigo de una buena oportunidad 

frente a los indios. Estáis todos muy convencidos de que vais a volver ricos de 

esa expedición pero ya sabéis lo que dicen, no es conveniente vender la piel del 

oso antes de cazarlo, y menos sabiendo la mala ventura que sufrieron los 

hombres de Hernández de Córdoba y, ahora, los de Grijalva, que no dan señales 

de vida. 

 ― Jamás había conocido a un mercader que no quiera vender su 

mercancía ante un cliente que ya ha mostrado su dinero― repuso exagerando el 

tono María. 

 ― Yo solo os aviso, señorita. También el hombre de negocios que 

asesora correctamente a sus clientes vuelve a tener sucesivos tratos con ellos en 
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vez del que les engaña― y sacando una espada y blandiéndola en el aire dijo―. 

Ésta es, sin duda, una de las mejores. 

 Farfán se inclinó interesándose por la que podía ser su nueva compañera 

de aventuras durante los próximos años. 

 ― Es toledana, una espada ropera. Mango de madera con guarnición 

metálica de lazo. Larga, recta, de doble filo y balanceada. Puede atravesar una 

armadura si el golpe es firme y cortar miembros como si de espigas de trigo se 

tratasen si el espadachín está bien entrenado. 

 Sin duda alguna, aquella era la espada, Farfán lo sabía. Antes de que 

pudiera preguntar su precio, María, anticipándose, lo preguntó y comenzó a 

regatear con el comerciante. Vio en los ojos de su amigo que deseaba aquella 

arma mucho antes de que él lo supiera con certeza. Jerónimo de Tría pidió 

bastante dinero por ella en un inicio pero la muchacha resultó ser una feroz 

tratante. Finalmente consiguió dejarla por cuarenta ducados incluyendo en el 

precio una rodela de no mucha calidad. Se trataba de una pieza de madera 

revestida por los bordes por una chapa de metal. Las agarraderas eran de cuero y 

el interior estaba forrado con algodón para amortiguar los golpes que recibiera 

el guerrero. 

 Cuando salieron de aquella tienda Farfán sonreía como un niño al que 

acababan de comprarle un juguete. Caminaba con expresión bobalicona 

mientras acariciaba dulcemente el mango de su espada, que ya se había ceñido 

al cinturón dentro de una vaina vieja y desgastada que habían recibido como 

regalo del mercader. La rodela la llevaba colgando de la mano pero, aunque 

hubiera deseado ponérsela por un momento, decidió no hacerlo para que María 

no lo viera tan entusiasmado. De hecho, incluso había olvidado parcialmente a 

la joven. 

 ― Como sois los hombres… ― dijo ella con desesperación―. Cogéis 

una espada y ya no hay nada más importante en el mundo que blandirla y jugar 

a la guerra. 

 ― Vos no lo entenderíais― le respondió lanzándole una cálida 
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sonrisa―. Sois una mujer y no tenéis esa sangre que te hierve cuando se huele 

el bullicio. 

 Mientras regresaban a la taberna del Bizco continuaron hablando e 

intercambiando pareceres. Farfán volvía a encontrarse encantado de poder 

disfrutar de la presencia de la joven, hasta el punto de olvidarse de la hoja 

metálica que se balanceaba colgada del cinturón. Tan concentrado estaba en las 

palabras, los gestos y los movimientos de María que no se percató de que, justo 

delante de ellos, tres hombres se habían detenido observándolos. 

 ― ¡Vaya! Pero si tenemos aquí al soldadito. 

 Hubiera reconocido aquella voz hasta en las profundidades del infierno. 

Se trataba de Juan de Pila, aquel hombre que había pasado todo el viaje de ida 

hasta la isla importunándole y ofendiéndole. Si el piloto del barco no hubiese 

prohibido las peleas, so pena de ser arrojado por la borda, habría puesto fin a 

aquella situación a la primera semana de haber partido. 

 ― ¿De dónde has sacado esa espada? ¿La has robado? Claro que la has 

robado, los sevillanos sois una panda de ladrones, cobardes y moros― dijo 

elevando las últimas palabras. 

 Juan de Pila iba acompañado de su hermano y un amigo, con los que 

había partido de España. Eran como su guardia personal, dos hombres hechos y 

derechos que, cruzados de brazos, reían todas las gracias de aquel individuo de 

proporciones más menudas y enclenques. 

 Farfán respiró profundamente intentando canalizar su ira pero no lo 

consiguió. Decidido, echó mano al pomo de su espada y, justo cuando ya la 

había sacado un palmo provocando aquel chirrido aterrador, una mano cálida y 

suave lo detuvo. Se trataba de María, que le dijo preocupada con voz tenue. 

 ― No lo hagáis, no merece la pena. ¿Quiénes son? 

 Ver a la muchacha con aquella mueca de preocupación fue algo que 

conmovió hasta el más recóndito pequeño lugar de su alma. Sus labios carnosos 

se habían minimizado, sus pómulos habían perdido parte de su vivo color y sus 
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ojos, parcialmente caídos, reflejaban aquel temor que acababa de sentir. Quería 

besarla allí mismo y todos los días de su vida, quería ensartar a Juan de Pila en 

su espada, quería proteger aquella mujer con todas las fuerzas de su ser. 

 ― ¿Ahora te protege esa puta que acabas de pagar? ¡Cómo sois en el Sur! 

 Aquello fue suficiente. Farfán desenvainó su nueva espada y la colocó 

recta y elevada justo delante de su cuerpo. Su rostro despedía un odio que si 

hubiera sido luz todos los allí presentes hubieran perdido la vista ipso facto. 

María no pudo contener aquel movimiento y fue apartada por la violenta fuerza 

que había mostrado su amigo para ponerse en guardia. 

 Los tres hombres desenvainaron sus espadas y ya se disponían a rodear 

con pasos laterales a su enemigo cuando un ladrido los detuvo. Ventisca, que 

había notado con aquel sexto sentido canino que su dueño estaba en apuros, 

interpuso su enorme mole de músculo y peso entre él y los atacantes. Sus patas 

robustas parecían aferrar el suelo y su cabeza, enorme y gacha, mostraba una 

larga y afilada dentadura desafiante. Gruñía continuamente y estaba tan tenso 

que parecía que iba saltar en cualquier momento. Orteguilla no quiso ser menos 

y, poniéndose al lado de Farfán, desenvainó una pequeña daga con la que 

viajaba siempre. 

 ― ¡Ese jodido perro!― bramó Juan sin ocultar su preocupación. 

 Parecía asustado ante la visión del poderoso can. Farfán evaluó sus 

posibilidades si se desentrañaba la pelea y llegó a la conclusión de que eran 

escasas. De cualquier forma, Juan no apartaba la vista de los colmillos del 

animal. No tenía motivos para temerlo tanto porque, entre los tres, no tendrían 

mayores problemas para matarlo de un pinchazo limpio. Quizá lo que le 

asustaba era que erraran el golpe y el perro les mordiera. No llevaban armaduras 

y, con los brazos descubiertos como iban, Ventisca podría quebrárselos antes de 

que pudieran reaccionar. 

 ― ¡Caballeros, deteneos!― gritó María poniéndose en medio―. Solo 

lleváis unos días en la isla y aquí no nos vamos matando a cuchilladas como en 

España por cualquier cosa. Si os matáis os tildarán de asesinos y violentos para 
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el resto de vuestras vidas. 

 ― No sé si pelear contigo, Farfán, o matar de una vez por todas a ese 

asqueroso chucho. Pareces muy valiente protegiéndote detrás de él. 

 ― ¿Tienes miedo tú de un perro cuando vienes con dos de tus secuaces? 

Cada día te tengo por más bellaco. 

 ― Creo que no es hoy el momento de luchar― sentenció finalmente Juan 

envainando su espada―. No sería justo por ninguna de las partes. 

 Farfán también envainó su espada. Odiaba a muerte a aquel hombre pero 

no quería matarlo. Al menos, no en ese momento y a tan escasos días de la 

partida con Cortés. ¿Y si tras ello no le dejaban marchar con los 

conquistadores? ¿Y si lo metían en la cárcel? Aún no sabía cómo eran las 

normas y leyes en aquellas tierras y no quería aprenderlas a base de sufrirlas. 

 ― No será hoy el día, no parece justo― dijo el sevillano con voz dura―. 

Pero ten por supuesto que la próxima vez que me hables te cortaré la lengua. Y 

si con eso no tienes bastante nos batiremos en duelo. Ese día veremos quién es 

el cobarde. 

 Y sin decir una palabra más, cogió del brazo a María y, liderando su tan 

poco amenazante grupo, marcharon hacia la taberna del Bizco. 

 



83 

 

Capítulo XII: 

   

 Aquella tarde, Hernán Cortés buscó a su amigo Andrés de Duero por toda 

la ciudad. No quiso levantar demasiadas sospechas de que se reunía con él y 

aquel detalle hizo que le fuera más difícil encontrarlo. 

 Por la mañana acudió con Juan de Escalante a una de las carnicerías de la 

isla para comentarle al dueño, un hombre calvo, gordo y bigotudo llamado 

Fernando Alfonso, que en breves le comprarían toda la carne que tuviera 

disponible para partir con ella en los barcos. Aquel día tenían previsto visitar a 

varios comerciantes para realizar los últimos aprovisionamientos que les 

quedaban para estar listos para la partida. No podían imaginar lo que el 

carnicero les respondió preocupado: 

 ― Don Hernando, no puedo venderos nada. 

 ― ¿Por qué?― preguntó Cortés sin ocultar su sorpresa. 

 ― Es… mirad, no voy a engañaros. El teniente Diego Velázquez nos ha 

prohibido a todos los comerciantes y tenderos que os suministremos nada. 

 Decir aquellas palabras pareció liberarle de un peso que debía estar 

atenazándolo más de lo que aparentaba. Se había quitado el sombrero y se lo 

había colocado sobre el pecho, donde le daba vueltas y vueltas hasta haberlo 

convertido en una pequeña masa arrugada. 

 ― Pero… ¿por qué?― preguntó de nuevo Cortés. 

 ― Vos deberíais saberlo― contestó el carnicero con palabras 

atropelladas―. Yo no tengo ni la menor idea de por qué lo ha hecho. Acaso lo 

hayáis ofendido, acaso no esté conforme con vos… son cuestiones que no son 

de mi incumbencia. De cualquier forma, sabéis que ya me gustaría a mí poder 

venderos toda la carne de la que dispongo pero, aunque vos sois un gran señor, 

no vais a estar mucho más tiempo en esta isla y, aunque me gustaría estar a bien 

con vos, os vais, y es Velázquez el que queda. Puede hacernos mucho mal si no 
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le obedecemos. 

 ― Os entiendo perfectamente― dijo Cortés poniendo la mano sobre su 

hombro―. No os obligaré a venderme la carne. Hablaré directamente con 

Velázquez pues esto no ha podido ser otra cosa más que un malentendido. 

 Cuando salieron de la carnicería, Escalante se fijó en su amigo. Aquello 

que acababa de ocurrir era un verdadero revés a sus planes pero, sin embargo, 

Cortés permanecía tranquilo e impasible. ¿Acaso estaba al tanto de lo que podía 

ocurrir si en alta mar los soldados sufrían el azote del hambre y decidían culpar 

a su capitán de la ausencia de una cantidad apropiada de víveres? 

 Decidieron no preguntar a ningún otro comerciante antes de arreglar 

aquel asunto. Cortés se había convertido en el personaje más popular de la 

ciudad y, seguramente, también de la isla, pero era Velázquez quien estaba al 

mando. El carnicero había sido muy certero con las palabras, una vez se fuera y 

el furor y la ilusión que parecía rodear cada uno de sus pasos desapareciera, la 

isla quedaría como había estado siempre, con sus jerarquías, sus leyes y sus 

corrupciones. Ningún hombre con dos dedos de frente se enemistaría tan 

abiertamente con la persona que gobernaba aquellas tierras y que seguiría 

haciéndolo durante mucho tiempo. 

 Pero de algo no cabía ningún tipo de duda, Cortés parecía haber sido 

besado por la diosa de la fortuna. Todo estaba marchando viento en popa en lo 

referente a los preparativos de la misión. Ya no había ni un solo hombre, mujer 

o niño que no supiera que aquel hidalgo de Medellín se disponía a organizar una 

épica expedición a Yucatán. Los hombres acudían en masa a saludarle y a 

ofrecérsele voluntarios, tanto los que no habían empuñado un arma en su vida, 

como los veteranos y aguerridos soldados que, por una razón u otra, se 

encontraban ociosos en la isla. Eran un grupo muy variopinto pero, entre ellos, 

podían encontrarse recién llegados de otros territorios de España, heridos de 

otras campañas que ya se habían recuperado o antiguos conquistadores a los que 

ya se les había acabado el dinero de los rescates o se aburrían y sentían la 

necesidad de volver a vivir aventuras. 

 Cortés había demostrado ser, pese a no tener experiencia militar, un 
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genial líder y estratega. Allá donde iba convencía a cualquier hombre para que 

se le uniera. Escalante no sabía si aquel don de palabra era innato o lo había 

aprendido en la Universidad de Salamanca, pero le parecía un orador increíble. 

Allí soltaba una arenga, allá unas bromas y acullá unas risas y unas promesas, y 

con ello, no había nadie que se le resistiese. Además de aquella motivación 

constante a la que sometía a los varones de la isla contaba con otras argucias 

que, aunque más elaboradas y caras, resultaban igual de efectivas. Tenía a toda 

la ciudad comiendo y bebiendo a su costa. Muchos soldados se habían alistado 

solo por aquel detalle pero aun con aquello, pensaba Escalante, como buenos 

españoles que eran, sabía de niños, ancianos desdentados y viudas que también 

se aprovechaban de aquella oferta diciendo que iban a servir con valor bajo la 

bandera de Cortés. El dinero estaba corriendo a una velocidad tan vertiginosa 

que no quería ni imaginar cuán grande debía ser la hacienda o los préstamos de 

su amigo. 

 Cuando por fin hallaron a Andrés de Duero le comentaron el problema 

que habían tenido con el carnicero y éste no pareció sorprenderse. Caía la tarde 

aunque el calor continuaba siendo abrasador. Los tres hombres se encontraban 

en una apartada esquina de una de las plazas más grandes de la ciudad que, pese 

a ello, estaba prácticamente deshabitada en aquellos momentos. 

 ― No sé de qué os extrañáis― contestó Duero―. Tenéis a Velázquez 

muy arrepentido de haberos entregado el mando. 

 ― ¿Por qué? 

 ― Simple y llanamente, este asunto se le ha ido de las manos. No 

esperaba que vos gastarais tanta fortuna y energías en preparar la expedición ni 

que resultaríais tan carismático. Tenéis a media ciudad, literalmente, comiendo 

de vuestra mano. Los hombres han llegado a un punto de fervor que si les 

dijerais que se han hundido los barcos y que tienen que hacer un puente humano 

para llegar al Yucatán lo harían. 

 ― Pero Velázquez sabe que voy de su parte en esto― dijo Cortés. 

 ― Hernando― repuso Duero meneando la cabeza en señal de 
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desaprobación―. No hace falta que finjáis aquí, tanto Escalante como yo 

sentimos por vos una fiel amistad y sabemos cuáles son vuestros planes. No hay 

nadie que nos esté espiando ahora mismo así que hablemos con propiedad para 

dejarnos de tonterías. Vuestra merced planea salir del corral de Velázquez a la 

primera de cambio para ir por libre. Vos no sois ningún mandado, sois un 

verdadero conquistador independiente y esto no pasa desapercibido a nadie que 

pierda un momento cada día en fijarse en cómo funcionan las cosas en vez de 

emborracharse o jugar a las cartas. Velázquez lo sabe y los suyos también. De 

hecho, es de éstos de los que más deberíais temer. 

 ― ¿Qué sabéis? 

 Duero se acercó un paso a los otros dos hombres y bajó el tono de la voz 

para que la conversación fuera todavía más difícil de interceptar por terceros. 

 ― ¿Recordáis al enano que apareció el otro día tras la misa? ¿Al que le 

tuve que dar unos buenos puñetazos para que se marchara? Algunos familiares 

de Velázquez le pagaron para que dijera aquellas palabras. 

 ― Si es así― añadió Escalante―, será porque ni el propio Velázquez ha 

escuchado, en un principio, a los suyos. 

 ― No― apuntó Duero―. De hecho, ya ni siquiera me consulta a mí, 

sabe que estoy muy próximo a vuestros intereses. De cualquier forma, y fuera 

como fuese, ya sí que, definitivamente, les ha hecho caso en sus advertencias. 

Don Hernando, hay muchos hidalgos disgustados con que vos capitaneéis la 

armada. Algunos de ellos son familiares de Velázquez que hubieran deseado 

que ese peso recayera en ellos. 

 ― ¿Pero por qué me otorgó el mando en un principio?― preguntó 

Cortés―. ¿Acaso no es un hombre capaz de ser firme con sus decisiones? 

 ― Debió subestimaros― dijo Duero―. ¡Demonios! Hasta yo os 

subestimé. Jamás creí que el reclutamiento os fuera a ser tan próspero. Os vais a 

llevar tantos hombres que si los pocos indios que quedan en esta isla decidieran 

rebelarse estaríamos en un apuro. 
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 ― Andrés― rió Escalante―, no sigáis por ahí. No es momento para 

bromas. 

 Cortés dio la espalda a sus amigos y se alejó un par de pasos con la mano 

descansando en el pomo de su espada. Duero y Escalante guardaron silencio 

hasta que el hidalgo, dándose la vuelta, volvió a hablarles: 

 ― Sin duda alguna, Velázquez quiere detenernos pero no lo va a 

conseguir. De momento solo nos ha dejado sin suministros pero dudo que pueda 

hacer mucho más. Si tuviera otra opción, si fuera capaz de apresarme, por 

ejemplo, ya lo había hecho. Si hasta ahora no lo hace es porque tiene miedo de 

lo que pueda pasar. Como vos bien habéis dicho, Andrés, tengo a media ciudad 

comiendo de la mano. Mis buenos dineros me ha costado pero ha merecido la 

pena. Allí fuera hay hombres valientes y buenos pero también hay una cantidad 

increíble de degenerados y buscavidas que si descubrieran repentinamente que 

se ha cancelado la expedición no iban a dejar un solo edificio en pie en esta 

ciudad. 

 ― Estoy totalmente de acuerdo con vuestras palabras― corroboró 

Duero―. ¿Pero qué haréis ahora? ¿Me haréis caso de una vez por todas y 

partiréis con lo que ya tenéis? 

 ― Desde luego que tendré que hacerlo― reconoció Cortés―. De aquí a 

unos días tendré que largar amarras pero debemos ser cuidadosos con el 

siguiente paso. Velázquez sigue teniendo mucho poder ya que bajo su dominio 

se encuentran hombres como Ordaz o Escudero que podrían complicarnos las 

cosas si llegara el caso. Saldremos cuando estemos totalmente listos para no 

dejarnos nada en tierra… y voto a tal que no me iré de aquí sin esos cerdos de la 

carnicería. 
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Capítulo XIII: 

   

 Ninguno de los allí presentes recordaba haber visto jamás la taberna del 

Bizco tan llena como aquella noche en la que el mismísimo Hernán Cortés 

había decidido ir allí con sus allegados a disfrutar de una buena fiesta. La noche 

era clara y la bóveda celestial estaba adornada por miles de estrellas que 

observaban la quieta ciudad en silencio. Una leve brisa de levante refrescaba a 

los escasos vecinos que todavía deambulaban por las calles, la mayoría de ellos 

acudiendo al no muy espacioso tugurio en el que se arremolinaban hombres y 

mujeres para beber una copa con tan audaz hidalgo. Era sin duda el hombre de 

la isla. 

 El dueño del local, un cordobés de unos cincuenta años, feo, desgarbado 

y, tal y como su apodo indicaba, en extremo bizco de un ojo, no cabía en sí de 

felicidad. Ni siquiera había visto todavía ni un mísero maravedí pero aquello no 

importaba pues, aunque sus barricas se estaban vaciando vertiginosamente, 

tenía la palabra de honor de Cortés de que aquellos gastos corrían de su cuenta. 

Gracias a ello, y a las altas cotas de popularidad que había alcanzado el hidalgo 

en los últimos días, el ambiente no podía ser más cordial. Cada dos por tres, los 

hombres lo vitoreaban, le hacían halagos o le componían poemas, reían con él, 

brindaban un buen trago de vino o se le ofrecían para luchar bajo su mando 

hasta la muerte. 

 Cortés sabía estar a la altura de las circunstancias. Había ocupado una 

mesa central con sus más acérrimos amigos, entre ellos Andrés de Duero, Juan 

de Escalante, el padre Olmedo y un risueño coruñés llamado Antonio de 

Villarroel. Vestía completamente de negro con un jubón de gala lleno de 

bordados de oro. Su elegante sombrero de plumas reposaba graciosamente 

sobre la mesa, junto a la bebida y la comida, como si de un pájaro que pudiera 

echar a volar en cualquier momento se tratase. Reía y bebía, parecía feliz y 

cómodo con aquella situación de vida social en la que él era el indistinguible 

protagonista. Sabía que allí también había gente que le odiaba o lo envidiaba 

pero aquello no conseguía eclipsar su optimismo. Aunque Diego Velázquez no 

estaba allí, sí que se encontraban la mayoría de sus hombres de confianza: 
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Ordaz, Escudero, Alonso de Grado, Morla y Escobar. 

 Pero aunque por fuera supiera mantener la compostura, las palabras que 

había oído de su amigo Duero, hoy, a mitad de tarde, lo mantenían en un estado 

reflexivo inconsciente que no le dejaba disfrutar completamente de la fiesta. Al 

parecer, Velázquez ya no quería que él capitaneara a los hombres. Le había 

pedido a Duero que comunicara a Cortés que desistiera de su misión de formar 

aquella expedición y relegara el mando a Vasco Porcallo, uno de los hombres 

que habían sido tenidos en cuenta en un principio siendo rechazado por ser 

demasiado altanero. El teniente tampoco quería perjudicarle por lo que, a 

sabiendas de lo mucho que había invertido en los preparativos, no tenía ningún 

inconveniente en indemnizarlo y restituirle todo lo que había gastado. Cuando 

Duero volvió a apremiarle para que largara amarras de la isla de una vez por 

todas no pudo evitar responder: 

 ― ¡Demonios con ese hombre!― y recuperando la compostura dijo para 

sus adentros―. No va a parar hasta que desista. Me está dejando sin víveres, 

tiene a sus hombres vigilándome en todo momento y ahora esto. No sabe que 

sus esfuerzos son en vano… 

 Sin duda alguna, tenía que partir cuanto antes pero, ¿cuándo? Mientras 

hacía gracias con los hombres en aquella taberna seguía dándole vueltas al 

tema. ¿Cómo iba a partir sin suministros? ¿Hasta dónde podrían llegar sin que 

murieran de hambre? No tenían caballos ni apenas cañones, y con la comida 

que disponían apenas podrían llegar a la Habana, lugar desde el que esperaba 

dar el salto definitivo a Yucatán. 

 No a muchas mesas de allí se encontraba Heredia junto a María, Farfán y 

los Ortega, completamente ajenos a las divagaciones de Cortés, aunque 

lanzándole de vez en cuando alguna mirada para ver qué hacía o cómo se 

comportaba al corear el último vítor que a algún ilustrado se le había ocurrido. 

Farfán se sentía afortunado por el hecho de que pudiera comer y beber a costa 

de aquel hombre. Había venido al Nuevo Mundo con lo puesto, y de no haber 

sido por aquello, tendría que haber malvivido hasta que hubieran partido. 

También podría haberse encomendado a Ortega o a Heredia, que tenían algunos 

dineros ahorrados, pero ya se sentía bastante endeudado debiendo aquella 
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magnífica espada que en aquel momento pendía de su cinturón. Apenas se la 

quitaba y María solía reírse de él cuando se le enganchaba con algo. 

 ― ¡No estoy acostumbrado, mujer!― solía responder humildemente él. 

 Farfán también pensaba que toda la isla se encontraba dentro de aquella 

taberna. De hecho, no todas las personas que conocía estaban allí. Cierto era 

que apenas conocía a nadie pero no podía evitar de vez en cuando echar alguna 

ojeada a aquel hombre que no soportaba, Juan de Pila, que estaba sentado a un 

par de mesas de distancia con sus dos allegados y con los que, supuso, habría 

hecho amistad los últimos días. A Juan tampoco le era ajena la presencia de 

Farfán y, continuamente, le lanzaba miradas y lo señalaba haciendo algún 

comentario que provocaba las risas de los demás. 

 ― ¡Sevillano!― gritó finalmente. 

 La voz fue lo suficientemente fuerte como para que la oyera pero quedó 

ahogada por el vocerío general. 

 ― ¿Es ese desgraciado?― preguntó Heredia con voz ronca. 

 ― Es algo que queda entre él y yo― repuso seriamente Farfán―. María, 

no debisteis decirle nada. 

 ― ¡Sevillano! ¿Disfrutas de la noche?― preguntó de nuevo Juan 

acercándose lentamente hasta quedar a varios pasos de la mesa de Farfán. Sus 

amigos avanzaron detrás de él y, cruzándose de brazos, dibujaron una sonrisa 

desafiante en su rostro. Eran seis en total. 

 ― Ignoradle― se apresuró a decir María preocupada. 

 ― Juan, tengamos la fiesta en paz― se limitó a responder Farfán sin 

levantar la vista de su copa. 

 ― ¿Habéis visto cómo se agarra a la copa este pordiosero?― comenzó a 

decir riendo a los suyos―. Todos en su familia eran unos muertos de hambre en 

aquel barrio de Sevilla, por eso se vino aquí a buscar fortuna, pero dada la poca 
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gracia que tiene, no creo que encuentre otra cosa que la muerte. 

 Heredia fue a levantarse pero Farfán fue más rápido. María, que 

intuitivamente supo que se avecinaban problemas, se puso justo delante del 

vasco impidiendo que avanzara. El sevillano agradeció con un ademán aquel 

gesto y clavó la mirada en los ojos de Juan. 

 ― Mira. Si sigues por ese camino voy a clavar tu lengua en esta mesa con 

mi navaja. 

 Sus enemigos rieron a carcajadas aquel comentario aunque, realmente, 

tenían motivos para ello. Eran seis fornidos hombres y, frente a ellos, se 

encontraban dos veteranos, uno de los cuales parecía bastante viejo, un joven 

que comenzaba a dar sus primeros pasos como soldado, un niño y una mujer. Ni 

siquiera llevaban a Ventisca en aquella ocasión. 

 ― Mucho hablas, sevillano cobarde, pero los hombres de verdad actúan 

y dejan las palabras para los viejos y las chismosas. 

 Los sujetos que se encontraban a varios pasos a la redonda comenzaron a 

alejarse de aquella posición. Habían olisqueado de alguna manera que se estaba 

preparando una pelea. Aquellos gestos amenazadores, las palabras que habían 

dicho o la posición que estaban adoptando los hombres de Juan de Pila… en el 

fondo sabían que era cuestión de tiempo que aquello explotase. Conforme iban 

comprimiendo al resto de gente contra el poco espacio libre que iba quedando 

en la taberna la noticia iba corriendo. ¡Pelea! 

 ― En la calle, tú y yo y sin esos rufianes que te acompañan― dijo 

aparentando seguridad Farfán. 

 Juan emitió un chasquido con sus labios y pareció reflexionar durante 

unos segundos la proposición aunque ya sabía de antemano la respuesta: No. 

Sería mucho más divertida una pelea abierta y, de aquel modo, también tendría 

más posibilidades de ganar. La gente todavía no se había percatado 

completamente de lo que estaba ocurriendo por lo que luego no podrían 

culparlo de deshonor. Era el momento que tanto había deseado, llevaba varios 



92 

 

meses queriendo ajusta cuentas con aquel insolente y, zurrar a sus amigos, ya de 

paso, era algo que le satisfacía todavía más. ¿Era así aquello? Así quería 

pensarlo. En cuanto por su mente comenzó a bailotear la idea de que, en 

realidad, estaba rehuyendo un combate directo con Farfán porque tenía miedo, 

y tenía que esconderse bajo la ayuda de su hermano y sus amigos, intentó 

aplastarla con todas sus fuerzas. Frunció el ceño y se lanzó a la carga ahogando 

aquel conocimiento sobre la cobardía de su persona que lo atormentaba. 

 Desenvainó su espada mientras corría hasta Farfán. El sonido fue tan 

claro que todos los allí presentes enmudecieron y lo localizaron con la vista. 

Hasta los que estaban algo sordos de algún oído se sobresaltaban con aquel 

chirrido que, las más de las veces, resultaba la antesala de la muerte. Helaba la 

sangre y nadie podía evitar pensar que era quizá a su persona a la que venían a 

ajusticiar, ni uno solo de ellos estaba completamente limpio de pecados y 

agravios. 

 Farfán se sorprendió por aquel ataque repentino pero supo reaccionar a 

tiempo. Empuñó su espada con firmeza pero, cuando intentó desenvainarla, se 

dio cuenta de que no se movía. Por el motivo que fuera, y cuyo estudio no era 

menester en aquel momento, se había quedado enganchada a la vaina. Quiso 

mirarla para ver qué le ocurría pero pensó que quizá sería mejor protegerse del 

golpe. Sintió la muerte acariciar suavemente su alma pero consiguió echarse al 

suelo en el último momento y esquivar el tajo, que cayó pesadamente sobre la 

mesa partiéndola en dos. Los gritos comenzaron y, en menos de un segundo, 

una maraña de brazos y botas lo rodeó. Ortega se había abalanzado sobre dos de 

los hombres y la piernecilla de su hijo pateaba a otro. Uno de los recios y 

peludos puños de Heredia sobrevolaba su cabeza de aquí para allá y las faldas 

de María rozaban su cuerpo. Caos y más caos. Los hombres de Juan también 

lanzaban sus golpes y, cuando consiguió levantarse, volvió a ser derribado por 

su anterior atacante de una patada en el costado. Rodó por el suelo hasta que, 

consiguiendo detenerse, vio de nuevo venir aquella reluciente espada contra su 

cabeza. La esquivó milagrosamente de nuevo pero decidió contraatacar. No 

tenía su arma pero rodó sobre la de Juan consiguiendo que, gracias a su peso, 

ésta se le escapara de las manos. Intentó ponerse en pie de nuevo pero su 

contrincante se le echó encima con su daga en ristre. Farfán agarró rápidamente 
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de la muñeca atacante y detuvo el pinchazo a escasa distancia de su rostro. 

 ― ¡Muere!― bramó el agresor. 

 El sevillano sujetaba con sus dos brazos la muñeca de Juan, que 

aprovechando la fuerza de la gravedad, se aproximaba lentamente hasta su 

objetivo. Farfán volvió a sentir aquella sensación de muerte inminente pero su 

cerebro consiguió anteponerse a aquella desolación. Hinchó sus pulmones, 

confió en su brazo izquierdo y, velozmente, desabrochó la navaja que llevaba 

aferrada al muslo. La abrió con un golpe y la hundió en el costado de su 

enemigo en un segundo tiempo. Tras ello, sintió como el peso que ejercía sobre 

él se fue haciendo más liviano hasta que comenzó a levitar por los aires. 

Aquello le confundió en un principio pero enseguida se dio cuenta de qué estaba 

pasando; la gente los estaba separando. Habían pasado tantas cosas desde que se 

inició la pelea que pensaba que quizá los hubieran dejado varios minutos hasta 

que alguien decidiera actuar. 

 Sintió un vuelco en el corazón cuando se acordó de María y, hasta que la 

vio, temió por su vida. Estaba siendo aferrada por dos hombres pero seguía 

pataleando y gritando enfurecida. Un pequeño reguero de sangre corría por su 

nariz. A Heredia también lo estaban sujetando entre tres hombres, que no 

habían tenido otro remedio que tumbarlo boca abajo y sentarse sobre él. Los 

Ortegas se habían detenido por su propia voluntad, tal y como habían hecho la 

mayoría de los contrincantes. 

 ― ¡Confesión!― gritó una voz desgarradora. 

 ― ¡Éste se muere!― gritó otro hombre. 

 Farfán se zafó rápidamente de quienes venían a retenerlo y, poniéndose 

en pie, corrió hacia el lugar donde la gente estaba comenzando a arremolinarse. 

Allí estaba Juan de Pila, berreando en el suelo sobre un charco de sangre. 

Intentaba taparse en vano la herida que le había infringido con la navaja pero de 

ésta no paraba de manar, pulsátil, la roja y caliente sangre de su cuerpo. 

 ― ¡Confesión!― imploró de nuevo aterrado. 
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 El padre Olmedo se agachó rápidamente junto al herido sin importarle 

que sus hábitos se ennegrecieran al contacto con aquel fluido que parecía que 

iba a impregnar todo el local. Acercó su cabeza a la de Juan y, cogiéndole de las 

manos, le hizo aferrar fuertemente su crucifijo de madera. Tras ello, comenzó a 

recitar unas palabras en latín mientras el moribundo las iba repitiendo. Poco a 

poco iba poniéndose cada vez más pálido hasta que, repentinamente, murió. 

 ― ¡Me cago en Dios!― bramó el Bizco sacándolos a todos del sopor que 

se había formado frente a la muerte―. ¡Tiene que ser hoy y aquí! Discúlpeme, 

padre. 

 Entonces las miradas fueron dirigiéndose una a una, y totalmente en 

silencio, a Farfán. Sabían que era él el que había acabado con la vida de aquel 

hombre en la pequeña refriega que se había organizado. Externamente, Cortés 

había ordenado a gritos que se parara la pelea en cuanto tuvo noticias de ella, y 

no tardaron mucho tiempo en separarlos. Había sido mala suerte que hubieran 

llegado a las cuchilladas tan pronto. 

 ― ¿Habéis visto que ha sido él el que se ha acercado a mi mesa buscando 

pelea y ofendiendo mi honor?― se apresuró a decir el sevillano. 

 ― Voto a tal― rugió enfurecido Heredia desde el suelo. 

 Varios hombres comenzaron a asentir con la cabeza y a comentar lo que 

había ocurrido. Se trataba de los curiosos que habían presenciado la pelea desde 

el principio y no tardaron en comenzar un acalorado debate en el que se 

enfrentaron los que corroboraban lo que había dicho Farfán contra los que 

decían que mentía. Los primeros eran mayoría y los segundos no tardaron en ser 

reducidos al pequeño grupo que había participado activamente en la lucha. 

 ― Farfán es inocente― dijo un hombre. 

 ― Solo quería lavar su honor― dijo otro―. Ese Juan llevaba días 

faltando contra él y este desenlace era inevitable. 

 Farfán no conocía a aquel sujeto y, en aquel momento, se preguntó cómo 

podía estar al tanto de aquello. Le habían avisado de que las noticias volaban 
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rápido en una isla tan pequeña y con tan poco que hacer pero aquello le parecía 

excesivo. 

 Duero hablaba frenéticamente a escasa distancia de la oreja de Cortés. 

Parecía haber perdido el juicio y, aunque se encontraba notablemente nervioso, 

supo mantener cierta compostura y discutir en un tono de voz que solo pudieran 

oír su amigo, Escalante y Villarroel. 

 ― ¡Esto es el colmo, Hernando!― le decía mientras agitaba los 

brazos―. Podéis decir adiós a la expedición si no partís ya. Cuando Velázquez 

se entere de esto… ¡Sabe Dios qué hará! 

 ― Es verdad que hemos demorado demasiado la partida, Hernán― 

corroboró Escalante―. No tenemos provisiones pero tenemos que salir ya. 

 Cortés les hizo enmudecer con un gesto de su mano y, tras hacerles una 

señal de asentimiento, dio un par de pasos hacia adelante para, captando la 

atención de todos los allí presentes, decir: 

 ― Vecinos de Santiago de Cuba, soldados, veteranos, aventureros, 

mujeres y todo aquel valiente y puro que quiera seguirme. Ha sido un desastre 

lo que ha ocurrido esta noche aquí pero no hay que buscar culpables. Esperemos 

que no vuelva a ocurrir pues somos pocos los cristianos que vivimos en estas 

tierras y tenemos una misión muy importante entre manos. Guardad vuestras 

energías para lo que yo os propongo y seguidme. Coged vuestras pertenencias 

todo lo rápido que podáis, partimos esta misma noche. 

   

 



96 

 

Capítulo XIV: 

   

 Farfán se santiguó nada más entrar a la iglesia y miró cabizbajo la cruz 

como sintiendo la justicia de Dios sobre su alma. Acababa de matar a un 

hombre, el primero, y había sido un español. Estaba todavía demasiado afectado 

por lo que acababa de hacer como para funcionar con normalidad. En cuanto el 

revuelo se había calmado un poco acudió al padre Olmedo a pedir perdón y 

consejo y agradeció que éste lo tranquilizara, pues era de los que habían sido 

testigos de que la afrenta la había comenzado Juan de Pila. 

 Pero en la iglesia, una sensación de frío y desolación le invadió. La noche 

era calurosa pero, como siempre, dentro de aquel edificio revestido de santos de 

madera y piedra la temperatura era algo más baja. Mientras recorría con sus 

amigos la nave central y sus pasos repiqueteaban contra el pulcro suelo no podía 

evitar ir pensando en lo que había ocurrido y rezar para pedir perdón. ¿Había 

actuado en defensa propia o había disfrutado hundiendo su navaja en aquella 

axila? 

 Fueron a ocupar uno de los primeros bancos donde una veintena de 

hombres y mujeres se arremolinaban mirando al altar. Se habían quitado los 

sombreros y, habiendo olvidado la escena que acababan de presenciar en la 

taberna hacía escasos momentos, parecían optimistas y contentos; tenían la 

certeza de estar presenciando un momento histórico. Bajo la custodia del 

retablo, Hernán Cortés, Andrés de Duero, Villaroel y el padre Olmedo estaban 

realizando algún tipo de acto simbólico. 

 Cortés acababa de mandar a su amigo Juan de Escalante a requisar todos 

los víveres de la ciudad. Había dado órdenes precisas a todos los soldados para 

que se prepararan y cargaran en el barco todas las provisiones pero había sido 

especialmente a él al que le había encomendado la misión de ir a la carnicería de 

Fernando Alfonso y llevarse todos los cerdos. Lo que ahora estaba haciendo, a 

la vista de aquel reducido grupo de hombres, era bendecir la expedición. 

 El padre Olmedo regaba, con golpes secos de su hisopo, de agua bendita 
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a todos los allí presentes mientras pronunciaba palabras en latín. En el ambiente 

reinaba un clima transcendental y místico. Farfán no podría haberlo explicado 

pero un sentimiento celestial los estaba envolviendo. Al lado del sacerdote, 

Villarroel portaba una bandera azul con fuegos blancos y una gran cruz roja. 

Cortés se encontraba allí cerca también, sereno y con la cabeza alta, como si 

estuviera empapándose y creciendo con aquella sensación. 

 En un momento dado, Olmedo, se dirigió a la bandera. Villarroel se la 

inclinó levemente para que la rociara también con agua bendita y murmurara su 

bendición. Acto seguido, volvió a ponerla en ristre y Cortés, dirigiéndose a los 

espectadores, dijo con voz solemne: 

 ― Amici, sequamor crucem, et si nos fidem habemus, vere in hoc signo 

vincemus. 

 Farfán y María no entendieron completamente aquella frase pero Heredia 

les solucionó el problema traduciendo al español con voz baja aquellos 

latinismos. 

 ― Amigos, sigamos la cruz, que si tenemos fe, con esta señal 

venceremos. 
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Capítulo XV: 

   

 ― ¡No, no y no! ¡Pardiez, no vendréis!― de aquella manera tan brusca se 

había negado Heredia a la petición de María de Estrada. 

 La joven había llegado a arrodillarse implorando que le dejara marchar 

con ellos en los barcos de Cortés. Aquella era la primera vez que Farfán la veía 

llorar y ver sus lágrimas recorrer sus rosadas mejillas fue algo que lo conmovió 

sobremanera. No se trató de una pena que pudiera aliviarse con el 

derramamiento de un par de gotas, María sollozó con ganas. Su rostro se 

congestionó y acabó lanzando verdaderas blasfemias contra el hombre que, 

hasta ahora, había estado custodiándola: 

 ― ¿Pero no veis que me quedo sola en esta isla de mierda?―gritó―. 

Toda la gente interesante que conozco se va. ¿Qué voy a hacer aquí? 

¿Amargarme cuidando los cerdos? 

 ― Heredia― había intentado decir Farfán. 

 ― ¡No!― el vasco vociferaba encendido por la ira. Su rostro estaba 

enrojecido y respiraba violentamente haciendo aletear sus narices. 

 ― ¡Me condenáis a quedarme soltera aquí como una vieja viuda! ¿Con 

quién me desposaré dentro de unos años? ¿Con algún tunante que no tuvo el 

valor de alistarse? ¿Con algún viejo? 

 Tras la última negación, el veterano dio la espalda a la joven y salió de la 

casa sin despedirse de ella. Los Ortega estaban fuera esperando con el equipaje 

y con Ventisca. Farfán se había quedado dentro de la casa intentando convencer 

a Heredia pero sus intentos habían sido en vano. Cuando oyó el portazo detrás 

de sí supo que tenía unos pocos segundos para despedirse de aquella mujer de la 

que se había enamorado los últimos días. 

 María respiraba bruscamente elevando sus pechos dentro de la camisa 

con cada inspiración. Seguía enrojecida por la ira, los ojos vidriosos y los labios 
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contraídos intentando reprimir los sentimientos que querían escapar de su boca 

en forma de juramentos y maldiciones. Parecía encontrarse en otro lugar, ajena 

a aquella casa y a Farfán. Tenía la mirada perdida en el suelo, como embobada, 

pero su rostro indicaba que estaba pensando frenéticamente. 

 Farfán se acercó a ella y, al depositar la mano en su cálido y desnudo 

hombro, la sintió realmente tensa. Notó sus músculos bullir bajo su mano. 

Intentó tranquilizarla pero sus palabras no lograron tal efecto. 

 ― Lo siento― dijo. 

 En realidad, él estaba tan compungido como la muchacha. Llevaba tantos 

días a su lado que ya no soportaba la idea de no verla más. No había podido 

evitar enamorarse de ella, no entendía como aquella preciosidad no tenía ningún 

pretendiente todavía. La adoraba, no había nada en ella que no le gustara, y la 

sola idea de partir y dejarla allí le partía el alma. 

 Pero Farfán sabía que había venido a aquella isla a buscar fortuna. Su 

corazón le decía que abandonase la expedición y se quedara en Cuba para poder 

seguir disfrutando de aquella presencia pero sabía que eso no era lo correcto. 

¿Cómo le recordarían cuando supieran que no había ido con Cortés cuando tuvo 

oportunidad? ¿Se lo perdonaría la propia María, siempre tan aventurera y 

valiente? ¿Qué sería de su vida sin un solo maravedí? Sabía que tenía que partir 

y labrarse un futuro para luego volver a recoger los frutos. 

 ― María, estos días a vuestro lado han sido los mejores de mi vida― 

comenzó a decir con voz triste―. Tengo que partir a la conquista de esas nuevas 

tierras y me gustaría que, cuando volviese cargado de oro y joyas, estuvierais 

aquí esperándome. 

 La muchacha pareció no oír aquellas palabras. Seguía hipnotizada 

mirando al suelo con aquella respiración ajetreada. Farfán se acercó un poco 

más a ella y olió aquel perfume que tanto le embriagaba. Puso su mejilla contra 

la suya y sintió el calor y la humedad de aquel rostro lloroso. Cuando besó 

suavemente su pómulo, notando el sabor salado de sus lágrimas, María 

reaccionó y se alejó con brusquedad. 
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 ― ¡No! ¡No voy a esperar a nadie! 

 Tras proferir aquellas palabras gritando salió de la casa por la otra puerta. 

Cuando Farfán la perdió de vista sintió una pena desoladora en su corazón. Bajó 

la mirada, se ciñó la espada y marchó a reunirse con sus compañeros, que le 

esperaban en la calle. 

 La ciudad era un hervidero de hombres corriendo a medio vestir, madres, 

esposas e hijas despidiéndose, ajetreo, ruidos metálicos, animales siendo 

conducidos al embarcadero… La salida iba a ser tan precipitada que muchos 

fueron despertados del sueño por los gritos que subían y bajaban las calles 

anunciando que la expedición estaba próxima a partir. 

 Cuando Farfán y sus amigos llegaron al muelle vieron a Cortés reunido 

con Villarroel, Duero, Olmedo y Lares. No paraban de ordenar a todo el que se 

les acercara que subiera a uno u otro de los barcos que fondeaban amarrados al 

astillero. Cuando llegó su turno se presentaron y, tras oír un sincero y breve 

agradecimiento del capitán, les señalaron el navío al que debían dirigirse. 

 Eran cinco los barcos detenidos en el puerto. La noche era lo 

suficientemente clara como para que las blancas velas reflejaran parcialmente la 

luz de la luna. La leve brisa que corría las mecía haciendo que las 

embarcaciones describieran suaves movimientos aleatorios por el pequeño 

espacio que las amarras les facilitaban. Las maderas crujían al choque de las 

olas haciendo que Farfán, que rememoraba las fatigas de su viaje de España a 

Cuba, viera todo aquel panorama con cierto aire fantasmagórico. Partían hacia 

lo desconocido y en mitad de la noche. No había marcha atrás, era a eso a lo que 

había venido, pero qué diferente era servir al rey a un lado o al otro de la patria. 

Los que se adentraban en el Mediterráneo eran principalmente aragoneses e 

iban a luchar a tierras muy similares a las de España. Italia, Córcega, Cerdeña, 

Sicilia… allí había, cuando menos, cristianos, calles empedradas, cultura, 

hospitales y escuelas. Uno podía perderse y encontrarse chapurreando un poco 

de español y latín, y siempre podía contar con la hospitalidad de algún 

campesino. El Nuevo Mundo era diferente, oscuro y desconocido. No sabían lo 

que iban a encontrar pero, por lo que habían oído de los hombres que habían 

llegado con Alvarado, debía haber ricas naciones al otro lado y esto, 
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inevitablemente, conllevaba ejércitos y amenazas. 

 Supieron conforme iban embarcando que, de los cinco navíos, solo 

cuatro partirían en ese día. El restante, que Cortés había comprado a Duero, 

estaba recibiendo carena. El casco de aquellos navíos solía desgastarse con los 

viajes prolongados ya que infinidad de moluscos se adherían y comían parte de 

la madera. Era necesario, periódicamente, repararlos, y si no lo hubieran hecho 

con aquel, en no mucho tiempo se habría hundido. 

 Cuando pusieron pie en cubierta buscaron un lugar donde dejar sus 

pertenencias y acomodarse. Todos los soldados estaban haciendo lo mismo por 

lo que, en seguida, se montó un buen barullo. Farfán se fijó en una mujer que 

llevaba un bebé en un brazo y una niña de la mano siguiendo a un hombre que 

parecía un veterano. No pudo evitar acordarse de María y volver a sentir la 

pena. ¿Por qué no le había dejado Heredia partir con ellos? 

 Hernán Cortés contempló complacido cómo cada vez iba llegando menos 

gente hasta el muelle. Aquello no podía deberse a otra cosa más que a que ya 

hubiera embarcado la inmensa mayoría de los hombres, dado el caudal de 

individuos que había pasado ya ante sus ojos. Justo en ese momento llegó 

Escalante dirigiendo una piara compuesta por unos treinta cerdos que 

caminaban graciosamente meciendo sus carnes y olisqueando cada objeto 

interesante que se encontraban por el camino. Tras ellos corría un hombre 

rechoncho y bigotudo, Fernando Alfonso, el carnicero. 

 ― Don Hernando, don Hernando― imploraba exhausto. La carrera 

parecía haberlo agotado físicamente―. No os llevéis mis cerdos, por el amor de 

Dios. Dejaréis sin comida la ciudad y, con el dinero que perderé por no vender 

la carne, no podré afrontar la multa que me pondrá Velázquez. 

 ― Tomad― respondió Cortés arrancándose una cadena de oro del cuello 

y arrojándosela―. Para que paguéis la pena y para que os paguéis la carne que 

os he tomado. 

 Duero no paraba de apremiar al capitán para que se marchara pero éste 

seguía impasible en la costa mirando hacia la ciudad. Hacía rato que ya no venía 



102 

 

nadie pero no quería dejar a ninguno de aquellos aventureros en tierra. Le 

atormentaba la idea de verse en el futuro en la selva, rodeado de indios, y echar 

en falta un compañero más que le cubriese la espalda. 

 ― Si no vais a llegar al Yucatán de tirón…― dijo Duero―. Vais a 

recorrer la costa de Cuba recogiendo más provisiones y hombres por lo que, el 

que se quede dormido y no llegue a subir aquí, podrá recorrer mañana la isla y 

llegar hasta Trinidad para que lo recojáis. 

 ― Tenéis razón― respondió Cortés suspirando―. Es hora de partir. 

 Entonces aparecieron varios hombres en el horizonte corriendo y 

gritando. Eran unos seis y uno de ellos iba montado en una mula. Cuando Duero 

los reconoció dijo con palabras atropelladas: 

 ― ¡Es Velázquez! ¡Viene a por vos! 

 Cortés miró a su amigo esbozando una media sonrisa. Permaneció unos 

instantes inmóvil, con sus brazos descansando en el cinturón y respirando 

suavemente. Vio a Duero tan intranquilo que, finalmente, dijo: 

 ― ¿Con qué hombres? Tengo allá atrás en los barcos un ejército que me 

es adicto en extremo. ¿Cómo va a apresarme?― tras ello Duero intentó 

interrumpirle pero el capitán continuó―. Pero os veo nervioso así que 

embarcaré ya. Además de por un buen amigo os tengo por un hombre sabio y 

sabéis bien que Velázquez no viene aquí a despedirme. Si estoy en tierra cuando 

llegue no nos despediremos con abrazos por lo que, para no verme con males 

mayores, evitaré ese encontronazo. 

 Escalante, que había vuelto en un bote tras embarcar a los cerdos, 

comenzó a prepararlo para volver a adentrarse en el mar. Ya se encontraban 

todos en los navíos salvo él, Cortés, Villarroel, Olmedo y tres soldados que 

habían llegado recientemente. Uno a uno fueron subiendo al batel y, tras un leve 

empujón de Duero, se alejaron lentamente de la costa. En tierra quedó el 

secretario junto con el carnicero, algunas mujeres que habían ido a despedir a 

sus maridos y Lares, el contador. Una punzada dolorosa recorrió el corazón del 
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primero pero no supo bien a qué se debía. Mientras levantaba la mano para 

despedir a su amigo pensó que quizá se tratara de un sentimiento de pena por 

haberse negado a participar en lo que parecía iba a ser una epopeya magnífica. 

 Cuando finalmente Velázquez llegó trotando sobre la mula a la costa, 

Cortés ya se encontraba a mitad de distancia entre sus barcos y él. Pisaba con 

una de sus botas sobre la madera de la popa y se apoyaba cómodamente con los 

brazos sobre la rodilla elevada. Podía ver las facciones del teniente 

consumiéndose por la ira y su voz llegó clara y nítida a sus oídos: 

 ― ¡Deteneos, por vida vuestra! ¿A qué se debe esta mudanza? 

 Cortés colocó una de sus manos alrededor de la boca para aumentar el 

volumen de sus palabras. No era un hombre al que le gustara gritar demasiado: 

 ― Es el momento óptimo para partir. Tiempo de levante, los hombres 

comenzaban a aburrirse… 

 ― ¡Volved aquí! No tenéis ni siquiera víveres. ¡Decid a vuestros 

hombres que desembarquen! 

 Velázquez estaba perdiendo paulatinamente los papeles. Desde que le 

ofreció el cargo a aquel hidalgo extremeño había perdido el control de la 

operación pero, al ver cómo los barcos se disponían a partir, supo que si se iban 

ya no tendría ninguna oportunidad. Al oír aquello, Cortés se quitó con gracia su 

sombrero de plumas y, haciendo una larga reverencia con él, respondió: 

 ― Señor, Dios quede con vuestra merced, que yo voy a servir a Dios y a 

mi rey, y a buscar con éstos mis compañeros mi ventura. 
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PARTE SEGUNDA: Liderazgo 

   

 “Llevaba el dicho marqués una bandera de unos fuegos blancos y 

azules, e una cruz colorada en medio; e la letra della era: Amici, sequamur 

crucem, et si nos fidem habemus, vere in hoc signo vincemus.”  Relación de 

algunas cosas…  Andrés de Tapia (1498-1561)    

  

 “Porque entre uno armado y otro desarmado no hay comparación posible, y 

no es razonable que quien esté armado obedezca de buen grado a quien no lo 

está, y que el príncipe desarmado se sienta seguro entre servidores armados, 

porque, desdeñoso uno y desconfiado el otro, no es posible que marchen de 

acuerdo. Por todo ello, un príncipe que, aparte de otras desgracias, no 

entienda de cosas militares, no puede ser estimado por sus soldados ni puede 

confiar en ellos.”  El Príncipe.  Nicolás Maquiavelo (1469-1527  
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Capítulo XVI: 

 

   

 En unos tres días de viaje arribaron a Macaca, una pequeña villa en el sur 

de la isla de Cuba y cuyas gentes se dedicaban, principalmente, a la pesca, 

ganadería y agricultura. El puerto era pequeño pero los tres barcos llenos de 

aventureros supieron adecuarse al poco espacio que tenían. Cortés no sabía si 

aquel lugar sería capaz de albergar a tanta gente pero no le quedó más opción 

que detenerse. No se encontraba ni a cuarenta leguas de Santiago de Cuba pero 

sentían ya la necesidad de recoger más víveres porque prácticamente habían 

consumido los que cargaron en aquella ciudad. 

 Habían salido tan precipitadamente que solo llevaban lo puesto y poco 

más. Casi todos los hombres portaban sus propios equipajes y armas pero 

adolecían de comida, armas de asedio y caballos. La idea era pasar allí, 

relativamente lejos de la influencia de Velázquez, el tiempo que fuera necesario 

para aprovisionarse de alimentos. 

 Ya solo eran tres los barcos que seguían a Cortés porque éste, 

acertadamente, había enviado uno a Jamaica. Se trataba del navío en el que 

había llegado Farfán y los Ortega y, dado que aún tenía las bodegas llenas de 

vinos, tomó la decisión de llevarlos a aquella isla para intercambiarlos por pan 

de cazabe, cerdos y otros alimentos. Sabía que el precio del vino sería mayor 

allí y fue por ello por lo que mandó a uno de sus hombres de confianza, Pedro 

González de Trujillo, con aquella misión. Su quinto y último barco, cuya 

custodia había encomendado a otro amigo llamado Francisco Saucedo, pasaría 

algunas semanas más en Santiago recibiendo carena. 

 Durante el trayecto, apenas supo ni cuántos hombres tenía ni quiénes 

habían subido. Sabía que sus allegados, Escalante, Olmedo o Villarroel, iban a 

bordo, pero también lo estaban partidarios de Velázquez como Ordaz, 

Escudero, Morla, Escobar o Alonso de Grado. Habían subido en otro de los 

barcos por lo que no pudo controlar lo que hicieron durante los días que duró la 

travesía. Se regañó a sí mismo por aquel descuido pero tampoco le quitó 
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demasiado el sueño, la mayoría de soldados estaban de su parte. 

 Cuando las huestes desembarcaron no permanecieron demasiado tiempo 

en la playa, pues tenían permiso del capitán para comer y beber a su costa. Los 

vecinos de la villa quedaron sorprendidos por la marabunta de personas que 

había aparecido de la nada pero enseguida supieron quiénes eran. Todos los 

españoles que residían en Cuba sabían que Hernán Cortés iba a partir con una 

flota a Yucatán. Habían sido debidamente informados por los mensajeros que 

habían recorrido caminos y pueblos a caballo con cartas y pregones de modo 

que, el que quisiera buscar aventuras a su lado, sabría dónde encontrarlo. 

 Cortés no había nombrado todavía los mandos de su ejército así que la 

organización resultó caótica al principio. Todo el mundo que tenía un problema 

o queja acudía a él, y eso le hacía perder gran parte del tiempo. Escalante le 

sugirió que comenzara a nombrar capitanes pero con ello obtuvo una negativa 

como respuesta. De cualquier forma, la tropa supo enseguida quiénes eran los 

favoritos del capitán y armador por lo que, a los pocos días, comenzaron a 

acudir a ellos para recibir órdenes o preguntar. Fue una hábil jugada con la que 

Cortés consiguió seguir llevando el peso del mando sobre sus espaldas sin 

apenas delegar en lo estrictamente necesario. Los partidarios de Velázquez 

apenas eran tenidos en cuenta y aquello redujo su peligrosidad. Realmente, 

pasaban la mayor parte del tiempo juntos, hablando y haraganeando, aunque 

estaba seguro de que, desde que tomaron tierra, habían mantenido contactos con 

el teniente por carta y mensajeros. 

 Cortés se reunió muy pronto con los principales propietarios de la villa y 

mandó mensajeros a los de las aldeas próximas. Quería comprar todo lo que se 

pudiera comer y, ante aquel ofrecimiento, los agricultores y ganaderos 

comenzaron a trabajar frenéticamente para satisfacerlo. No sabían cuánto 

tardaría en levar anclas pero estaban dispuestos a vender todo lo que poseyeran 

a aquel pródigo y elegante caballero que parecía haber caído del cielo. 
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Capítulo XVII: 

   

 Casi dos meses habían pasado ya en aquel puerto que a Farfán se le 

antojaba repugnante. No había absolutamente nada que hacer salvo dormir a la 

sombra, jugar a los naipes o beber. Las únicas ocasiones en las que tenían que 

desempeñar alguna labor eran cuando les ordenaban subir alguna caja con 

provisiones a los barcos. El resto del tiempo permanecían ociosos o, al menos, 

así fue al principio. 

 A los pocos días de llegar, dado el aburrimiento reinante, hubo alguna 

que otra pelea entre los soldados. Cuando este hecho llegó a oídos de Cortés, 

mandó a los hombres que formaran filas en la cosa. Farfán acudió junto con 

Heredia, Ortega y Orteguilla, y se colocaron juntos en uno de los extremos. 

Llevaba a Ventisca aferrado por una correa pero en ocasiones llegaba a pensar 

que aquello quizá no fuera necesario. El perro pasaba la mayor parte del tiempo 

tumbado, descansando, no solía intentar corretear y ladrar como el resto de los 

canes que había por el lugar. 

 El capitán les habló durante un largo y tendido rato sobre la disciplina y 

el honor. Se paseaba de un lado a otro de las filas con aquel porte principesco, a 

pequeños pero firmes pasos, haciendo que las plumas de su sombrero ondearan 

al viento. A su lado se encontraba el padre Olmedo asintiendo a cada una de las 

palabras que decía. Les recordó que eran caballeros cristianos y españoles y que 

tenían la importantísima misión de extender la fe en Cristo y las fronteras del 

reino allende los mares. No debían pelearse ni dejarse llevar por la mala vida 

porque hasta el último de ellos iba a ser necesario cuando llegaran a Yucatán. 

Eran demasiado valiosos, y si malgastaban sus energías, no serían dignos de la 

recompensa que les esperaba, tanto en esta vida como en la venidera. 

 Tras aquella arenga los hombres se calmaron y el optimismo volvió a 

reinar en el campamento, aunque a los pocos días, las peleas y el juego 

volvieron como si nada hubiera ocurrido. Esta vez Cortés no los reunió de 

nuevo, sabía que si les volvía a repetir lo mismo quedaría como un líder blando 

al que se le insubordinaban los soldados. Habló con Escalante, Ordaz, Morla, 
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Dávila y otras figuras relevantes del ejército y les dio órdenes para que 

comunicaran a la tropa que a partir del día siguiente harían ejercicios de 

adiestramiento durante toda la mañana. 

 Aquella nueva táctica le funcionó perfectamente ya que los hombres 

encontraron algo con lo que pasar los días. Las peleas prácticamente 

desaparecieron y los soldados, que podían descargar su agresividad por las 

mañanas, ya no tenían tanta necesidad de probar emociones fuertes apostando 

por las tardes. Además de ello, les obligaba a madrugar y a realizar ejercicio 

físico por lo que solían ser más cuidadosos a la hora de embriagarse por las 

noches. 

 Farfán encontró entretenidos y útiles aquellos ejercicios matinales. 

Formaban filas, manejaban armas, simulaban batallas, peleas cuerpo a 

cuerpo… Se encontraba realmente ágil y vigoroso para la mayoría de ellas 

porque era capaz de realizarlas sin cansarse pero, en aquel momento, descubrió 

que era un verdadero novato al lado de tanto veterano. Había otros como él, que 

era la primera vez que se embarcaban en una aventura de conquista, pero la 

inmensa mayoría eran curtidos soldados de Italia o Indias. Los primeros daban 

miedo solo de verlos ya que eran hombres que habían vivido todo tipo de 

guerras y batallas, los segundos no tenían tanta experiencia en el combate 

contra ejércitos bien formados pero conocían aquel clima, a los indios y los 

secretos de los bosques como nadie. 

 Todas las tardes, pese a haber practicado por la mañana, Farfán solía 

pedir a Ortega o a Heredia que le instruyeran en la lucha cuerpo a cuerpo y le 

contaran alguna táctica o secreto de guerra. Los dos veteranos solían rehusarle 

pero, cuando descubrieron que no tenían a dónde huir de un joven tan ávido de 

conocimientos, decidieron turnarse para entrenar con él. Farfán pudo descubrir 

que, aunque eran amigos de toda la vida, eran hombres muy diferentes. Ortega 

era un fantástico espadachín y le enseñaba todo tipo de maniobras de ataque y 

defensa. En ocasiones le contaba también cómo debía proteger a sus 

compañeros cuando luchaba en filas, cómo indicar a los de atrás que necesitaba 

un relevo, cómo moverse para no molestar. Farfán solía beberse sus palabras 

aunque la mayor parte de las cosas ya se las había contado durante la travesía 
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transatlántica. Heredia, por el contrario, no era tan buen espadachín pero 

conocía otras argucias. Viajaba con un enorme arcabuz que tenía desde hacía 

mucho tiempo y con el que había participado en la expedición de Hernández de 

Córdoba hacía un par de años. 

 ― Mirad― solía decirle―. Estos trastos marcan la diferencia entre estos 

salvajes y nosotros. Puede que sean pesados y poco manejables pero son una 

maravilla en comparación con los que teníamos que usar contra los moros. 

Metes la pólvora, luego la bala, enciendes y ¡pum! Cae un indio. Esos 

desgraciados se asustan del ruido y huyen despavoridos porque no entienden 

qué es lo que les causa las bajas. De cualquier forma, apenas tenemos escopetas 

y, al fin y al cabo, las batallas se libran cuerpo a cuerpo. Aprende de Ortega, 

siempre fue mejor luchador que yo, aunque este viejo lobo también te puede 

decir cosas que ese caballero andante no te diría. 

 Las historias que le contaba Heredia eran muy diferentes a las de Ortega, 

que siempre hablaba bien del enemigo mostrándole una manera de luchar 

honrosa y caballeresca. Tras un par de charlas con el vasco descubrió que, tal y 

como había dicho, Ortega podía haber salido perfectamente de una de las 

novelas de Amadís de Gaula. Heredia le enseñó tácticas no muy nobles pero 

que podían representar la diferencia entre la vida y la muerte. Dar una patada a 

la tierra y arrojar polvo al rostro del enemigo, amagar una rendición cuando en 

realidad se está preparando un golpe, cómo rodear el cuello de un hombre con 

una correa para estrangularlo mientras se sigue peleando con la otra… Ortega 

estaba demasiado acostumbrado a la lucha con gente parecida a él, embotados 

en armaduras o armados con picas, arcabuces y espadas. Heredia le enseñó las 

significativas diferencias que representaba luchar en Indias. Una pequeña daga, 

por ejemplo, podía matar más rápido que una espada dado que los indios solían 

luchar a pecho descubierto. Por este mismo motivo, si un caballero perdía el 

arma y quedaba con el guantelete al descubierto, también podía causar estragos 

con aquel puño metálico sobre aquellos hombres sin cascos. 

 Tarde a tarde, Farfán fue perfeccionando el manejo de su espada. Pidió a 

Heredia que le enseñara a manejar el arcabuz pero el vasco se negó en rotundo 

aduciendo: 
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 ― Llevar o no este armatoste encima es lo que hace que te pongan en un 

buen sitio o al pie del cañón. También te sirve para cobrar un poco más así que 

no… de momento lo manejaré yo solo. 

 Un par de días después de aquella negativa descubrió, hablando con un 

grupo de veteranos que acababa de conocer, que él también tenía algo valioso 

que le haría cobrar más dinero de los botines. 

 ― ¿Cómo decís que se llama?― le preguntó uno de los veteranos. 

 ― Ventisca. 

 ― Es un perro bonito. No son muchos los soldados que tienen perros, 

como habréis visto. ¿Sabéis? A los indios les aterran. Nunca antes los habían 

visto, al menos tan fieros. Los que tienen aquí parecen gatos y no saben ni 

ladrar. 

 ― Lo que de verdad les aterra― dijo otro―, es que no entienden cómo 

pueden obedecernos. Estos animales nos van a ser imprescindibles en el futuro 

así que sería conveniente que le consigáis pronto una armadura y lo adiestréis 

para matar. 

 Farfán sabía que los perros siempre se habían usado en las batallas pero 

no imaginó que fuera a cobrar más por tener uno. Miró a Ventisca, 

apaciblemente tumbado en el suelo, y no lo imaginó corriendo por la selva. 

Pensó que seguramente le haría quedar en ridículo cuando, después de que el 

resto de perros echaran a correr, el suyo se tumbara a la sombra de alguna 

palmera. 

 Recordaba a María todos los días y se preguntaba qué estaría haciendo. 

Se la imaginaba alimentando a los animales de Heredia o arrancando las malas 

hierbas de la finca, sola, aburrida y a la vista de cualquier curioso que quisiera 

acercarse a cortejarla. Las palabras «No voy a esperar a nadie» retumbaban en 

su cabeza varias veces al día. Cuando las oyó, en su día, ya le helaron el alma 

pero, con el tiempo, aquella sensación no se había reducido ni un ápice. ¿Qué 

quiso decir? ¿Se refería a él especialmente o a todos? Aquellas dudas lo 
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atormentaban pero se sintió acompañado en la pena cuando descubrió que no 

era el único que la echaba de menos. Desde que conocía a Heredia lo tenía por 

un hombre rudo, pero también alegre. Desde que se había separado de aquella 

ahijada que tenía no había vuelto a ser el mismo. Seguía siendo aquel veterano 

tosco y desgarbado que olía a alcohol pero ahora deambulaba con cierto deje 

triste y tácito. Ortega también lo notaba e intentaba por todos los medios no 

hablar de Santiago de Cuba para que no recordara a María. En aquellos días, 

Farfán, tuvo la certeza de que solo la quería como a una hija. Se sintió aliviado 

por ello pero de poco le servía, María no estaba allí. 

 A los dos meses, aproximadamente, una inesperada noticia recorrió el 

campamento. Llegó por medio de un mensajero y corrió de boca en boca hasta 

que el último de los hombres la supo; Grijalva estaba de vuelta. 

 El sobrino de Velázquez había regresado y atracado en Santiago de Cuba 

hacía un par de días. La noticia pilló desprevenido a Cortés, pero tal y como 

pudieron observar, supo mantener la compostura. 

 ― Es hora de largar amarras― dijo a sus allegados―. Nos vamos. 

 ― ¿Qué pasará ahora con Grijalva?― preguntó Escalante. 

 ― Seguramente su tío lo desherede― rió Villarroel. 

 ― Velázquez le reprobará no haber poblado pero poco más podrá 

hacer― respondió Cortés―. Pese a ello, no podemos arriesgarnos, debemos 

seguir el camino. Una de nuestras instrucciones era socorrer a la flota de 

Grijalva pero, ahora que ya está aquí, Velázquez podría tener cierta legitimidad 

para impedirnos continuar con la expedición. 

 ― Siempre la ha tenido y no ha podido con vos― repuso Villarroel de 

nuevo. 

 ― Sí, pero no quiero darle más motivos. Hemos cargado una gran 

cantidad de víveres por lo que ya no tenemos más que hacer aquí. Partiremos 

hacia Trinidad a seguir con el aprovisionamiento. 
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 ― ¿Y os vais a olvidar de los hombres que trae Grijalva?― preguntó 

Escudero. 

 ― Claro que no― respondió Cortés sorprendido por la pregunta ―. 

¿Pero qué creéis que harán esos conquistadores cuando descubran que toda la 

ciudad está entusiasmada porque acaban de despedir a una nueva flota que parte 

hacia el Yucatán? 

 ― No sé si querrán venir― respondió Villarroel emitiendo un 

chasquido―. Por lo que cuentan, la mitad de ellos están heridos. Los indios han 

debido hacerles mucho daño. 

 ― Vendrán a buscar la gloria. Si se embarcaron con Grijalva también lo 

harán conmigo. Esta expedición es más grande y seguro que vienen con ganas 

de resarcirse y lavar su honor. 

 Los tres hombres permanecieron unos segundos en silencio mirando al 

suelo. Reflexionaban sobre qué posibilidades tendrían de salir finalmente de la 

isla y sobre si verían aumentada la tropa con aquellos guerreros. 

 ― Debéis hacer algo ya― dijo Escalante sacándoles de sus 

divagaciones―. Los soldados murmuran. 

 ― Está decidido― respondió Cortés clavando sus penetrantes ojos 

negros en los de su amigo―. Salimos hoy mismo. Ordenad que se cargue todo 

el bastimento en dos de los navíos y que estos viajen hasta la punta más 

occidental de la isla, al cabo de Guaniguanico. Que los hombres desembarquen, 

formen un campamento y esperen a que llegue a recogerlos. Durante todo ese 

tiempo, que coman y beban a mi costa. 

 ― ¿E iréis con el otro navío a Trinidad?― preguntó Villarroel. 

 ― Nosotros tres iremos a Trinidad. Es una gran ciudad y seguro que 

encontramos buenos y valerosos hidalgos y caballeros que quieran marchar 

bajo nuestra bandera. 
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Capítulo XVIII: 

   

 Con aquel viento que impulsaba sus navíos no tardaron muchos días en 

llegar al puerto de Trinidad. Los dos barcos cargados de provisiones se 

separaron del restante un día antes de arribar a la ciudad. A Cortés le hubiera 

gustado desembarcar con un mayor número de naves para que su llegada fuera 

más espectacular pero, dadas las circunstancias, pensó que lo mejor sería poner 

a salvo las provisiones mientras seguían desempeñando tareas de reclutamiento. 

Estaba seguro de que en aquella ciudad estaban esperándole por lo que, aunque 

apareciese con un solo navío, los soldados se le unirían igual que si llegaba con 

tres. 

 Mientras la marinería ataba las amarras echó una ojeada a la ciudad desde 

cubierta. A su lado se encontraban los dos hombres en los que más confiaba; 

Villarroel y Escalante. Trinidad no era una ciudad tan grande como Santiago 

pero la encontró encantadora. Los vecinos habían acudido en masa al puerto 

para saludar a aquellos hombres que se disponían a engrandecer los dominios de 

España. Había mujeres, niños y viejos pero también pudo ver muchos hombres, 

armados y con sus equipajes listos, que les vitoreaban. Parecían pensar que solo 

iba de paso, dada la prisa que se habían dado en preparar sus bastimentos. 

Cortés pensó que les agradaría saber que tendrían unos días para despedirse de 

sus familias como es debido ya que haría un alto en la ciudad, pero no muy 

largo, no debía arriesgarse. 

 Amarraron el navío en una amplia dársena. El muelle no era muy grande 

pero, desde que habían llegado, solo había dos grandes embarcaciones, de modo 

que tenían espacio de sobra para maniobrar. Desde cubierta, y haciéndose oír 

sobre los gritos de los vecinos, Cortés dijo a sus amigos: 

 ― Tenemos que cargar víveres, armas y soldados todo lo rápido que 

podamos para evitar problemas con Velázquez. Villarroel, vos iréis a la ciudad 

a preguntar quién es el dueño de ese navío. Cuando lo averigüéis traédmelo con 

instrucciones de que estoy interesado en comprárselo. Y vos, Escalante, 

organizad mensajeros que vayan y vuelvan de las villas más cercanas 
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pregonando que estamos aquí para que venga todo el que quiera con nosotros. 

No os olvidéis de la villa de Sancti Spiritus, que está a unas ocho leguas de aquí 

y es la más grande de la zona. 

 Los dos hombres asintieron con la cabeza pero no se movieron de su 

lado, no podían hacerlo hasta que tendieran el puente que les permitiría saltar a 

tierra. 

 Al tomar tierra, Cortés encabezó aquella comitiva de conquistadores con 

solemnidad. Caminaba junto a Escalante, Villarroel y, en un segundo plano, el 

padre Olmedo. Sonreía y saludaba a los vecinos que les aplaudían y vitoreaban. 

Una niña salió repentinamente de la multitud y llegó hasta sus pies deteniendo 

la columna. Con un tímido gesto le entregó un pequeño ramo de flores recién 

cogidas y salió corriendo. El capitán lo llevó en la mano el resto del trayecto. 

 Cuando llegaron a la plaza central fueron recibidos por el alcalde de la 

ciudad, un hombre de mediana edad y calvo que se llamaba Francisco Verdugo. 

Recibió a Cortés con abrazos y halagos y, tras realizar las formalidades 

estipuladas por el protocolo, se disolvió la cohorte. Los hombres fueron a 

holgazanear y a beber a los bares. Escalante y Villarroel también 

desaparecieron a desempeñar las tareas que les habían sido encomendadas. El 

padre Olmedo fue el único que quedó con Cortés, que en cuanto tuvo la 

oportunidad, comenzó a interrogar al alcalde: 

 ― ¿Quiénes son los hidalgos más notables que hay en la ciudad? 

 Verdugo era un hombre reservado. Tímido, podría decirse. Hablaba con 

mesura llegando a tartamudear en ocasiones. No era corpulento pero bajo su 

jubón podía adivinarse cierta redondez que, junto con su calva, su aspecto 

sonrosado y su incipiente joroba, le hacían parecer algo endeble. 

 ― ¿Los más notables? Quizá los hermanos Alvarado, están aquí desde 

que vinieron de Santiago, una vez dieron relación al teniente Velázquez. 

 ― Había oído que estaban aquí. ¿Dónde podría encontrarlos? 

 ― Suelen ir a aquella taberna de allí. Es la principal ya que está en la 
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plaza central. 

 ― Muy bien― respondió Cortés sonriendo afablemente―. ¿Y sabéis 

algo de la flota de Grijalva? 

 ― ¡Sí! Grijalva está de vuelta. Herido, como la mayoría de sus hombres, 

pero ha vuelto. Al parecer hizo escala en La Habana y, a estas alturas, debe estar 

en Santiago de Cuba. 

 ― ¿Hay aquí alguno de sus hombres? 

 ― Sí que ha llegado algún soldado que ha oído de vuestra expedición. 

 Aquellas palabras congratularon a Cortés pues tenía en mente reclutar a 

todos aquellos soldados que ya habían estado en Yucatán. Se arriesgaría a 

exponerse al influjo de Velázquez si hacía falta pero se los llevaría a todos y 

cada uno de ellos. Hasta la fecha, eran muchos los españoles que habían 

cruzado el Atlántico, pero sospechaba que no serían ni la milésima parte del 

número de indios que esperaba encontrar en aquellas ricas naciones. No quería 

ser presa de la bravuconería y sucumbir, como les había ocurrido a Hernández 

de Córdoba y, más tarde, a Grijalva, por haber subestimado al rival. Llevaría 

cañones, escopeteros, ballesteros, caballos y todos los soldados que pudiese. 

 Cuando llegó a la conclusión de que la conversación con el alcalde no iba 

a aportarle ningún otro conocimiento valioso, decidió ir a la taberna a buscar a 

los Alvarado. Conocía a la mayoría de aquellos hermanos pues había combatido 

con ellos en las cabalgadas e incursiones que realizaron en la conquista, si se le 

podía llamar así, de Cuba. Los tenía por hombres valientes y honorables por lo 

que sentía la necesidad de llevarlos consigo. De entre todos ellos, Pedro de 

Alvarado, según su parecer, era quién más diestro, esforzado e inteligente era de 

los cinco. Era de Badajoz, como él, y de su misma edad. 

 Al llegar a la taberna, junto con el padre Olmedo, se desentendió de los 

curiosos que lo seguían para observar todo movimiento que hacía como si fuera 

un príncipe. Mientras atravesaba la puerta reparó en aquel pacífico mastín de 

los Pirineos descansado junto a ella. Conocía de vista al joven dueño de tan 
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formidable animal pues se había alistado en sus filas junto con aquel viejo vasco 

llamado Heredia. 

 Varias voces de «ahí está él» y «ya está aquí» se oyeron en cuanto puso 

un pie en aquel oscuro lugar. Durante unos instantes la gente enmudeció pero, 

tras ello, el bullicio y la algarabía volvieron a reinar. Muchos de los hombres 

que allí se encontraban habían venido con él en su barco pero también había 

otros a los que no conocía. Un par de jóvenes se cruzaron en su camino 

sonriendo y hablando atropelladamente sobre lo valientes que eran y lo bien que 

le servirían en Yucatán. Cortés se sintió importunado por aquella interrupción 

pero sonrió y, dándoles palmadas en los hombros, les dijo que le hacía muy feliz 

que confiaran en él y se alistaran para engrandecer los límites del Reino de 

Carlos V y de la fe en Cristo. 

 Cuando pudo quitárselos de encima vio, de un rápido vistazo, a Pedro de 

Alvarado. Habían pasado varios años desde la última vez que lo vio pero apenas 

había cambiado. Seguía siendo ese hombre alto y musculoso de melena y 

barbas rubias. 

 Se encontraba de pie, enfrente de un hombre con el que hablaba. Junto a 

él, sentados en taburetes alrededor de una mesa, estaban sus hermanos: Jorge, 

Gonzalo, Gómez y Juan, bastardo y el único mayor que él. Cortés quiso 

acercarse a saludarlos pero se detuvo en cuanto se dio cuenta de lo que estaba 

ocurriendo. Pudo leer en el rostro de Pedro una mueca de cólera. Hablaba 

rápidamente menando su cabeza y no paraba de señalar con el dedo a su 

interlocutor, un hombre aún más grande y gordo que él que acababa de llegar a 

la ciudad junto con Cortés. Se avecinaba una pelea inminente pero pensó que 

sería mejor no tomar parte en ella. 

 ― Pues digo yo que si no hubierais sido tan cobarde no os habrían 

vapuleado. Que los indios, indios son. Y si pegas un tiro o les das con la espada 

los asustas y huyen en bandada― decía el hombre a Alvarado. 

 Parecía estar intentando humillarlo por haber regresado de la expedición 

de Grijalva con el rabo entre las piernas. Cortés sabía que Alvarado había vuelto 

con los heridos a petición del sobrino de Velázquez y que, al igual que el resto 
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de sus capitanes, hubiera preferido quedarse, luchar y poblar. Sabía que a aquel 

portento le venía grande ser un subordinado de Grijalva y era por ello, y no por 

cobardía, por lo que ahora estaba en aquella taberna. 

 ― Y yo os digo que como volváis a abrir la boca en ese sentido os voy a 

dar una somanta de palos que vais a desear no haber salido nunca del coño de 

vuestra madre. 

 El dedo dejó de señalar para comenzar a dar amenazantes golpes sobre el 

pecho del desconocido. Cortés no hubiera podido decir si fue aquel gesto o el 

insulto que acababan de proferir sobre su progenitora lo que encendió la mecha 

pues, consumido por la ira, lanzó un puñetazo directo que, con un hábil 

movimiento, pudo esquivar Alvarado. Éste, sin dejarle un respiro, golpeó 

repentinamente el abdomen de su contrincante con fuerza. Tras ello continuó 

aporreando con sus puños en el mismo lugar pero subiendo a cada golpe hasta 

que comenzó a descargarlos en la cara de aquel gigante, que a duras penas podía 

cubrirse. Cuando consiguió zafarse escasamente le lanzó un nuevo ataque a la 

nuca que le hizo doblarse por la cintura y, para acabar con la faena, golpeó con 

la rodilla en su rostro. 

 El hombre cayó de espaldas, inconsciente, y Alvarado quedó todavía en 

guardia, respirando ajetreadamente. La gente, que había presenciado con detalle 

la pelea, perdió el interés cuando vio que ya había acabado y siguió a lo suyo. 

Aquel acto sirvió para que Cortés pudiera dejar de ser el centro de atención y, 

aprovechándolo, se acercó sigilosamente hasta la mesa de los Alvarado, dónde 

éste ya se había vuelto a sentar. Bebió un sorbo de cerveza como si nada hubiese 

pasado mientras recuperaba el manojo de cartas al que debía haber estado 

jugando hasta que aquel hombre le interrumpió. 

 ― Lamento si ese hombre os ha faltado al respeto― dijo Cortés―. Creo 

que es uno de mis soldados. 

 ― Sí, sin duda es uno de los vuestros pues es la primera vez que lo veo― 

respondió hosco Pedro sin levantar la vista de las naipes―. Deberíais atarlos 

más finos o acabarán faltándoos al respeto a vos, su capitán. 
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 Durante unos segundos los hermanos siguieron atentos a la partida sin 

dirigirle la mirada. Cortés permaneció tranquilo y expectante. Alvarado había 

recuperado su ritmo respiratorio normal y, tras dar un nuevo sorbo a su cerveza, 

se puso en pie y abrazó con fuerza a Cortés. 

 ― Don Hernando, es un placer veros de nuevo. Si venís a preguntar por 

mí y mis hermanos ya tenéis la respuesta. Iremos con vos. Ya estamos hasta los 

huevos de Cuba. 

 Tras aquel comentario, los cuatro hermanos irrumpieron en carcajadas. 

Cortés se fijó en que todos compartían gran parecido y, hasta en la manera de 

reírse, parecían haber alcanzado cierto grado de armonía solo posible por el 

hecho de llevar la misma sangre en sus venas; sus gargantas debían ser similares 

también. Mientras todos ellos iban saludándole efusivamente les dijo: 

 ― No sabéis qué feliz me hace oír esa buena noticia, será una suerte 

contar con vuestro valor en esas tierras de fieros guerreros que, por cierto, estaré 

encantado me contéis todo lo referente a ellas― y alzando la voz para dirigirse 

al resto de lugareños dijo―. Y a vosotros lo mismo os digo, habitantes de 

Trinidad. Todo aquel que quiera seguirme encontrará riquezas y gloria como 

jamás haya soñado. Preparad vuestras armas y bastimentos pues partiremos en 

unos días y, hasta entonces, comed y bebed bien para coger fuerzas antes de 

enfrentarnos a los avatares de la conquista. Yo, Hernando Cortés, natural de 

Medellín y capitán de la armada, me hago cargo de todos vuestros gastos. 

 Una vez más los gritos de aprobación, aplausos y vítores ensordecieron 

sus oídos. 
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Capítulo XIX: 

   

 Cuando Diego de Ordaz recibió aquella carta se sintió sobrecogido. 

Deambulaba tranquilamente por las calles de Trinidad cuando un hombre 

apareció de la nada entregándole la misiva repentinamente. El desconocido 

chocó con él y la estrujó contra su pecho. Ordaz no pudo más que cogerla 

torpemente y lanzar un pequeño grito. Al principio pensó que se trataba de un 

ladrón pero, cuando vio el amarillento papel en sus manos, supo qué era lo que 

buscaba. Mientras abría, aún exaltado, el sobre, reflexionaba sobre lo que 

hubiera pasado si, en lugar de aquello, hubiera sido un cuchillo lo que le 

hubieran puesto en el pecho. Ahora estaría muerto y no habría podido siquiera 

inmutarse. ¿Qué habría pasado después? ¿Qué dirían de él sus conocidos? ¿A 

dónde iría su alma? 

 Decidió dejar aquellos pensamientos y comenzar a leer la carta que, 

como sospechaba, era de Velázquez. Gracias a ella pudo saber que el teniente 

ya había movido sus hilos para organizar una celada con la que quitar el mando 

a Hernán Cortés. No le dio mayores instrucciones pero le instó a que se reuniera 

en secreto con Francisco Verdugo, el alcalde de la ciudad, para recibir más 

noticias. 

 Mientras caminaba de nuevo por las calles buscando a aquel hombre 

volvió a sus divagaciones. Solía ser un hombre reflexivo y, tal y como le habían 

dicho, de conversación difícil. Se planteaba temas confusos y transcendentales 

que conseguían enredarle el cerebro de modo que, cuando buscaba opiniones, 

solía encontrar alguna risotada o extrañeza en sus interlocutores. Todavía no 

había encontrado a nadie que le disipase sus dudas sobre el mundo, el cielo o la 

magia. 

 Cuando tocó en las puertas del cabildo hizo un poco de memoria para no 

sentirse tan perdido cuando comenzaran a darle las noticias. Recordó que el 

alcalde estaba casado con una hermana de Velázquez por lo que, además de 

amistad, estaba unido al teniente por lazos de sangre. No podía imaginar hasta 

qué punto habrían preparado una encerrona a Cortés pero mucho tiempo 
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habrían tenido. Aquella ciudad no estaba muy lejos de Santiago, se podía llegar 

a ella en varios días de marcha, y ellos habían permanecido dos meses en 

Macaca. 

 De cualquier forma, les iba a resultar muy difícil, por no decir imposible, 

reducir a Cortés. Lo había estado observando todo el tiempo y cada vez se 

encontraba más fuerte. Los soldados crecían a su lado y él con ellos. Pensaba 

que sus primeros pasos, aunque acertados, habían sido en cierto modo 

inseguros, como si el fantasma de la novedad se cerniera sobre ellos, pero en 

aquellos momentos capitaneaba y daba órdenes como si hubiera dedicado una 

vida y media a ello. Esas cosas no se aprendían de la noche a la mañana y, 

aunque sabía que era asiduo lector de libros y había estado en la universidad, no 

podía dejar de pensar que quizá tuviera una capacidad innata para el mando. En 

ocasiones su mente llegaba a deslizarse peligrosamente hacia la idea de que 

quizá era el hombre más indicado, a ese lado del mundo, para guiar a las tropas 

por aquellas tierras salvajes. 

 Cuando se reunió con Verdugo reconoció enseguida al desconocido que 

se había chocado con él en las calles pero, tras escrutar minuciosamente sus 

facciones, se dio cuenta de que ya lo había visto antes. No sabía muy bien de 

qué pero lo recordaba  junto a Velázquez, al igual que al otro hombre, algo 

mayor, que permanecía al otro lado del alcalde. También había un cura cuyo 

rostro le sonaba y dos de sus amigos, Francisco de Morla y Juan de Escudero. 

 ― Es un placer conoceros, Ordaz― dijo Verdugo―. Os presento a Pedro 

Laso de la Vega y Andrés de Ribera, son los dos mensajeros que mandó 

Velázquez, hace unos días, para darme instrucciones. El padre es Juan Díaz, 

capellán. ¿Lo conocíais? 

 No presentó a los otros dos últimos hombres porque ya los conocía, 

habían venido con él en el barco de Cortés. 

 ― Llega un punto que, salvo los recién llegados, todos nos hemos visto 

una vez u otra en esta isla― dijo Ordaz―. De algo sí que me sonabais, padre. 

 El sacerdote era un hombre de mediana edad que vestía con un pulcro 
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hábito y varias joyas de oro y plata sobre el cuerpo. Estaba algo gordo y en su 

pelo ya amanecían las primeras canas. Ordaz prestó atención a la deslumbrante 

cruz dorada que llevaba colgada al cuello. Estaba engarzada en piedras 

preciosas y el Cristo crucificado era de plata. Le pareció totalmente distinta a la 

cruz de madera que portaba ese pordiosero de hábitos roídos que siempre 

acompañaba a Cortés, el padre Olmedo. Haciendo trabajar a su memoria 

recordó haber visto a Díaz en repetidas ocasiones por Santiago. Las más de las 

veces salía con los bolsillos llenos de dinero tras visitar a Velázquez, no cabía 

duda de que lo tenía bien comprado. 

 ― ¿Y cuál es el plan?― preguntó Ordaz poniendo fin al escrutinio. 

 ― Quitar el mando a Cortés y entregarlo a Vasco Porcallo― respondió 

Escudero. 

 Ordaz soltó una pequeña risa y dijo: 

 ― Eso parece un objetivo. Yo he preguntado por el modo de conseguirlo. 

 Los hombres parecieron sorprendidos por el comentario. Justo en aquel 

momento se dieron cuenta de que no tenían un plan sólido para detener al 

capitán. Ordaz los miró con lástima y pensó que, de entre todos ellos, él era el 

más avispado. Escudero podía ser un hombre impetuoso que derrochaba arrojo 

y valor pero no sabía concentrar bien sus pensamientos. 

 ― Cortés tiene el favor de los hombres, de eso no cabe duda― comenzó 

diciendo―. ¿Dónde está Vasco Porcallo y cómo piensa ganarse a la tropa? 

 ― Está esperando en Santiago― dijo Laso de la Vega, el hombre que le 

había entregado la carta. 

 ― Pues así no va a conseguir nada― terció Ordaz dando un énfasis 

cómico a sus palabras―. Caballeros, no digo que sea imposible, pero nos va a 

resultar muy difícil conseguirlo. 

 ― Diego Velázquez parece fuera de sí― añadió estrepitosamente 

Laso―, pero no es él quien tiene la culpa. He visto cómo sus familiares no 
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paran de decirle lo mal que ha hecho enviando a Cortés y que esto le va a pasar 

factura. Hay un hombre que le está resultando especialmente desquiciante, un 

tal Juan Millán. Se trata de un astrólogo con el que debe estar emparentado. No 

cabe duda de que tiene algún familiar o demonio dentro pero asegura que Cortés 

se le va a rebelar y que no le va a dejar nada. 

 ― No anda mal desencaminado ese astrólogo― respondió Ordaz―. Es 

loable que lo haya visto a tanta distancia pero también yo he tenido noticia de 

ello, al igual que mis compañeros. Cortés va muy crecido, todo le sale bien y no 

podemos enfrentarnos directamente a él o nos aplastarían. Lo único que 

podemos hacer es estorbar cada uno de sus pasos. 

 ― Será mejor que lo apresemos― se apresuró a decir Escudero―. Lo 

encerramos en los calabozos y decimos a la tropa que espere a que venga 

Porcallo. 

 Ordaz puso la mirada en blanco mientras extendía sus brazos en señal de 

desesperación. Los demás mantuvieron el silencio hasta que habló: 

 ― Verdugo, ¿consentís con ello? 

 ― Sí― dijo el alcalde―. No tengo tantos hombres como para neutralizar 

a los suyos pero puedo mandar a mis alguaciles cuando se descuide y echarle el 

guante. 

 ― Muy bien, eso está muy bien― dijo meneando la cabeza Ordaz―. Si 

hacéis eso hoy, esta noche tenéis la ciudad en llamas. No habéis oído nada de lo 

que os he dicho, la mayor parte de la tropa es adicta a Cortés. Si les quitáis la 

cabeza perderán la suya y no va a haber casa, comercio o establecimiento que 

no sea saqueado. 

 Aquello les hizo enmudecer de nuevo. Sabían que Ordaz tenía razón pero 

habían necesitado que  materializara las palabras adecuadas para darse cuenta 

de ello y de que no tenían ningún plan efectivo para reducir a Cortés. Durante 

unos instantes nadie habló hasta que Laso de la Vega preguntó: 

 ― ¿Y qué pensáis vos? 
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 ― Ya os lo he dicho― dijo pesadamente Ordaz―. Un enfrentamiento 

directo es inviable. Observad, buscad los puntos débiles del enemigo y golpead 

donde duele. Acaba de comprar el barco que estaba en el muelle, ¿no? 

 ― Sí― corroboró Verdugo―. Era de un vecino llamado Alonso Guillén. 

 ― Pues esa habría sido una buena maniobra― añadió Ordaz―. Haber 

estorbado esa adquisición de una manera u otra, digo. Supongo que ahora 

querrá comprar caballos y armas. Veremos qué podemos hacer con ello. Estad 

atentos. Yo intentaré acercarme un poco más a él ya que, de entre todos 

nosotros, aún no le he dado mayores razones para desconfiar de mí. 
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Capítulo XX: 

   

 Ordaz se posicionó en el castillo de proa cuando por fin divisó a lo lejos 

aquellas velas blancas dibujándose sobre la vasta línea que separaba el mar del 

horizonte. Sintió una pequeña tensión en sus músculos, que enseguida fueron 

regados por una sensación cálida y placentera; sabía que pronto tendría que 

entrar en acción. Mientras el barco que capitaneaba se iba acercando a su 

objetivo rememoró cómo podía haber acabado en aquella situación cuando lo 

único que había intentado era acercarse a Cortés para espiar sus movimientos. 

 Aquella misma mañana lo encontró en la plaza hablando unos asuntos 

con un herrero. A su lado se encontraba su amigo incondicional, el alférez 

Villarroel. Parecían estar negociando algún tipo de compra con aquel rudo 

hombre de torso blanquecino y peludo y músculos fibrosos y definidos por las 

largas horas que había pasado martilleando sobre el yunque. Los herreros 

siempre le habían parecido hombres curiosos pues, aunque solían ser fuertes y 

de complexión atlética, no solían ser muy belicosos. Fabricaban armas con las 

que otros hombres extendían la muerte pero no les gustaba tomar parte de ella, 

en el fondo eran artesanos. 

 Cuando llegó al lado de aquellos tres hombres descubrió que estaban 

convenciendo al herrero para que se uniera a la expedición. Le explicaban que 

trabajo no le faltaría reparando armas y que, además de percibir un buen salario, 

tendría derechos al botín rescatado a los indios. Al principio, el hombre se había 

manifestado algo receloso de unirse ellos pero, cuando se despidieron de él, 

Ordaz pensó que Cortés se lo había ganado con aquella labia que solo Dios 

podía haberle dado. 

 Había llegado a pronunciar algunas palabras para ayudar a sus 

compañeros de viaje a convencer al herrero. Hizo aquello para ganarse un poco 

más su confianza pero, cuando se disponía a preguntar a Cortés algunas 

cuestiones que le interesaban, fingiendo que solamente lo hacía por curiosidad 

vana, llegó Escalante corriendo. Interrumpió sus palabras antes de que éstas 

pudieran iniciar ningún tipo de frase coherente y, tras esperar unos instantes a 
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que recobrara el aliento, escucharon lo que tenía que decirles. 

 ― He hablado con unos pescadores. Han visto un navío a tres leguas de 

la costa. 

 ― ¿Es alguno de la flota de Grijalva?― preguntó Cortés volcando todo 

su interés sobre su amigo. 

 ― No. Parece un barco en misión comercial.  

 ― ¿Portugués? 

 ― ¡No! Dejadme hablar por Dios― tomó una fuerte inspiración y 

continuó―. Uno de los pescadores me ha dicho que ha reconocido los 

estandartes. Debe ser de un tal Núñez Sedeño. Lleva un cargamento de víveres 

para vender en las minas de… 

 ― ¡Necesitamos ese navío!― exclamó Cortés con los ojos fulgurantes. 

 Ordaz pensó que aquel hombre hubiera comprado todos los barcos del 

mundo si hubieran desfilado ante sí. Sabía que cuantos más llevaran mejor 

podrían transportar armas y soldados pero... ¿de verdad necesitaba tantos? 

Intentó mantenerse al margen de la conversación, estudiando cada uno de los 

gestos y palabras que pronunciaban aquellos tres hombres que, sin duda alguna, 

eran el núcleo dominante de las huestes. Pensaba que aquella sería la mejor 

manera de pasar desapercibido e ir ganándose su confianza. Sospechaba que, 

por ser uno de los mayordomos de Velázquez, Cortés todavía no lo tenía por un 

hombre leal pero, aquellos buenos modales y halagos que le manifestaba, no 

hacían más que desconcertarlo. ¿De verdad podía ser tan bobo para no darse 

cuenta de que estaba en el otro bando? ¿No se imaginaba que estaban planeando 

algo contra su persona? ¿Podría acaso sospecharlo y, aun así, comportarse con 

aquella confianza y soltura? 

 ― ¡Ordaz! Vos me traeréis ese barco. 

 Aquellas palabras finalizaron sus reflexiones como si hubieran sido 

disipadas por un cañonazo. ¿Iba a confiar en él para aquella misión? ¿Cómo? 
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 ― Tomad el navío con el que hemos venido y dirigid la operación― 

continuó hablando rápido Cortés―. ¿Con qué piloto os encontráis más a gusto? 

 ― Con Diego Cermeño― respondió intentando aparentar tranquilidad. 

 Todavía se sentía demasiado turbado. No sabía si lo estaba poniendo a 

prueba o, simplemente, era un verdadero bobo. 

 ― Pues decid a Diego Cermeño que pilote el navío. Villarroel irá con vos 

en calidad de estandarte y alférez. 

 ― ¿Y cuáles son las órdenes?― preguntó recuperando la compostura. 

 ― Hablad con el armador del barco, ese tal Núñez Sedeño, y decidle que 

yo, Hernán Cortés, quiero comprar su barco para montar una expedición de 

conquista. Decidle que puede venir con nosotros si lo desea. 

 ― ¿Y si se niega? 

 Cortés levantó levemente una de sus cejas ante aquella pregunta. Se llevó 

la mano a la barba y se la atusó, reflexivo, con el índice y el pulgar. 

 ― Tomadlo por la fuerza. Pero no derraméis ni una sola gota de sangre. 

Tened éxito en la misión y os compensaré debidamente, Ordaz. Os tengo por un 

hombre valeroso y esforzado y confío plenamente en vuestra pericia. 

 Cuando los recuerdos se difuminaron en su mente se dio cuenta de que ya 

estaban realmente cerca del navío de aquel hombre, tanto que ya podrían 

alcanzarse a tiro de cañón. Él no tenía ninguno a bordo pero suponía que su 

contrincante, por ser un navío mercante, tampoco llevaría. Los piratas 

berberiscos y turcos no habían llegado a aquellas costas y dudaba que llegaran a 

hacerlo algún día por lo que, de momento, tomar aquellas precauciones no era 

muy necesario. 

 Villarroel se acercó a él sigilosamente y se puso a su lado para observar 

desde aquella privilegiada posición el barco enemigo. Ya podían reconocer a 

los hombres en la cubierta. Rostros de extrañeza, alguna que otra arma en las 
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manos, curiosidad… parecía que no iban a huir pero no dejaban lugar a dudas 

con aquel acercamiento directo tan sospechoso. 

 ― Dice Cermeño que si sigue con el mismo rumbo― preguntó el alférez. 

 ― Sí, que se coloque a su lado como hemos planeado. 

 Villarroel hizo un gesto con el brazo al piloto para que mantuviera la 

posición. Poco a poco los barcos iban acortando distancias. Ya podían oír las 

voces de los marineros con claridad. Resultaba curioso cómo puede transmitirse 

el sonido en ocasiones. Hasta hacía escasos minutos, el batir de las olas contra 

la borda, el mecer de las velas por el viento y los crujidos de las maderas habían 

resultado ensordecedores. En aquel momento, los ecos del aire les llevaban 

aquellas palabras nítidamente hasta sus oídos. «¿Qué hacen?», «¿Dónde van 

esos?», «¡Nos van a arroyar!», «¿Son piratas?». 

 Sedeño apareció en cubierta. Lo reconocieron porque sus vestimentas 

eran, dentro de lo que cabía, de mejor calidad que las de los demás. Los 

hombres le preguntaban y se apartaban a su paso por lo que no les quedó 

ninguna duda de que se trataba del armador. Era un hombre de mediana edad, 

de pelo negro y lacio. La barba era también oscura pero no muy poblada. 

 Ordaz hizo algunos gestos y sus hombres se presentaron rápidamente en 

cubierta perfectamente equipados para la guerra. Llevaban medias armaduras, 

picas, espadas, rodelas, alguna ballesta e incluso una escopeta, aquella que traía 

ese viejo vasco llamado Heredia. Cuando sus adversarios vieron aquel 

despliegue se temieron lo peor y, apresuradamente, corrieron a armarse con lo 

que pudieron. Las fuerzas estaban totalmente desbalanceadas hacia el bando de 

Ordaz y, dado que éste lo sabía, habló con voz potente mientras plantaba un pie 

en la barandilla de cubierta: 

 ― Núñez Sedeño, me manda don Hernando Cortés, hidalgo capitán de la 

armada que próximamente partirá a conquistar nuevas tierras para nuestro rey. 

Mi nombre es Diego de Ordaz. 

 ― ¿Qué queréis y porqué venís armado?― preguntó receloso Sedeño sin 
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haber cambiado su posición, en primera fila y a pecho descubierto. 

 Los barcos ya estaban totalmente en paralelo por lo que ya no tenían 

necesidad de gritar. Podían ver con detalle lo que tenían a bordo sus 

contrincantes y aquello resultó demoledor para los hombres de Sedeño, no 

tenían ninguna oportunidad. 

 ― Venimos armados porque somos una expedición de conquista y todos 

nosotros somos soldados. Hernán Cortés ha tenido a bien que viniera hasta aquí 

para deciros que está interesado en comprar vuestro barco y todas vuestras 

mercancías. Necesitamos provisiones. 

 ― ¿Comprar? 

 ― Así es. 

 ― Veréis― dijo Sedeño colocándose de perfil e iniciando un lento paseo 

por cubierta―. Solo llevo pan de cazabe, maíz y tocinos y me disponía a 

venderlos a unos pobres mineros que estaban muertos de hambre e iban a 

pagarme con el más fresco y puro oro recién sacado de las entrañas de la tierra. 

¿Puede ese hidalgo pagar tan alto precio por mis posesiones? 

 Ordaz no cambió de postura mientras respondió con una mueca sincera: 

 ― Desde luego que puede. Ha comprado todos los barcos que ha visto 

hasta la fecha. De hecho, os comprará a vos también si no sois de espíritu harto 

fuerte. 

 Los soldados de Ordaz estallaron en carcajadas. Aquello sirvió para 

rebajar las tensiones ya que los de Sedeño se aferraban a sus endebles picas y 

oxidadas espadas con temor. El comerciante se detuvo en seco y, tras encarar de 

nuevo al barco contrario, preguntó lacónico: 

 ― Iremos a conocer a ese Hernán Cortés. ¿Acaso nos queda otra opción? 
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Capítulo XXI: 

   

 Santiago de Cuba. 

   

 Cuando Antón de Alaminos salió de la casa de Diego Velázquez, el 

teniente de Cuba, sus compañeros de viaje vieron el pesar en su rostro. Allí lo 

esperaban varios hombres, entre ellos algunos capitanes que habían venido 

malheridos con él en la flota de Grijalva desde Yucatán como Francisco de 

Montejo, Alonso Dávila y otros soldados rasos. 

 ― ¿Qué ha ocurrido?― preguntó Dávila. 

 ― Es probable que acaben matándose― respondió Alaminos. 

 De entre todos ellos, habían decidido que debía ser él, el piloto mayor, el 

que debía acompañar al capitán, Juan de Grijalva, en el reencuentro con 

Velázquez, su tío. Llevaban meses dando tumbos por tierras indómitas de 

crueles habitantes que, allí donde habían hecho un alto, les habían hecho la 

guerra. Eran muchos los hombres que habían muerto y, aunque traían algo de 

oro y algunas actualizaciones importantes en las cartas de navegación, las 

pérdidas habían sido inconmensurales. 

 Antón de Alaminos sabía que era el mejor piloto al otro lado del 

Atlántico. En ocasiones reflexionaba sobre si habría algún otro más diestro que 

él manejando otros barcos españoles en las aguas del Mediterráneo pero 

acababa concluyendo que era poco probable. Era bueno y la gente lo sabía, por 

eso cobraba tanto. No solo lo demostraba a cada golpe de timón que daba día a 

día, también tenía un amplio historial que lo corroboraba. Ya de niño, en 

calidad de grumete, había acompañado al grandioso Almirante, Cristóbal 

Colón, en su tercer y cuarto viaje. Posteriormente, sus expertos ojos habían 

visto tierra por primera vez con Ponce de León en la Florida y, más tarde, con 

Hernández de Córdoba y Grijalva en el Yucatán. No le importaba mucho que 

aquellas últimas expediciones hubieran acabado en catástrofe, no le cabía duda 
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de que, de no ser por la rapidez con la que los había traído de vuelta, los daños 

habrían podido resultar mucho mayores. 

 Montejo y Dávila también eran hombres valientes pero solo eran 

soldados. Se ganaban la vida en tierra, codo a codo, meciendo espadas y 

matando personas, pero su trabajo le resultaba mucho más satisfactorio. Tal y 

cómo él decía, “Vosotros a la tierra y dejadme a mí el mar” y, tal y cómo solían 

decir de él, “Ese hombre no navega, vuela sobre las olas”. 

 ― ¿Pero qué le ha dicho?― preguntó insistente Dávila. 

 ― Ha montado en cólera con él por no haberse quedado, lo que todos 

sospechábamos― repuso Alaminos. 

 ― Todos no― añadió secamente Montejo―. Algunos siempre quisieron 

volverse como cobardes. 

 ― Algunos sí― añadió el piloto con aquella voz melodiosa con cierto 

deje alegre que solía usar―, pero reconoceréis que la mayoría de los capitanes y 

figuras importantes de la tropa veían propicio quedarse y esperar refuerzos. 

Alvarado pudo haber vuelto con más hombres si Grijalva le hubiera dado las 

órdenes pertinentes. ¿Sabéis que Velázquez mandó a un navío con casi cien 

hombres al mando de Cristóbal de Olid a prestarnos ayuda? 

 ― De cualquier forma, no fue mal capitán en el mandar― añadió Dávila 

ignorando el último comentario del piloto―. Los hombres lo querían porque no 

era excesivamente duro con ellos. Es una lástima que no fuera tan inteligente a 

la hora de trazar planes como es menester. 

 ― No supo reaccionar ante las circunstancias― corroboró Montejo 

cruzándose de brazos―. Tenía órdenes de explorar y, aunque se dio de bruces 

con el oro, no fue capaz de pensar que las órdenes se pueden quebrantar y que 

poblar hubiera sido lo más conveniente. 

 ― Eso mismo le estaba diciendo Velázquez cuando he salido― 

sentenció Alaminos. 
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 El piloto reflexionó durante unos instantes lo que pasaría ahora con Juan 

de Grijalva. Recordó con amargura la suerte que corrió el capitán al que 

acompañó en el viaje anterior, hacía ya un par de años. Se llamaba Francisco 

Hernández de Córdoba y, aunque quizá fuera algo más avispado que Grijalva, 

no tuvo la suerte de su lado. Los indios reaccionaron con fiereza pese a ser la 

primera vez que veían españoles y allá donde atracaban no paraban de recibir 

bajas. De hecho, ni siquiera cuando llegaron a Florida, tierras conocidas de 

sobras por los españoles, tuvieron tregua y, si no era por los indios era por el 

hambre y la sed; la mayor parte de ellos perecieron. El propio capitán murió a 

los pocos días de traer a sus hombres de vuelta a Cuba. Decían que de las 

heridas que recibió y de las que estuvo padeciendo durante todo el viaje pero 

algunos se aventuraban a decir que había muerto de pena y de humillación. 

 Sabía que Velázquez sería duro con Grijalva pero no tomaría grandes 

represalias con él ya que, después de todo, era de su familia. 

 ― ¿Y ahora qué?― preguntó Dávila―. Toda la ciudad dice que Hernán 

Cortés ha salido con una nueva expedición al Yucatán. 

 ― Yo no sé de vosotros pero este piloto allá irá de nuevo a recibir golpes 

y a padecer por el hambre y las enfermedades. Un hombre debe ganarse la vida 

con lo que mejor sabe hacer y ahora poco trabajo tendría en esta isla desolada. 

 ― Nosotros también iremos― añadió Montejo tajante. 

 ― Son muchos los que vendrán. Tenemos a nuestra disposición algunos 

de los barcos con los que hemos venido y no me cabe duda de que la mayor 

parte de los hombres que hemos traído se nos unirán― dijo Alaminos―. De 

hecho, he oído decir a Velázquez que Cortés prácticamente escapó de la ciudad 

para que no le revocara los poderes, no debe llevar apenas víveres. Tan presto se 

fue que se dejó aquí a muchos conquistadores que querían unírsele y que están 

deseando encontrar la manera de llegar hasta sus tropas. 
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Capítulo XXII: 

   

 Trinidad, Cuba. 

   

 María de Estrada se ciñó con fuerza la capucha cubriéndose el rostro. 

Aunque cuando salió de Santiago de Cuba con ella era una prenda fina y limpia, 

ahora estaba deshilachada y llena de polvo. El largo camino la había 

consumido  de una manera tal que le hacía parecer una pordiosera. La suciedad 

también se había acumulado en su cara por lo que quizá tampoco la habría 

reconocido nadie si hubiera ido al descubierto. De cualquier forma, no quería 

levantar sospechas, tras semanas de caminatas sin fin había llegado a Trinidad. 

 No fueron pocos los padecimientos que tuvo que sufrir desde que salió de 

la pequeña hacienda de Heredia, en Santiago. Como una proscrita tuvo que 

deambular por los caminos y bosques. Aunque se consideraba una mujer activa 

y vigorosa, desde el primer día sufrió los achaques de la marcha. Se había 

malacostumbrado a los paseos por la ciudad, a las tardes de lectura o de 

bordados. Aquella niña que durante cinco años corrió semidesnuda por la selva 

con los indios que la tenían cautiva había muerto sin dejar rastro. En aquellos 

momentos se encontraba tan débil que, si se los hubiera cruzado detrás de unos 

matojos, no dudaba de que se le hubieran reído a carcajadas. 

 Cuando comenzó a acostumbrarse a las fatigas llegó a Macaca. Al 

principio caminaba pocas leguas y, tras superar las agujetas, pudo realizar 

marchas de mayores distancias sin apenas descansar. Se había rasgado los 

vestidos para moverse con mayor comodidad y, puesto que apenas se juntaba 

con nadie por los caminos, la mayor parte del tiempo iba desnuda de cintura 

para arriba para refrescarse bajo aquel sol abrasador. Fue entonces cuando la 

niña que llevaba dentro la saludó tímidamente haciéndole ver que seguía ahí, a 

su lado. 

 No pasó demasiado tiempo en Macaca, solo el suficiente para interrogar 
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a un par de vecinos que no la conocían para averiguar lo que quería. Cortés 

pasaría allí el tiempo que fuera preciso almacenando víveres y luego partiría a 

Trinidad. Tuvo que tomar la decisión de si quedarse y colarse en el barco 

cuando partieran o marchar hasta la otra ciudad, aunque no tardó mucho en 

optar por lo segundo. En aquel momento no había muchos hombres en la tropa 

porque Cortés había mandado dos de sus navíos a la punta de la isla, de modo 

que si hubiera intentado introducirse como polizón en el barco la habrían 

descubierto. Vio a sus amigos y supo que, tal y cómo se había negado ya una 

vez Heredia, en cuanto desembarcaran en Trinidad le obligaría a volver a casa. 

 La marcha hacia Trinidad le resultó más cómoda y placentera. Lejos de 

cansarse, encontraba una plena felicidad en aquel tipo de vida. Oía los pájaros, 

sus cabellos apelmazados por el polvo eran mecidos por el viento, dormía a la 

sombra de los árboles, bebía de los ríos, comía frutos silvestres y, en ocasiones, 

conseguía que algún campesino le diera algún plato caliente. María pensaba que 

todos los años que había vivido en la ciudad habían sido como un sueño. 

Aquella no era ella, necesitaba la aventura para sentirse realizada. Apenas 

recordaba cómo era antes de salir de España pero, en su forma de ser, todavía 

quedaba mucho de la niña que convivió con los indios cubanos. Las calles 

peatonales, los carros o las labores en la granja la mantenían ocupada pero no le 

hacían feliz. 

 Pero Trinidad estaba lejos, tanto que temió que, a lo que llegara, ya 

hubieran pasado de largo los soldados. Cada día que pasaba intentaba avanzar 

alguna legua más pero al final solo consiguió volver a fatigarse. Había llevado 

durante todo el trayecto un buen ritmo y aquel sobreesfuerzo acabó pasándole 

factura. En un momento dado, se hizo una herida en un tobillo que a punto 

estuvo de podrirse como había visto alguna vez en algunos soldados que no 

duraban más de una semana tras una cuchillada sucia. La lavó y la cuidó todo lo 

que pudo e incluso se concedió un par de días de descanso. De nada serviría 

llegar a tiempo a la ciudad si su destino final iba a ser el cementerio. 

 Cuando finalmente llegó a Trinidad sintió un gran alivio al ver los barcos 

amarrados al muelle y con las velas arriadas. Aunque vio tres navíos, solo 

reconoció el que había salido de Macaca. Los otros dos no eran los que 
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partieron de Santiago. 

 Mientras atravesaba las calles de la ciudad fue empapándose de aquel 

sentimiento de furor que reinaba por doquier. La gente estaba realmente 

emocionada, Hernán Cortés estaba allí, tan elegante y valeroso, reclutando a los 

más esforzados hombres de la ciudad. Donde iba resultaba pródigo con sus 

gastos y todo el mundo vitoreaba cada una de sus acciones. María quería unirse 

a aquella fiesta, comer el asado que se estaba preparando en una plaza y cuyo 

aroma la había invadido completamente, beber un trago en una taberna, ver a 

los suyos… 

 Cuando los vio sintió que el corazón le daba un vuelco. Se ocultó con 

tanto celo en su túnica que, si se hubiera agachado un poco más, hubiera pasado 

por una leprosa que ya no podía moverse. Heredia caminaba con la escopeta 

echada en el hombro, la camisa blanca por fuera del pantalón y el pecho medio 

descubierto. A través de las rendijas de su capucha pudo ver cómo sus prendas, 

desde que ya no se las lavaba, habían adquirido un tono parduzco. Las manchas 

de vino se habían multiplicado. 

 Orteguilla jugueteaba con Ventisca, como siempre, y su padre caminaba 

al lado de Heredia con aquel porte resuelto y noble que tanto le impresionó 

cuando lo vio por primera vez. La espada, ceñida al cinturón, se movía a cada 

paso que daba. 

 Farfán también estaba allí, caminando pensativo a un par de pasos de los 

dos hombres. Acariciaba con delicadeza el pomo de su espada cabizbajo. Su 

pelo marrón parecía algo más lacio y en su rostro, que no pudo ver 

completamente, creyó adivinar una expresión triste. María intentó imaginar el 

motivo de aquella conducta. ¿Sería por ella? Más de una vez le había 

manifestado sentimientos positivos, si podían llamarse de alguna manera. Que 

era guapa, que le fascinaba… pero siempre era tan enigmático y poco claro. ¿La 

habría echado de menos todo este tiempo? 

 ― Ni un solo tiro, Ortega― se quejaba Heredia con aquella voz 

desgarrada por décadas dándole a la cazalla―. Válgame Dios que en ningún 

momento querría matar yo a ningún español pero… un tiro al menos. Apuntar a 
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una de sus velas, ¡pum!, el olor a pólvora, el humo, el susto y un agujero en la 

tela… solo pedía eso. 

 Ante aquel comentario la expresión de Farfán cambió. Miró 

repentinamente al vasco y, sonriendo de oreja a oreja, avanzó hasta ponerse a su 

lado diciendo: 

 ― Guardad la pólvora para cuando sea menester usarla, Heredia. Dicen 

que cuando una escopeta ha pegado mil tiros explota y, con la mala suerte que 

tenéis vos, os podría haber tocado esta vez. Si hubierais perdido los dedos no 

habríais podido acompañarnos. Ahora que ese Núñez Sedeño se ha unido a 

nosotros podremos transportar más bastimentos y soldados al Yucatán. 

 ― ¿Quién demonios dice eso de los mil tiros?― pregunto ofuscado el 

vasco. 

 Se encontraban tan cerca de María que pensó que iban a descubrirla. Su 

corazón latía frenéticamente dentro de su pecho. Se había postrado en una 

esquina como si estuviera mendigando y, conforme se iban acercando, en su 

mente bullían miles de pensamientos. ¿Y si se decidían echarle una moneda? 

¿Y si paraban a ayudarla a ponerse en pie? ¿Y si se tropezaban con ella y caían? 

 No podía imaginar que sería Ventisca quién la reconocería. El animal 

ignoró completamente a Orteguilla y corrió hasta quedar a escasa distancia de 

su raída túnica. Ladró dos veces y comenzó a menear la cola vivamente 

mientras jadeaba. 

 ― Deja a esa pobre mujer, Ventisca, la vas a asustar― dijo Farfán 

agarrando al perro por el collar. 

 María pensó que iba a perder el conocimiento, no podía soportar aquella 

tensión. Bajo la túnica no podía ocultar todo su cuerpo. Sus zapatos sobresalían 

por los bordes y, si hacían memoria, podían reconocerla. No dejaban de ser 

hombres, y los hombres no solían fijarse en ese tipo de detalles, pero en aquel 

momento estaba convencida de que lo harían. 

 ― Disculpa, mujer― dijo Heredia lanzándole una moneda. 
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 ― Vamos Ventisca― dijo Farfán tirando con más fuerza. 

 El perro gimoteó y María se arrepintió de cada una de las veces que lo 

acarició o le echó de comer.  

 ― ¡Maldito perro del demonio!― susurró para sus adentros. 

 Entonces Farfán se detuvo intrigado. María pudo reconocer en su rostro 

una mueca de extrañeza. Estaba agudizando la vista, intentando desentrañar lo 

que había bajo aquel bulto de color pardo. Lentamente fue acercando su mano 

hacia él pero, pensándolo mejor, se dio la vuelta y, dando un fuerte tirón de 

Ventisca, se lo llevó consigo. 

 ― ¡No molestes a la gente, Ventisca!― dijo mientras alcanzaba a sus 

compañeros. 
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Capítulo XXIII: 

   

 ― Han llegado unos hidalgos de la villa de Sancti Spiritus― dijo 

Escalante en cuanto encontró a Cortés, que se encontraba en su tienda 

despachando algunos asuntos con los comerciantes locales, sentado y 

escribiendo notas y cuentas en unas hojas de papel. 

 ― ¿Quiénes? 

 ― Son varios y vienen acompañados de un nutrido grupo de 

aventureros― relató Escalante―. Entre ellos he podido reconocer a Juan 

Velázquez de León, el sobrino de Diego Velázquez. También ha venido vuestro 

amigo Portocarrero con un joven que debe ser de la misma villa que vos. 

 Cortés soltó la pluma manchando de tinta parcialmente las pulcras hojas 

en las que hasta ahora había estado escribiendo con su mejor caligrafía y, tras 

ponerse en pie, dijo entusiasmado: 

 ― ¿Alonso? ¿Dónde está? 

 ― En la plaza mayor. Se ha formado un gran revuelo con la llegada ya 

que todo son abrazos y saludos cordiales entre ellos y los hombres que trajimos. 

 Cortés se alejó un par de pasos de la mesa pero, antes de salir de la tienda, 

recordando algo que no podía ser demorado, se giró de nuevo hacia los 

comerciantes y les dijo: 

 ― Caballeros, vuestros precios me parecen razonables. Compraré los 

cañones. 

 Dicho aquello salió, en compañía de Escalante, a las calles de la ciudad 

que, aunque otrora debieron ser un lugar tranquilo, ahora hervían en vida, 

bullicio y euforia por los preparativos de la expedición. Cortés sabía que ya no 

le quedaba mucho que hacer allí pues había agotado prácticamente todas las 

existencias. Los ganaderos y agricultores habían vaciado sus graneros, los 
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comerciantes sus tenderetes y los armeros todo su acero. Quizá tendrían que 

largar amarras en un par de días. 

 Tal y como le había dicho su amigo Escalante, en la plaza mayor se había 

formado un tumulto de hombres y mujeres que se ponían al día en sus asuntos 

con felicidad. Allí había algunos hidalgos pero también soldados, veteranos o 

nuevos reclutas. Todos tenían algo que contar, desde cómo habían crecido sus 

negocios y haciendas hasta cómo eran los indios de Yucatán en el caso de los 

que habían ido ya allí en alguna de las dos fatídicas travesías que se habían 

organizado hasta la fecha. 

 Antes de encontrar a Portocarrero visualizó al sobrino del teniente, Juan 

Velázquez de León. No tuvo demasiados problemas para localizarlo ya que lo 

conocía de haberlo visto alguna vez y era imposible olvidarse de un hombre de 

aquellas proporciones. Su cabeza despuntaba sobre las del resto de soldados y 

su rostro estaba compuesto por una barba intensamente negra definida sobre 

unos prominentes huesos malares y mandibulares. Sus cabellos eran del mismo 

color, largos y desgreñados. Vestía con un jubón negro cuyos lazos estaban algo 

flojos para dejar un respiro a aquella mole de músculos. Hombros anchos, 

brazos potentes y unas manos descomunales con las que podía abarcar la cabeza 

entera de un hombre. Rondaba los treinta y era natural de Cuéllar, como su tío. 

 Al pasar a su lado decidió saludarlo con efusividad. Notó cierta tensión 

en el ambiente ya que los primeros que habían ido a encontrarse con él habían 

sido, como era de esperar, Ordaz, Escudero, Morla y otros de los hombres 

afines al teniente de gobernador. El sobrino notó la presencia del capitán e, 

ignorando brevemente a los demás, se dirigió a él antes de que dijera nada: 

 ― Don Hernando, es un placer unirme a vuestra merced en la campaña 

del Yucatán. 

 Cortés lo había visto en varias ocasiones pero nunca había hablado con él 

por lo que se sintió realmente impresionado por aquella voz potente y grave. 

Tenía cierto deje ronco pero parecía ser capaz de hacer retumbar todo lo que se 

encontraba a su alrededor. 
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 ― Don Juan, yo también me siento muy feliz de que os unáis a mí. Sé que 

sois diestro en el manejo de la espada y un valiente y astuto capitán. Será una 

suerte que los hombres puedan marchar al ritmo de vuestro caminar y buen 

hacer. 

 Ordaz y los demás asintieron con la cabeza fingiendo una cálida sonrisa. 

Querían frenar a Cortés, llevarlo preso y quitarle el mando, alguno incluso lo 

odiaba, pero ninguno de ellos podía negar que la labia que tenía era algo 

prodigioso. Sabía estar, sabía hablar y que pareciera interesado y feliz en tratar 

con el mismísimo demonio. ¿Acaso lo estaría de verdad? 

 Tras despedirse de ellos vio, finalmente, a su amigo Portocarrero. Se 

encontraba también rodeado de varios hombres con los que charlaba 

animadamente. Cortés se acercó con paso ligero hasta que se encontró a un par 

de pasos de él. Lo pilló por la espalda por lo que dijo con voz potente para que le 

oyera: 

 ― Don Alonso Hernández de Puerto Carrero. Dichosos los ojos. 

 El hombre reconoció perfectamente la voz y, cuando se giró a saludar a 

su amigo, ya llevaba una amplia sonrisa dibujada en la boca. Era, 

aproximadamente, de su misma edad, y ya se conocían de antes, de cuando 

vivían en España, pues los dos habían nacido en Medellín. 

 ― ¡Hernando!― exclamó mientras lo abrazaba―. ¡Qué alegría veros! 

¿Qué tal todo? ¿Vuestra mujer? ¿De dónde habéis sacado la vena de 

conquistador? 

 ― Son muchas preguntas como para responderlas una a una, ya habrá 

tiempo de ello― rió Cortés. 

 Portocarrero también sonreía y Escalante pudo darse cuenta de que, 

aunque él apenas le conocía, no cabía duda de que el capitán y aquel hombre 

debían ser muy amigos. 

 ― Pero respecto a la última… ¿Cómo os ha dado por meteros en 

semejante berenjenal? Cuando me enteré no podía creérmelo. Siempre os he 
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tenido por un hombre listo… algo bullicioso, pero listo. ¿Por qué arriesgarse a 

que vuestros huesos acaben abonando aquellas selvas indómitas? 

 Cortés notó que se había formado un corrillo de soldados alrededor suyo 

para escuchar la conversación. Se sentía fresco y, dado que tenía ante sí a un 

buen amigo, su conversación era cordial y natural. De cualquier forma, siempre 

medía sus palabras. Lo hacía en todo momento y había profundizado tanto en 

aquella técnica que era capaz de hacerlo mientras hablaba. 

 ― ¿No habéis visto los hombres que me siguen? No me cabe la menor 

duda de que son lo más valiente, audaz y bravo que ha salido jamás de España. 

Aún no han tenido tiempo de demostrarlo pero en sus manos sería capaz de 

depositar mi vida. 

 Su comentario fue certero como una flecha impactando en el centro de 

una diana. Algunos de los soldados asintieron, otros dieron un par de palmadas 

y hubo incluso alguno que lanzó vivos y potentes vítores. Iban a lo desconocido, 

sin duda alguna padecerían hambre y penurias, pero aquel sentimiento era capaz 

de barrer todos los malos augurios de sus mentes y dejarlos listos y expectantes. 

Aunque había algún veterano la mayoría eran jóvenes todavía. Durante toda su 

infancia habían oído un sinfín de historias sobre su patria. Sus padres, abuelos y 

tatarabuelos se habían dejado la piel y la sangre en luchar, día y noche, contra 

los moros. Todos conocían alguna batallita de las que habían protagonizado sus 

ancestros, una incursión en tierras enemigas, alguna estratagema que les había 

salvado el pellejo poniendo en evidencia la inteligencia de aquellos infieles... 

La mayoría de ellos, o no habían vivido antes de que España fuera 

completamente cristiana, o no recordaban aquellos tiempos. Cuando se 

convirtieron en hombres descubrieron que ya no había moros a los que 

conquistar reinos y, si querían seguir aumentando la fama y la gloria de su 

familia, debían partir. Aquellos reinos que por fin se habían unido bajo una 

misma bandera tenían un sinfín de frentes abiertos pero… ¿No era aquello lo 

propio del imperio más grande y magnífico del mundo conocido? Aquellos 

hombres tenían una necesidad tremenda de vivir tal y como habían vivido sus 

antepasados desde hacía más de ochocientos años, en una guerra santa. Querían 

hacerse viejos y fascinar a los niños con las historias de cómo se hicieron tal 
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cicatriz o cómo vencieron a tal paladín. La realidad se mezclaba, en ocasiones, 

con la fantasía en sus cabezas. El Gran Capitán, Amadís de Gaula, San Jorge y 

el dragón, el Apóstol Santiago bajando en su caballo blanco de los cielos a 

masacrar a los moros, Cristóbal Colón, el Cid, Don Pelayo… ellos también 

querían formar parte de ese mundo, por eso estaban en Indias. 

 ― Me alegro de que os sintáis tan confiado― le contestó Portocarrero. 

 ― ¿Y vos?― preguntó Cortés―. ¿Podré fiar mi espalda a la vuestra? 

 ― Mucho me temo que no, mi viejo amigo― respondió meneando la 

cabeza―. Oí que habíais hecho un alto en Trinidad y vine con el único 

propósito de saludaros y desearos un buen viaje. 

 ― ¿Cómo puede ser eso?― respondió Cortés mitad sorprendido mitad 

indignado. En el fondo sabía que no todo estaba perdido, estaba en racha y 

nadie se le había resistido hasta la fecha. 

 ― Tal y como lo oís. No me encuentro muy dispuesto en estas fechas 

para partir a tamañas aventuras. De cualquier forma, os voy a presentar a un 

joven que sí que irá con vos y que tal vez no conozcáis. ¿Recordáis a Juan de 

Sandoval, allá en Medellín? 

 ― Sí, lo recuerdo bien. 

 ― Pues este es su hijo, Gonzalo de Sandoval. 

 Ante Cortés, un joven de poco más de veinte años dio un paso y le 

estrechó con fuerza la mano. Tenía una media melena castaña y unas barbas no 

muy tupidas que le cubrían parte de la cara. Era algo más bajo que él pero 

parecía un hombre fornido y membrudo. Se movía con diligencia pese a ser 

musculoso y llevar colgada al cinturón una espada enorme. 

 ― Es un verdadero placer conoceros― dijo con una voz que, aunque 

decidida, fue ruda y pareció reflejar cierto grado de simpleza―. Y es mi deseo 

acompañaros al Yucatán. 
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 Cortés se sintió golpeado por la intuición tras aquel simple apretón de 

manos. Conoció a su padre pero no recordaba haber visto al hijo nunca y, si lo 

hizo, no podría haberlo diferenciado del resto de niños que correteaban por el 

caluroso Medellín. No sabía siquiera si tenía experiencia militar pero tuvo la 

certeza absoluta de que aquel hombre iba a serle de mucha utilidad en el futuro. 

Parecía servicial, valiente y eficaz y aquellas cualidades no eran fáciles de 

encontrar en aquel mundo en el que dos fuerzas se enfrentaban en los corazones 

de los hombres, una vez ganando una, otra la contraria: la búsqueda de gloria y 

la codicia. 
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Capítulo XXIV: 

   

 ― ¿Esos son todos los caballos que hemos podido reunir?― preguntó 

Cortés. 

 Se encontraba con Escalante, Portocarrero y Villarroel en unos establos 

en los que descansaban y comían paja dieciséis caballos. 

 ― Sí― respondió Escalante―. No son muchos pero parecen buenas 

bestias. 

 ― Esa de ahí, la que va preñada, es la yegua que traía Núñez Sedeño en el 

barco que apresó Ordaz― dijo Villarroel―. Sepa vuestra merced que también 

traía un esclavo negro en él. Ya sabéis lo caros de ver que son por estas tierras. 

 Los cuatro hombres permanecieron varios minutos observando a 

aquellos animales tan imponentes. Había de todo tipo de colores y razas; 

overos, alazanes, castaños, rucios… Sus potentes patas reposaban 

graciosamente sobre el suelo de paja y, de vez en cuando, sus musculosos 

cuellos descendían hasta él para recoger algún manojo que llevarse a la boca. 

Los caballos habían resultado de una relevancia enorme en la mayoría de 

campañas que se habían llevado a cabo en Indias. Si bien era cierto que era 

difícil maniobrar con ellos en la selva, resultaban temibles en campo abierto, 

donde las hordas de indios semidesnudos no podían detener sus cargas con sus 

rudimentarias armas. 

 Cortés hubiera deseado llevar más. Más caballos, más hombres, más 

cañones… pero la cantidad de ellos era limitada ya que se encontraban en una 

isla cuya única continuidad con la patria eran los barcos que iban y venían de 

vez en cuando. No eran pocos, sin duda llegarían a ser la mayor expedición que 

se había creado hasta la fecha a ese lado del océano, pero no quería que su 

empresa no llegara a buen puerto como les había acontecido a sus dos 

predecesores; Grijalva y Hernández de Córdoba. No quería dejar a nadie en 

tierra y, reparando de reojo en su buen amigo Portocarrero, le dijo: 
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 ― ¿Cuál es, en vuestra opinión, el mejor ejemplar? 

 Quería a aquel hombre entre sus filas. No lo necesitaba como a un 

soldado más, él era una de las pocas personas en las que confiaba y necesitaba 

aliados. Cada día que pasaba, la facción adicta a Velázquez maniobraba a 

escondidas intentando boicotear sus planes. Conocía a alguno de ellos pero no 

sabía cuántos serían ni qué grado de poder podrían alcanzar. Sin duda alguna, 

Francisco Verdugo, alcalde de Trinidad, estaba con ellos. Ya había recibido 

algunas invitaciones y sugerencias para que se reuniera con él en lugares poco 

frecuentados para tratar misteriosos asuntos. Hasta ahora había rechazado todas 

ellas alegando encontrarse indispuesto pero no sabía cuánto tiempo más podría 

seguir esquivando sus intentonas. 

 ― Esa yegua rucia― respondió Portocarrero tras un largo escrutinio de 

los animales. 

 ― Acompañadme y es vuestra― dijo ipso facto Cortés―. Os la compro 

para que podáis pelear a lomos de ella. 

 ― No lo sé, Hernán― respondió arrastrando las palabras―. Ya os he 

dicho que no estoy muy convencido en ir a padecer a esas tierras. 

 ― Ya veis qué ofrecimientos os hago― volvió a decir Cortés―. Y no 

creáis que os los hago como a un hombre más. Sois mi amigo y necesito de los 

amigos para dirigir esta empresa. Confío en vos y es por ello por lo que me 

gustaría teneros a mi lado, no como un simple soldado sino como un capitán. 

 Portocarrero suspiró mientras ponía los ojos en blanco. Cruzándose de 

brazos comenzó a dar golpecitos impacientes con su bota en el suelo hasta que 

dijo: 

 ― Os acompañaré, en ese caso. 

 Cortés no pudo ocultar su alegría. Sonrió y, abriendo de par en par sus 

brazos, estrechó a su amigo con efusividad. El sentimiento fue contagioso 

porque, al momento, Escalante y Villarroel también estaban riendo y dando 

palmadas en la espalda de su nuevo compañero. 
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 ― Muy bien― dijo el capitán―. En ese caso, que los hidalgos y buenos 

caballistas que lo deseen puedan comprar estos animales para luchar con ellos 

cuando sea preciso.  

 Entonces Villarroel se acercó a Cortés y, poniéndole la mano sobre el 

hombro, dijo: 

 ― Deberíais reservar un par de los caballos para un par de jóvenes que 

conozco y que están en el ejército. Son andaluces y son consumados jinetes. 

Pedro Morón y Alonso Lares. 

 ― ¿Son buenos? 

 ― Los mejores, deberíais verlos. Apenas han pasado los veinte pero 

cuando cabalgan parecen fundirse con los animales. Son cordobeses y debieron 

aprender la equitación como picadores y rejoneadores en una plaza de toros. 

 ― En ese caso ofrecedles un par de buenos caballos por si quieren 

comprarlos― sentenció Cortés. 
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Capítulo XXV: 

   

 El día de la víspera de la partida fue el que más corrió el vino. Toda la 

ciudad era un hervidero de hombres y mujeres que bebían en las tabernas. Los 

jolgorios también habían llegado a las calles, donde en una u otra esquina se 

colocaban algunos músicos que amenizaban el ambiente con sus dulzainas y 

guitarras. 

 Farfán se emborrachó como todos los demás y, en un momento dado, a 

punto estuvo de revelar algo que no quería a sus amigos. Con él bebía Ortega 

padre e hijo, Heredia, el padre Olmedo y algún que otro soldado que se les unió. 

Algunos de ellos habían luchado en la flota de Grijalva y no paraban de contar 

historias sobre esos nuevos indios que poblaban Yucatán. Todos tenían heridas 

y cicatrices, algunas bastante recientes, pero estaban deseosos de volver a 

desentrañar los misterios de esas tierras que parecían ser tan ricas en gentes y 

oro. 

 Allí conocieron a un curioso joven que les contó con todo lujo de detalles 

todo lo que le había acontecido en su paso por Indias. Tenía poco más de veinte 

años y ya había participado en las expediciones de Hernández de Córdoba y 

Grijalva. Era joven pero era un verdadero veterano. Le habían herido en un 

sinfín de ocasiones y, mientras contaba sus trepidantes hazañas, iba mostrando 

sus cicatrices una a una dando un enfoque visual a la narración. Farfán no supo 

si todo lo que decía era verdad pero sin duda le pareció un orador increíble. 

Tenía un dominio excelente de la palabra, usaba sinónimos, mezclaba cultismos 

con refranes y frases hechas y, en ocasiones, incluso rimaba. Tanta impresión le 

causó que su nombre quedó grabado en su memoria: Bernal Díaz del Castillo. 

 Heredia bebió más de la cuenta también y, a mitad de historia, se quedó 

dormido. El hombre quiso cerrar los ojos unos instantes para recobrar un poco 

el sentido porque el vino podía resultar muy soporífero en compañía del calor y 

el reposo, y bajo esos dos poderes se encontraba en aquella taberna. Cuando 

despertó provocó las risas del resto de individuos que estaban sentados a su 

lado. Murmurando unas palabras ininteligibles se puso en pie y se echó las dos 
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manos al vientre: 

 ― ¿Qué ocurre, Heredia?― preguntó Ortega entre risas. 

 ― Me voy a mear― se limitó a responder con voz gangosa. 

 ― Esperad― dijo Farfán―. Que voy con vos. 

 Los dos hombres salieron a la calle, donde una ráfaga de aire les refrescó. 

En la puerta el joven se agachó para acariciar brevemente a Ventisca, que 

escoltaba la entrada como si del Can Cerbero se tratara. El vasco no quiso 

esperarle y, tras describir una trayectoria zigzagueante, llegó a la tapia más 

próxima, donde bajándose los calzones, comenzó a orinar. Farfán se puso a su 

lado e imitó el gesto. 

 Heredia seguía murmurando. Parecía enfadado y su compañero no podía 

adivinar por qué. Antes de que acabaran la faena decidió interesarse por él: 

 ― ¿Qué os pasa? 

 ― Nada. 

 ― Lleváis unos días más enfadado de lo normal― insistió el sevillano. 

 ― He dicho que no es nada. 

 Farfán se sentía confuso. Estaba bebiendo tanto porque estaba asustado, 

creía estar perdiendo el juicio. Últimamente pensaba tanto en María que incluso 

había tenido una aparición. Ocurrió el día anterior, mientras salía de los 

ejercicios matinales de guerra. Se había dirigido a una fuente para beber ya que 

el día era muy caluroso y las prácticas habían sido más duras de lo normal. 

Cuando su sed estuvo saciada, mientras se secaba las húmedas barbas con la 

manga de la camisa, creyó ver a María agazapada tras una esquina. Estaba 

cubierta con unas telas sucias marrones y parecía una mendiga. Cuando la vio, 

la joven reaccionó asustándose y salió corriendo. Farfán fue tras ella pero no la 

encontró. Tras aquel acontecimiento decidió no decir nada a nadie. ¿Qué 

posibilidades había de que María se encontrara en Trinidad? ¿Cómo habría 
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llegado hasta allí? ¿Por qué no les decía nada? ¿Acaso podría haber perdido el 

juicio y estar teniendo visiones? Aquello le asustaba y no quería que nadie 

estuviera al tanto de ese problema. 

 ― La echáis de menos, ¿verdad? 

 Heredia dejó de farfullar y abrió los ojos como platos. Mientras se 

sacudía las últimas gotas, y sin mirar a su amigo, respondió: 

 ― Sí, la echo de menos. Desde que me la entregaron cuando solo era una 

niña no me he separado de ella. Ha sido siempre como la hija que nunca tuve. 

Me cuidaba, me cocinaba, me lavaba y… siempre fue muy obediente y buena. 

 Farfán notó que la voz de aquel aguerrido conquistador comenzó a 

flaquear. Evitó mirarle a la cara porque no quiso ver las lágrimas en un hombre 

como él, que tanto respeto le causaba. Sin duda alguna, se sentía afectado por la 

ausencia de María. En aquel momento barajó la posibilidad de contarle lo que 

había visto pero enseguida desechó la idea. Resultaba imposible. 

 ― Vamos a beber un poco más, que ya hemos hecho hueco― dijo 

finalmente completamente restituido del momento de flaqueza. 

 Al día siguiente, Farfán, amaneció en una pocilga. La cabeza le dolía 

como si le hubieran dado un martillazo y, sin levantarse del suelo en el que los 

excrementos de los animales se mezclaban con la paja, intentó rememorar lo 

que había pasado el día anterior. Tenía vagos recuerdos de haber estado 

bebiendo todo el día pero apenas le venía a la cabeza nada cuando intentaba 

recordar la noche. ¿Cómo había llegado hasta allí? Agradeció que Cortés 

hubiera comprado todos los cerdos que allí debían haber vivido hasta hacía bien 

poco, no sería el primero que, durmiendo la mona en un sitio como ese, 

despertaba con medio rostro comido por los animales. 

 Repentinamente, una masa húmeda y caliente comenzó a recorrerle la 

cara. Intentó zafarse pero, tras reconocer al tacto el pelo junto con aquel olor tan 

familiar, mustió: 

 ― ¡Ventisca! ¡Déjame en paz, por Dios! 
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 Antes de que pudiera ponerse en pie se puso a cuatro patas y vomitó. El 

sabor del vino, mezclado con la amargura de los humores internos, le hizo 

estremecerse, pero tras purgarse se sintió mucho mejor. Los dolores 

abdominales remitieron y, por fin, pudo ponerse en pie y salir a la calle. No 

sabía qué hora era pero debía ser temprano porque la luz del sol parecía 

quemarle los ojos. Cubriéndose con las manos deambuló por las calles hasta 

que consiguió orientarse. Por el camino de vuelta descubrió a varios de los 

soldados, cosa que le tranquilizó; por momentos temió que lo hubieran dejado 

allí. 

 ― ¡Nos vamos!― le dijo Orteguilla excitado en cuanto lo vio―. ¿Dónde 

estabais? 

 ― En… no sé. En la mierda― fue lo único que pudo contestar con voz 

pastosa. 

 El comentario provocó las risas de sus compañeros ya que, además de su 

aspecto sucio y desmejorado, le precedía un olor que confirmaba lo que acababa 

de decir. 

 ― Iremos en barco para que podáis purgaros por la borda si no lo habéis 

hecho ya― dijo Heredia. 

 ― ¿En barco?― preguntó sobrecogido el joven. 

 ― Sí. Suerte habéis tenido de despertar a tiempo porque si no, os habríais 

quedado aquí― dijo Ortega―. Mirad, Cortés ha dispuesto que marchemos ya y 

la siguiente escala, antes de partir finalmente para el Yucatán, será la Habana. 

Ha mandado a Pedro de Alvarado que vaya con los caballos y los hombres que 

quieran seguirle por tierra, a pie, reclutando a todos los que se junte en su 

camino y tengan a bien venir con nosotros. Por mar ha mandado, como 

avanzadilla, a Juan de Escalante con uno de los navíos y, en el resto, iremos 

nosotros. 

 Durante unos instantes, Farfán meditó la posibilidad de acompañar a 

Alvarado por tierra. Sabía que en cuanto pusiera un pie en el barco comenzaría a 
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vomitar y no pararía hasta que superara aquella resaca. Los dolores de cabeza le 

habían vuelto y se sentía inmensurablemente sediento, por lo que llegó a la 

conclusión que quizá sería mejor intentar dormir a la sombra de las velas que 

caminar y fatigarse por aquellos tórridos parajes. 

 ― ¿En qué barco iremos?― preguntó resignándose. 

 ― Ahora iremos a ver― respondió Heredia―. Sin contar el barco con el 

que ha partido Escalante hay otros cuatro en el muelle. 

 ― ¿Cuatro?― preguntó Farfán incrédulo. 

 ― Sí― respondió de nuevo el vasco―. Cortés no ha perdido el tiempo y 

ahora tiene dos más. Uno era ya suyo pero se estaba reteniendo en Santiago no 

sé por qué. El otro no sé a quién se lo habrá comprado pero ambos llegaron ayer. 

 ― ¿Quiénes irán en cada barco?― preguntó de nuevo apretándose con 

fuerza en las sienes para resistir una nueva punzada de dolor. 

 ― En uno Cortés y en los otros Portocarrero, Velázquez de León y 

Ordaz― respondió Ortega. 

 ― Muy bien, pues vamos a ver. 

 Hizo ademán de iniciar la marcha pero Ortega, deteniéndole, le dijo: 

 ― No os enteráis de nada, ¿verdad? 

 ― No― respondió con sinceridad el joven. 

 ― Vamos hacia el muelle, no nos vayan a dejar en tierra― respondió con 

resignación Ortega―. Así tengo tiempo para poneros al día. 

 Los tres hombres comenzaron a caminar mientras Orteguilla correteaba 

detrás de Ventisca. Farfán miró con envidia la energía del niño e intentó 

recordar si había bebido algo ayer. Algún vaso de vino lo vio beber pero no 

creía que hubiera llegado a embriagarse. ¿Acaso se encontraba tan mal porque 
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ya se estaba haciendo mayor para tales excesos? 

 ― Bueno― dijo Ortega repentinamente―. Es conveniente que os ponga 

al día del curso de los acontecimientos para que, si llega el caso, estéis 

prevenido y sepáis tomar cartas en el asunto como mejor convenga a vuestros 

intereses. 

 ― ¿De qué habláis?― preguntó Farfán, que comenzó a sentirse un poco 

mejor tras aquella descarga de misterio. 

 ― No sé si os habíais dado cuenta, pero hay dos bandos en el ejército. 

 ― Sí. Diego Velázquez tiene a unos cuantos amigos aquí, entre nosotros, 

para poner en aprietos a Cortés; no está conforme con que sea él el que mande a 

las huestes. 

 ― Así es― corroboró Ortega―. En ese bando se encuentran hombres 

como Ordaz, que es mayordomo del teniente; así como Velázquez de León, un 

primo suyo; y otros muchos como Escudero, Morla o incluso el padre Juan 

Díaz. 

 Farfán se mantuvo en silencio durante unos instantes para que su amigo 

continuara con la historia. Ortega lo miraba de reojo con el ceño levantado. 

Parecía esperar algún comentario por su parte por lo que dijo: 

 ― ¿Y por qué les entrega a Ordaz y a Velázquez de León la capitanía de 

las naves si son sus enemigos? 

  ― Pues, querido amigo, porque Cortés es listo, y quiere ganárselos. 

Sabe que son figuras importantes en el ejército y va a intentar que se unan a él 

por todos los medios― interrumpió Heredia. 

 ― Dicen por ahí que les ha hecho muchos ofrecimientos de oro y poder 

sobre la tropa cuando lleguemos al Yucatán― añadió Ortega. 

 ― ¿Y qué han dicho ellos?― preguntó Farfán. 
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 ― No lo sé― respondió Heredia encogiéndose de hombros―. Pero 

esperemos que la jugada le salga bien a Cortés o puede quedarse sin barcos. 

Portocarrero y él están juntos y llevan dos navíos. Los otros dos están en el 

bando de Velázquez ya que el quinto, que lo lleva Escalante, otro de sus amigos, 

ha partido solo hacia la Habana. 

 ― ¿Creéis que deberíamos tener cuidado en cuanto al barco que nos 

subimos?― preguntó de nuevo Farfán. 

 ― No sabría deciros― respondió Heredia―. Pero mi experiencia me 

dice que será mejor que nos mantengamos al margen de esta disputa. Pase lo 

que pase, un capitán, sea Cortés, Ordaz o la madre que los parió a todos esos 

hijosdalgo, nos ha de llevar al Yucatán para hacernos ricos. 

 ― ¿Y quién creéis que lleva las de ganar?― preguntó Farfán, que dado el 

interés que estaba despertando en él la conversación ya apenas se acordaba de 

su malestar. 

 Heredia quiso hablar pero Ortega fue más rápido: 

 ― Cortés. Hasta ahora no han podido reducirle. ¿Sabíais que se había 

organizado un plan para apresarlo aquí, en Trinidad? Velázquez había mandado 

cartas por dos mensajeros al alcalde, Verdugo, para que le quitaran el mando. 

 ― ¿Cómo sabéis eso? 

 ― Esas cosas se acaban sabiendo. Además… está Heredia. 

 El vasco continuó con la historia. 

 ― A Ortega le gusta hablar pero en esta parte del mundo, y hasta que se 

labre un nombre, es un don nadie― hizo una pausa para dar más énfasis a sus 

palabras―. En cambio a mí me conocen todos porque soy valiente y disparando 

mi escopeta no tengo par. Ayer mismo ese alguacil, Escudero, vino a tantearme. 

Me habló de que el teniente Velázquez mandaba poner bajo arresto a Cortés 

porque iba rebelado y corría el riesgo de que se alzase con la armada contra él. 

Me preguntó que qué opinaba y si estaría dispuesto a ayudarles. 
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 ― ¿Y qué dijiste?― preguntó Farfán reprimiendo una arcada que 

acababa de atacarle. 

 ― ¿Qué os acabo de decir? Manteneos al margen de esas tesituras. ¿Qué 

clase de hombre sería si no predicase con el ejemplo? Lo mandé al cuerno y le 

dije que me dejara en paz con esos asuntos, que yo no soy hombre de intrigas y 

que, sea quien sea el capitán, el único deseo que tengo es ir al Yucatán a buscar 

fortuna. 

 ― ¿Y cómo consiguió escapar Cortés de la celada, padre?― preguntó 

Orteguilla, que, olvidándose del mastín, sintió curiosidad por la conversación 

de los adultos. 

 ― No lo sé con certeza, hijo― respondió el padre poniendo la mano 

sobre su hombro―. Pero lo que sí que puedo decirte es lo que se sospecha. Uno 

de los mensajeros de Diego Velázquez, el que se apellida Laso de la Vega, 

ahora forma parte de nuestro ejército. Vino hasta aquí con requerimientos para 

organizar la celada y, ahora, ha abandonado a sus compañeros y se ha alistado 

bajo el estandarte de Cortés. Quizá le previno. 

 En el muelle, Cortés se encontraba junto a Portocarrero, Ordaz y Juan 

Velázquez de León organizando a las huestes. Con gestos iban encaminando a 

cada grupo de hombres, junto con sus familias los que las traían, en uno u otro 

barco. Farfán y los suyos no pudieron elegir y fueron dirigidos a la embarcación 

de Diego de Ordaz. Por otro lado, Pedro de Alvarado ya había partido con unos 

cincuenta hombres y con los caballos, por tierra, para ir reclutando más 

soldados por las diferentes villas y ciudades. 

 Mientras largaban amarras, Farfán reflexionó sobre a favor de qué bando 

se encontraría Alvarado. Desde que lo vio se sintió impresionado por aquel 

hombre. Era algo más alto que él y, aunque era musculoso, parecía tener mucha 

más fuerza de la que aparentaba. Siempre caminaba a grandes zancadas, con 

expresión seria y su melena rubia ondeante. Tras varios minutos con aquellos 

pensamientos llegó a la conclusión de que quizá no tomara parte con ninguno. 

Era demasiado independiente y, sin duda alguna, podría haber resultado un 

buen capitán en ausencia de Cortés. 
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 En cuanto el navío comenzó a balancearse, impulsado por el viento, 

sintió una nueva arcada nauseosa que le puso la piel de gallina. Allí venían los 

vómitos. 

 ― ¡Maldito sea el hombre que inventó el primer barco! Qué necesidad 

tendría de…― murmuraba mientras corría hacia la borda. 

 Y cuando se asomó por la borda para purgarse de nuevo vio algo que le 

hizo estremecerse. El color de su piel tornó hacia el blanco y las náuseas fueron 

extinguidas de golpe. Estaba empezando a dudar de si se estaba volviendo loco 

o si estaba viendo un fantasma, y los dos miedos humanos más puros 

sacudieron hasta el último rincón de su alma: El sentimiento de pérdida del 

juicio y la visión de la irracionalidad aberrante. 
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Capítulo XXVI: 

   

 María de Estrada no podía creerlo. Si después de haber padecido tanto 

recorriendo el camino que separaba Santiago de Trinidad tenía que quedarse en 

esa última ciudad no se lo perdonaría. Se suponía que aquel era el día en el que 

Cortés partiría con sus hombres hacia la Habana y ella podría quedarse en tierra 

por idiota. ¿A qué hora partirían? ¿Cómo había podido ser tan torpe de caerse a 

un pozo? 

 Se encontraba con el agua hasta la cintura en aquel hoyo lo 

suficientemente profundo como para que apenas le entrara la luz solar. Sabía 

que se había hecho de día y, mientras escrutaba cada uno de los resquicios que 

le ofrecían las piedras que tapizaban los muros, rememoró lo que le había 

acontecido la noche anterior. 

 Se avergonzaba de haberse sentido tentada a hablar con Farfán cuando lo 

vio salir por enésima vez de la taberna a orinar. Ella había estado frecuentando 

el lugar y evitando a Ventisca, que se había colocado en la puerta. Los vio de 

nuevo a todos, Heredia, Ortega, el hijo, el padre Olmedo. Al día siguiente 

partirían y habían decidido disfrutar de una buena fiesta antes de hacerlo. Se 

sentía realmente compungida de no poder acompañarles y, durante horas, 

estuvo allí, asomada en una esquina, meditando si sería conveniente que fuera a 

saludarlos. ¿Qué podría pasarle? ¿Sería capaz Heredia de mandarla de nuevo a 

casa? Llevaba más de dos meses sola, espiándoles por doquier y sin entablar 

conversaciones con nadie que pudiera reconocerla. Al principio pensó que sería 

fácil e incluso divertido jugar a aquello pero al poco tiempo se dio cuenta de que 

la realidad distaba de sus conjeturas. Había pasado hambre, penurias y dolor y, 

aunque había conseguido mantener a raya estos avatares del camino, ahora era 

la soledad la que atenazaba su alma. Ver todos días a sus amigos y no poder 

decirles nada, tocarlos o reír de las mismas cosas que ellos le resultaba 

desolador. Los sentía tan cerca y, a la vez, tan lejos. 

 Fue por ello por lo que decidió abordar a Farfán cuando lo vio solo 

orinando sobre aquella tapia que había cambiado de color por lo mucho que 
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había sido frecuentada por los soldados aquella noche. Dio un par de tímidos 

pasos hacia él y tomó la decisión de que sería mejor no revelar su posición tan 

pronto. Pensó que, después de haber estado dos meses sola, no pasaría nada por 

dejar correr un día más. Cuando estuviera subida en un navío podría descubrirse 

ya que, de aquel modo, no podrían obligarla a volver a casa. Una cosa era volver 

sola desde Trinidad y otra, muy distinta, recorrer todo el camino de vuelta desde 

la Habana. 

 Pero su paso en falso resultó ser un grave error pues Farfán la vio. Tuvo 

unos escasos segundos para echar a correr mientras el joven acababa de orinar y 

emprendía una persecución detrás de ella. En su huida, María miraba de vez en 

cuando sobre su hombro para ver al sevillano, que poco a poco iba 

acercándosele más. Aunque en un principio, dado su estado de embriaguez, se 

tambaleaba, en seguida cogió un buen ritmo de carrera. 

 Cuando vio la pocilga se encaminó directamente hacia ella. Estaba a las 

afueras de la ciudad y, dado que apenas había iluminación en aquella zona, 

pensó que podría esquivar al joven en la oscuridad. La puerta estaba 

entreabierta por lo que se adentró sin pensarlo. Tenía en mente escapar por una 

ventana para que Farfán tuviera que perder un tiempo inspeccionando el 

edificio. Una vez en el interior descubrió que no había ninguna salida ya que el 

resto de aberturas estaban tapiadas. Cuando su perseguidor se adentró en el 

lugar cerrándolo de un portazo tuvo la certeza de que iba a ser descubierta. 

 ― ¡María! ¿Sois vos? 

 La muchacha intentó por todos los medios acompasar su ajetreada 

respiración. Le faltaba el aire y temió que los gemidos que emitía al intentar 

recobrar el aliento fueran a descubrirla. Rápidamente, echó una ojeada en 

derredor para buscar un lugar donde ocultarse. La pocilga estaba prácticamente 

vacía por lo que lo único que le pareció un buen escondite fue una viga de 

madera del techo sobre la que pendía un toldo. No disponía de mucho tiempo 

antes de que Farfán entrase en aquella corte de modo que, dando un potente 

salto, se asió a un hierro oxidado que había clavado en la viga y, tras impulsarse 

con los brazos, se encaramó a ella quedando tumbada encima. Con un ágil gesto 

se recogió el vestido y se cubrió con la tela permaneciendo inmóvil. 
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 ― María― dijo de nuevo Farfán con voz queda. 

 La joven lo vio a través de una rendija. Caminaba con dificultad y llevaba 

los brazos en alto intentando tantear en la oscuridad. Ella podía verlo con 

claridad pero supuso que la negrura no era lo único que nublaba la vista del 

joven. Se encontraba ya justo debajo de ella cuando resbaló en el fiemo y cayó 

de bruces al suelo diciendo: 

 ― ¡Mar…! 

 En unos segundos estaba roncando plácidamente y la joven apenas pudo 

creerlo. Hacía bien poco había estado corriendo a toda velocidad detrás de ella y 

ahora parecía yacer muerto allí debajo. ¿Cómo podían dormirse con tanta 

facilidad algunos hombres? Esperó unos minutos más para cerciorarse de que 

estaba bien dormido y, con delicadeza, se descolgó de la viga. 

 Se agazapó ante el rostro de Farfán y lo observó durante unos instantes 

hasta que llegó a la conclusión de que ni una bofetada podría despertarlo. Pensó 

que lo mejor sería dejarlo allí por lo que, dándose media vuelta, abandonó la 

pocilga. Al salir se encontró con Ventisca, que acababa de acudir a ver qué tal se 

encontraba su dueño. Se concedió un pequeño tiempo para agacharse y acariciar 

al perro, que parecía muy contento de verla. 

 ― Vigílalo bien, ¿vale?― le dijo con ternura. 

 Y después de aquello se cayó al pozo. No se había alejado ni cien pasos 

de la pocilga cuando ocurrió. No vio aquella hendidura oscura en el suelo que se 

ocultaba detrás de unas hierbas bajas hasta que fue demasiado tarde y, en su 

caída, se golpeó en el costado y en la pierna.  

 El tacto con el agua hizo que volviera en sí tras aquellas punzadas de 

dolor. Al principio no pudo evitar darse un trago dado que, durante toda la 

caída, fue gritando y, al llegar al fondo, tuvo que tomar una bocanada de aire. 

Cuando consiguió hacer pie gritó y maldijo en voz alta. Por un momento pensó 

que se habría roto alguna costilla ya que sentía un dolor enorme en el costado 

derecho. Con cuidado se fue palpando cada una de ellas y, aunque localizó la 
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que más le dolía, dedujo que debía estar indemne ya que no se movía. Tras ello 

reparó en que también le dolía la pierna por lo que introdujo la mano en el agua 

para examinarla con el tacto. El vestido estaba roto sobre su muslo izquierdo, 

que pudo palpar desnudo. Su fina piel se confundió en esa parte con una zona de 

aspereza. Se había producido un corte en aquel lugar y, sin lugar a dudas, debía 

estar sangrándole. No notaba el rojo fluido porque se encontraba sumergida de 

cintura para abajo y estaba demasiado oscuro para verlo con claridad. Si la 

herida era tan grande como aparentaba ser podría morir por la hemorragia así 

que, actuando con velocidad, hizo varios jirones con su falda y se los anudó 

sobre la herida. Esperó que aquello bastara por el momento porque ya no tenía 

fuerzas para más. Agarrándose como pudo a dos piedras quedó inconsciente. 

 Cuando despertó se notó tremendamente cansada. La luz se filtraba por la 

abertura del techo que, después de todo, no estaba tan alta. Tenía frío y sed pero 

pensó que sería mejor no beber de aquella agua turbia. Poco a poco fue 

desentumeciendo la pierna y, cuando se sintió con las suficientes fuerzas, la 

elevó sobre el nivel del agua para examinar la herida. No había rastro del 

vestido en aquel muslo pero había hecho una buena cura con las rasgaduras ya 

que la hemorragia parecía haberse cortado. 

 Gritó pidiendo ayuda pero nadie contestó ya que todo el mundo debía 

encontrarse en el muelle despidiendo a las huestes de Cortés. Llegó un punto 

que ni siquiera le importó tener que quedarse en Trinidad, comenzaba a creer 

que no saldría con vida de aquel pozo. Mientras se imaginaba en qué estado de 

descomposición iban a sacar su cuerpo de allí cuando la encontraran sintió que 

las fuerzas volvían a sus músculos. No moriría allí, saldría por sí misma si era 

necesario. 

 Con cautela examinó todos los salientes de las rocas que podían ser más 

propicios para una escalada. Apenas tenía fuerzas y sabía que no podría resistir 

más de un intento, si caía de nuevo estaría perdida, por lo que intentó trazar la 

mejor trayectoria antes de empezar. Cuando creyó haberlo hecho se asió con 

fuerza a la primera piedra y se elevó todo lo que su brazo le permitió. 

 Poco a poco fue encaramándose por aquel estrecho muro circular hasta 

que llegó a un punto de dificultad. Por ser la parte superior del pozo, el 
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constructor debía haber decidido usar piedras más finas y labrar mejor los 

relieves para que el caldero no se enganchara en aquella parte que, aunque había 

quedado más bonita que los toscos pedruscos del fondo, dificultaba 

sobremanera la escalada de la joven. Desde el último saliente en el que había 

introducido su mano derecha tenía que ascender hasta el borde del pozo de un 

solo salto. Si se resbalaba, la propia inercia de su cuerpo la haría caer hasta el 

fondo por lo que, antes de lanzarse, tomó varias bocanadas de aire. Cerró los 

ojos unos segundos mientras se dijo: 

 ― Adelante María, has salido de peores. 

 Y tras ello, mientras profería un grito, se abalanzó sobre la repisa del 

pozo, la cual alcanzó con la punta de sus dedos. Sintió un dolor fuerte en la 

mano pero enseguida se agarró también con la otra dividiendo el peso para cada 

uno de los brazos. La lesión del costado le ardía y pensó que iba a desplomarse 

desmayada por aquel dolor aunque, inexplicablemente, sacó fuerzas para 

impulsarse en el último tramo. 

 Quedó tendida, boca arriba, con la vista perdida en el cielo azul, durante 

varios minutos. Tuvo consciencia de cómo se recobraba, poco a poco, hasta el 

último de sus músculos y heridas. El esfuerzo había sido tal que había quedado 

exhausta. 

 Cuando se recuperó parcialmente se puso en pie y se encaminó hacia los 

muelles. Volvía a tener interés en unirse a la expedición de Cortés, de lo 

contrario, nada de aquello hubiera tenido sentido. Mientras desfilaba por las 

calles deshabitadas no le importó lo más mínimo su apariencia. Llevaba el 

cuerpo lleno de sangre seca y suciedad y su vestido se había rasgado hasta tal 

punto que, a cada paso que daba, una de sus piernas quedaba desnuda hasta casi 

la ingle. Si alguien le lanzaba algún improperio le quitaría la vida, aunque 

tuviera que inmolarse en la acción consumiendo sus últimas energías. 

 ― ¡No!― se dijo cuando vio cómo, a lo lejos, un par de barcos ya se 

habían alejado del muelle. 

 Quedaban otros dos que, sin duda alguna, estaban largando amarras, por 
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lo que corrió hacia ellos. Los vecinos de Trinidad, que despedían con pañuelos 

y aplausos a los soldados, ignoraron a aquella muchacha que pasó a la velocidad 

del rayo entre ellos. Cuando María llegó al muelle ya solo quedaba uno de los 

barcos y acababa de iniciar la navegación. No había pasarelas ni cables tendidos 

de modo que, sin pensarlo dos veces, se lanzó al agua. Cuando volvió a sentir 

aquella húmeda sensación las imágenes del pozo vinieron a su mente. No quería 

saber nada más del vital fluido en meses y aquello le dio fuerzas para nadar 

hasta que llegó a tocar la madera de la borda de  estribor. Desde arriba oyó unas 

voces que dijeron: 

 ― ¡Eh, mirad esa chica! 

 Cuando sintió la cuerda caer sobre su cabeza se agarró a ella con todas 

sus fuerzas de modo que, en varios estirones, los fornidos marineros la subieron 

a bordo. Lo había conseguido. 

 Mientras la llevaban en volandas al interior de la nao se fijó en que, a 

cierta distancia, en otro de los barcos, Farfán la observaba pálido como un 

muerto desde cubierta. 
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Capítulo XXVII: 

   

 La Habana 

   

 Escalante llevó el navío que capitaneaba a la Habana en primer lugar. 

Cuando los hombres desembarcaron en la ciudad fueron recibidos de la misma 

manera que en Trinidad, con vítores y aplausos. Ya sabían que venían y, en 

cuanto pusieron un pie en tierra, aparecieron decenas de hombres a jurar por su 

honor que les seguirían hasta la muerte. El cántabro rió a carcajadas, en una 

ocasión, cuando unos veteranos le hablaron como si de Hernán Cortés se 

tratase. 

 ― Mi nombre es Juan de Escalante y solo soy un humilde capitán. Don 

Hernando acudirá en breves con el resto de los navíos de la flota― les 

respondió. 

 Pero cuando los barcos aparecieron en el horizonte un día después no 

hubo ni rastro de la nao capitana. Solo tres mástiles, con sus respectivas velas, 

recortaban la silueta de la inmensidad marina. Escalante temió que los adictos a 

Velázquez hubieran abordado su navío y hubieran apresado al líder de la 

expedición pero, cuando pudo hablar con Portocarrero, una vez tomaron tierra 

los recién llegados, salió de dudas. 

 ― No ha habido ninguna reyerta en alta mar, si es lo que os preocupa― 

dijo Portocarrero. 

 ― ¿Y qué ha pasado?― preguntó rápidamente. 

 De los otros dos barcos habían salido triunfantes Diego de Ordaz y Juan 

Velázquez de León. No perdieron demasiado tiempo en el muelle ya que, en 

seguida, se adentraron en la ciudad a llevar a cabo sus tejemanejes. A Escalante 

no le cabía duda, estaban intrigando contra ellos. 
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 ― Perdimos el rastro de la nao capitana la primera noche, recordaréis que 

fue negra como la boca de un lobo― prosiguió con la historia Portocarrero―. 

Al día siguiente aminoramos la marcha por si aparecía de nuevo y volvíamos a 

encontrarnos con él pero no hubo suerte. Velázquez de León y Ordaz metieron 

prisa a los pilotos para seguir el rumbo aduciendo que no podíamos seguir 

gastando los víveres que muy bien llevábamos empaquetados y que nos serían 

más útiles en el Yucatán, por lo que tuvimos que reanudar la marcha. 

 ― ¿Y dónde está?― preguntó de nuevo Escalante sin ocultar su 

creciente preocupación. 

 ― Mi piloto, Camacho de Triana, me dijo que es probable que 

embarrancara en la Isla de Pinos. Conoce bien estos lares y dice que, a no 

mucha distancia de aquí, hay una isla en la que la costa es baja y, si no se navega 

con pericia, pueden ocurrir estas cosas. 

 Escalante deambulaba de izquierda a derecha mientras se frotaba la 

frente cabizbajo. Portocarrero estaba más tranquilo y, sereno, se mantenía 

erguido y reflexivo. 

 ― ¿Quiénes más navegaban en el barco de Cortés? 

 ― ¿Que tengamos que lamentar su pérdida? Villarroel y el padre 

Olmedo. Eran nuestros mejores aliados. Por otro lado, de los otros, están todos. 

 ― Estamos en clara desventaja, amigo― apuntó Escalante terciando una 

sonrisa nerviosa. 

 La reacción no se hizo esperar. Al día siguiente la tropa ya llevaba en la 

boca las palabras que rezaban «Cortés no está, ¿quién será el capitán ahora?». 

Ordaz parecía el favorito. A los soldados les gustaba cómo mandaba y, desde 

que llegó, habló con paz y entereza a los hidalgos más notorios para que se 

unieran a él. No se trató de un ofrecimiento tan directo ya que era algo 

reservado al hablar y, dado que sabía usar muy bien el lenguaje, era capaz de 

meter una idea en la cabeza del prójimo sin que pareciese que había salido de 

sus labios. 
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 Velázquez de León fue más parco en la empresa de reunir aliados. Se 

notaba a la legua que a aquel hombre de formidables proporciones no le 

satisfacían demasiado las intrigas. Habló con algunos pero la mayor parte del 

tiempo se dedicó a beber en las tabernas y a jugar a naipes con sus amigos más 

próximos. 

 La verdadera labor de rebeldía recayó, en última instancia, en personajes 

que no tenían tanto peso en el ejército. Ordaz era mayordomo mayor del 

teniente Diego Velázquez y, Juan Velázquez de León, su primo, pero había 

otros muchos individuos que sentían simpatía por el teniente sin tener lazos de 

sangre o mayores cargos con él. Entre ellos estaba Juan Escudero, el que fue su 

alguacil, pero también Escobar el Paje, Morla, Alonso de Grado y el mismísimo 

padre Juan Díaz, capellán de la expedición. Estos hombres sí que 

protagonizaron una ardua tarea recorriendo tabernas y tiendas para sondear a 

todos y cada uno de los soldados. 

 Escalante y Portocarrero se vieron desbordados, en un principio, debido 

al hecho de que no disponían de otros principales del ejército para su empresa. 

Podían contar, quizá, con Gonzalo de Sandoval, aquel joven proveniente de 

Medellín, la villa en la que nació Cortés, y que era conocido de Portocarrero. 

Pese a ello, no sabían hasta qué punto podía serles de utilidad su aportación. El 

único hombre que sí que podría haber marcado la diferencia era Pedro de 

Alvarado pero, dado que se dirigía a la Habana por tierra, aún no había llegado 

y, aunque lo hubiera hecho, tampoco estaban muy convencidos de que fuera a 

posicionarse con alguno de los dos bandos. Sin embargo, les fue muy grato 

descubrir que la mayoría de los soldados de a pié se mostraban dispuestos a 

esperar unos días más a la llegada de Cortés. Llevaban más de dos meses 

comiendo y bebiendo a su costa y, aunque los ejercicios habían resultado duros, 

en el fondo sabían que era su deber realizarlos. En todo momento habían visto al 

capitán como un ser resuelto, valiente, pródigo y culto, habilidades que muy 

útiles podrían servirles en las batallas venideras. Por otro lado, aunque vestía, 

hablaba y se movía como si de un príncipe se tratase, también sabía ser llano, y 

no hubo un solo día desde que salieron de Santiago de Cuba en el que no se 

acercara a uno u otro grupo de soldadesca a preguntarles cómo les iba o a darles 

algunas buenas recomendaciones. 
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 En las calles comenzó a sentirse cierta tensión. Escalante sabía que, de 

momento, eran mayoría, pero aquello no iba a seguir siendo así eternamente. 

Los partidarios de Cortés se mostraban cautelosos. Admiraban al líder pero, si 

por casualidad había muerto, sería necesario y lógico nombrar un nuevo capitán 

para que los llevara a Yucatán. Los del otro bando, por el contrario, resultaban 

mucho más bulliciosos y pendencieros. Se movían, convencían, intimidaban e 

incluso lanzaban alguna salva de improperios de vez en cuando aduciendo a la 

mala fortuna que tendrían si Cortés no aparecía pronto. 

 ¿Hasta cuándo les sería propicia la situación? 
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Capítulo XXVIII: 

   

 ― ¡Os digo que vi a María!― vociferó Farfán perdiendo la paciencia. 

 Ya les había contado a sus amigos durante el viaje lo que vio nada más 

salir de Trinidad, cuando corrió a vomitar por la borda, pero en aquella ocasión 

el tema volvió a recurrir. Se encontraban a no mucha distancia de la ciudad, en 

un pequeño claro que se dibujaba entre una densa arboleda por la que discurría 

un río. No eran los únicos que habían ido a refrescarse a aquella zona ya que, sin 

duda alguna, era el lugar más bonito y tranquilo de aquellas tierras. Algunos 

soldados se bañaban en el río mientras que otros se dedicaban a jugar a las 

cartas o contar historias de tiempos pasados. Heredia había sumergido una de 

sus blancas y peludas piernas en la orilla para que el agua la meciera. Ortega se 

encontraba recostado a la sombra de un tronco y, aunque luchaba por no 

dormirse, aquellas últimas palabras de Farfán habían conseguido insuflarle una 

nueva bocanada de vigilia. Orteguilla se había colocado boca abajo y, 

remangado hasta los hombros, intentaba pescar alguno de los peces que 

permanecían luchando, sin mayores esfuerzos, contra la corriente. Ventisca 

estaba, como siempre, dormitando a la sombra también aunque, en aquella 

ocasión, aparentaba ser mucho menos corpulento que de normal. Lo acababan 

de bañar y su pelo todavía permanecía húmedo y adherido a la piel. 

 ― ¿Pero por qué no está aquí pues?― preguntó Heredia malhumorado. 

 La idea de que María hubiera pasado dos meses espiándoles y pasando 

penurias por Cuba atormentaba su alma. Ni quería ni podía creerlo. 

 ― ¡Os lo he dicho ya!― contestó Farfán desesperado―. Se echó al mar 

y subió al barco de Cortés. Le lanzaron un cabo los marineros. 

 ― ¡Me resulta inadmisible!― exclamó elevando el tono de voz el vasco. 

 Ortega les hizo callar chistando y dijo: 

 ― Caballeros, dejad de discutir porque no vais a ganar nada con ello y, 
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dónde no hay ganancia, cerca está la pérdida. Tanto si Farfán vio a María como 

si se trató de otra mujer y la confundió es algo que sabremos pronto, cuando 

Cortés vuelva. 

 Los otros dos hombres dejaron de mirarse y volvieron a sus quehaceres. 

Heredia volvió a meter los brazos bajo su cabeza para reposar en aquella 

cómoda posición y Farfán se alejó hasta la piedra en la que estaba sentado antes 

de ponerse en pie para dar más énfasis a sus palabras. Ambos sabían que Ortega 

tenía razón. Hacía poco tiempo que se conocían y su amistad podría romperse si 

seguían discutiendo sin atender a razones. Otros quizá se hubieran echado mano 

a las empuñaduras por mucho menos. 

 ― Pero bueno…― dijo Heredia con su voz rasgada―. ¿Aún creéis que 

Cortés vendrá? Muchos ya lo dan por muerto. 

 ― ¿Pero cómo va a morir?― preguntó Ortega con paciencia―. ¿Dónde? 

Mirad lo claro que está el cielo. Nosotros no tuvimos ninguna tormenta y, esté 

donde esté, es poco probable que se haya desatado alguna. Los barcos no se 

hunden así como así y, además, tampoco nos hemos separado de la costa. Si 

hubiera pasado algo podrían haber llegado a nado algunos hombres. 

 ― ¡Bah!― exclamó Heredia escupiendo la ramita que llevaba entre los 

dientes―. Aunque vuelva, pocas oportunidades tendrá. Se le va a rebelar la 

tropa en cualquier momento. Mirad esos, por ejemplo. 

 El vasco señaló a un grupo de hombres que, a no mucha distancia río 

arriba, discutían con vehemencia sobre quién sería el mejor capitán. No podían 

oír con claridad la totalidad de las frases pero sí que les llegaban hasta los oídos 

palabras y expresiones sueltas que les daban una idea de lo que iban diciendo. 

La más repetida de ellas era «Diego de Ordaz», aunque también oyeron algún 

«Velázquez de León» e incluso «Alvarado». 

 En aquel momento, una algarabía de voces les hizo enmudecer. No 

parecían venir de muy lejos de dónde se encontraban y eran, principalmente, 

masculinas. Los segundos pasaron y los sonidos humanos fueron 

acompañándose del tintineo metálico, los relinchos y el crujido de las ruedas de 
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los carros. Aunque en ese instante ya supieron de quién se trataba, no tardó 

mucho en doblar el recodo que hacía el camino entre los árboles. Pedro de 

Alvarado hizo acto de presencia a la cabeza de un gran número de soldados que 

iban apareciendo en columnas de a tres. Caminaba a zancadas, con 

movimientos veloces y bruscos, como siempre hacía. La larga espada al 

cinturón, el peto de la armadura puesto y las melenas rubias empapadas y 

ceñidas a la piel por el sudor. 

 ― Mirad quién está ahí― dijo Orteguilla emocionado. 

 ― Pobres hombres― se lamentó Heredia―. Recorrer a pie todo ese 

camino. 

 ― Pues mirad que llevan buena tropa― apuntó Ortega. 

 Los primeros en desfilar fueron la mayor parte de los soldados que ya 

habían conocido en Trinidad pero, tras ellos, fueron apareciendo un grupo de 

hombres desconocidos. Se trataba de la gente que Alvarado había ido 

reclutando por las pequeñas villas que separaban las dos ciudades. Entre ellos 

había tanto jóvenes como mayores, veteranos y novatos e incluso alguna que 

otra mujer. Después aparecieron los imponentes caballos, algunos pacíficos y 

de paso seguro, otros briosos y movedizos. Luego tocó el turno de cañones, 

falconetes, bombardas y culebrinas, que eran arrastrados por mulos o burros. 

Por último, hicieron acto de presencia aquel gentío que acompañaba a todo 

ejército que se preciase compuesto por buhoneros, arrieros, prostitutas y 

buscavidas. 

 Juan Escudero, que se encontraba en aquel preciso instante en el rio, 

acudió velozmente a hablar con Alvarado. El alguacil de Velázquez detuvo la 

comitiva interponiéndose en la, hasta ahora, inquebrantable marcha del 

extremeño. Farfán y los suyos no pudieron oír lo que le dijo pero no les cupo 

duda de que estaba poniéndole al día de los últimos acontecimientos e 

intentando ganárselo para su causa. Alvarado no se hizo de rogar y, en cuanto 

oyó lo suficiente como para saber que Cortés aún no había llegado y el lugar en 

el que debía dejar a las tropas, dijo con un ademán despectivo: 
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 ― Id a otro con vuestras intrigas y conjuras que llevo días caminando sin 

detenimiento. Estoy hambriento, sucio y cansado y no busco otra cosa que 

echarme un buen trago y clavar mi pica en el coño de alguna mujer. 

 La tentativa quedó en eso. Escudero volvió con sus amigos sin poder 

ocultar una expresión de decepción matizada con un deje de cólera. A Farfán le 

parecía que aquellas divisiones no iban a traer nada bueno al ejército. Llevaban 

ya cuatro días en la Habana y Cortés aún no había hecho acto de presencia. 

¿Dónde estaría? ¿Cuánto tiempo más iba a tardar en acudir a poner orden? 

Hasta ahora, Escalante y Portocarrero, habían conseguido frenar toda intentona 

de rebelión contra su persona y aquello se debía tanto a la suerte como a su 

maña y buen hacer. Cada día que pasaba sus enemigos, que se estaban 

condensando bajo la enigmática y omnipresente figura de Ordaz, se hacían más 

fuertes y numerosos. La buena fortuna del capitán no podía durar siempre. 

 Farfán tenía muy claras las palabras de Heredia, no debía tomar parte de 

aquellas intrigas. Desde que se instaló en la posada donde pasaba las noches en 

la Habana había estado reflexionando sobre qué era lo que prefería. Le gustaba 

cómo se desenvolvía Cortés pero, por otro lado, no tenía nada en contra de 

Ordaz. De hecho, el viaje que había realizado bajo sus órdenes en el navío que 

capitaneó le sirvió para conocerlo mejor como líder. Era reservado, tanto que 

llegaba a resultar místico en ocasiones, pero sabía mandar. Infundía optimismo 

en los hombres y les dejaba muy claro en todo momento cuáles eran sus 

obligaciones. También podría resultar bueno guiando a los soldados pero, pese 

a ello, Cortés seguía superándolo. Tenía algo que no sabía muy bien definir… 

algo más. Era más listo, tenía más malicia, se anteponía con más agilidad a los 

acontecimientos y parecía que la moral emanaba de su persona por donde fuera. 

No le cabía duda de que su suerte, en el futuro, sería más propicia bajo su 

bandera. 

 Por otro lado estaba María. Estaba con Cortés, en su barco, y quería que 

viniera cuanto antes. Cierto era que estaba deseando demostrar a ese testarudo 

vasco que tenía razón pero, en el fondo, se moría de ganas de volver a verla. 

Aunque durante los últimos momentos del viaje la joven había ocupado menos 

espacio en sus pensamientos, desde que la vio trepar por la borda había vuelto a 
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convertirse en la protagonista principal de sus sueños y reflexiones. Su rostro 

fino y armonioso, sus senos turgentes, las siluetas que se dibujaban bajo sus 

ropas, su voz… 

 Se sentía invadido por unas emociones tan fuertes que llegaban a 

asustarle. 

 



172 

 

Capítulo XXIX: 

   

 La nao capitana viró levemente hacia babor para esquivar el pequeño 

bote de pescadores que se mecía tranquilamente sobre las olas. Desde él, dos 

hombres tan morenos por el sol que casi parecían moros, les dijeron que no se 

encontraban a más de cinco leguas de la Habana. Aquella noticia recorrió en 

segundos a toda la tripulación, que se encontró encantada de estar tan próxima a 

su destino. 

 Cortés se encontraba asomado por la borda de la proa, oteando el 

horizonte. A su derecha podía ver la costa, a una prudencial distancia, que 

recorrían de Sur a Norte. Una leve brisa continua, que se recrudecía con cada 

golpe que daba el barco hacia adelante, refrescaba su piel y era por ello por lo 

que se encontraba allí. Durante las últimas horas había permanecido en su 

camarote, tiritando por la fiebre, pero en aquel lugar se sentía mejor. El viento 

secaba su sudor y enfriaba su piel, que ardía como el fuego. 

 Habían tenido mala suerte durante el viaje, eso era todo. El primer día 

perdieron de vista al resto de barcos y, temiendo que Ordaz y Velázquez de 

León, que superaban en número a Portocarrero, se alzasen contra él, 

aumentaron la velocidad para reencontrarse con ellos. Se alejaron de la costa 

pensando que quizá ellos habrían hecho lo mismo y, sin darse cuenta, acabaron 

encallados. Se habían acercado demasiado a la Isla de Pinos, un lugar que los 

pilotos evitaban a no ser que conocieran bien las rutas por las que se podía 

entrar con seguridad en ella. Los barcos de pequeño porte no solían tener 

problemas pero una nao de tan grandes proporciones y tan llena de bastimentos 

no tardó demasiado tiempo en dar con la quilla en unos bajos. 

 Las maniobras de la marinería fueron inútiles ya que, por más que 

movían las velas o el timón, les resultó imposible salir de allí. La marea apenas 

subió dado que, en el momento que encallaron, se encontraban prácticamente 

en pleamar, y cuando bajó, todavía resultó más patética la imagen de aquel 

armatoste de madera inmóvil. Desde cubierta podía verse, a través de las aguas 

cristalinas que les rodeaban, el fondo marino, lleno de peces de colores y algas. 
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 Cuando Cortés perdió la paciencia con la marinería ordenó que se 

cargaran en los bateles todas las mercancías que transportaban a bordo para que 

las llevaran a la isla, que se encontraba a escasa distancia de allí. Solo disponían 

de un bote de medianas proporciones y dos pequeños por lo que tuvieron que 

realizar un gran número de viajes para ir desembarcando todos aquellos 

materiales. Espadas, rodelas, tocinos, pan, algún animal vivo… 

 Fue en aquellas maniobras, mientras ayudaba cargando y descargando 

codo a codo con sus hombres, cuando le sobrevino la enfermedad. Aquellas 

fiebres cuartanas que contrajo hace años en España le acompañaban allá donde 

fuera para atacarle en el momento más inesperado. Solía sufrirlas cada cuatro 

días pero en ocasiones le afectaban más de la cuenta hasta el punto de dejarlo 

postrado en la cama. Quizá el esfuerzo, quizá la tensión que le producía ver 

pasar los días sin llegar a la Habana, quizá la brisa marina de sabor salado… 

aquella vez fue una de las fuertes. 

 Se encontraba en la cama, sudando, tiritando y delirando, cuando los 

hombres consiguieron poner a flote de nuevo el navío. Fue tan exacto que 

muchos de ellos quedaron sobrecogidos por la precisión con la se obraban los 

asuntos en la navegación. Uno de los marineros lanzó, desde cubierta, un fardo 

de espadas hasta el bote, que prácticamente cargado, lo recibió abajo. Tras 

liberar aquel peso, la nao se elevó lentamente hasta desencallar la quilla de las 

rocas del suelo y volver a ponerse a flote. Los hombres estallaron en vítores y la 

alegría fue tal que hicieron que Cortés se levantara, blanco y semidesnudo como 

si de un muerto se tratase, a felicitarlos en persona. Con cautela, llevaron el 

navío hasta un lugar de mayor profundidad y, poco a poco, fueron volviendo a 

embarcar con aquel sinfín de viajes en batel los bastimentos a bordo. 

 Aquella empresa los retuvo varios días pero, cuando por fin reanudaron 

la marcha, el capitán ya se encontraba casi recuperado. Navegaron durante tres 

días a toda vela hasta que, finalmente, vieron a lo lejos el puerto de la Habana. 

 Pero un barco se interpuso en su camino. El mástil se mecía de izquierda 

y derecha con cada vaivén de las olas y rápidamente se fue acortando la 

distancia que los separaba. Cortés llamó a algunos hombres y enseguida tuvo a 

Villarroel, al padre Olmedo y a algunos soldados a su vera. 
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 ― Es el navío en el que viajaba Ordaz― dijo Villarroel. 

 ― ¿Qué querrá?― añadió Olmedo. 

 ― Pronto lo sabremos― sentenció Cortés impasible. 

 El capitán ya intuía lo que podría significar aquel avance. Se trataba de 

Ordaz, que había estado con la mayor parte del ejército durante algo más de diez 

días en la Habana. Sospechaba que podría haberse hecho con el control de la 

situación e incluso barajó la posibilidad de que aquel barco avanzara hacia ellos 

con intenciones hostiles. ¿Cuál sería su mejor movimiento dadas las 

circunstancias? Al no saber qué había ocurrido en la ciudad no se atrevía a 

responder con violencia a aquella tentativa. ¿Qué ocurriría si solo era una 

comitiva de bienvenida y respondía con tiros? ¿Qué oportunidades tenía con 

aquel puñado de hombres con los que contaba si el ejército había jurado 

fidelidad ya a otro capitán? 

 Mientas el barco se iba acercando seguía reflexionando sobre sus 

posibilidades. Normalmente las fiebres le importunaban hasta el punto de 

enlentecer sus pensamientos pero, en aquellos momentos, su mente trabajaba 

vertiginosamente. A raíz de aquello podía perder su ejército o mantenerlo y no 

quería que un paso en falso hiciera que la balanza se decantase por la primera 

opción. Tras mucho pensar llegó a la conclusión de que lo mejor sería no hacer 

nada. Se comportaría como si nada hubiera ocurrido hasta que tuviera más 

información. No sabía prácticamente nada pero deducía que Ordaz no podía 

tener el mando, al menos completamente. Si aquello fuera una visita belicosa 

habrían mandado, por lo menos, dos barcos. Con ello hubieran marcado la 

diferencia ya que luchar en igualdad de condiciones no resultaba un buen 

movimiento cuando se contaba con un mayor número de hombres. No le 

parecía normal tampoco que, a tan poca distancia de la costa, saliesen a 

recibirle; pero algo le decía que iba a salir victorioso de aquel encuentro. 

 Cuando se encontraron a la suficiente distancia reconoció a Ordaz y a 

Escudero, que asomado por la borda, gritó rodeándose la boca con las manos a 

modo de bocina: 
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 ― ¿Qué motivo os ha hecho demorar tanto?, don Hernando. 

 Cortés percibió algo extraño en sus palabras. Aquel hombre lo había 

encarcelado años atrás, cuando militaba como alguacil del teniente Velázquez. 

Desde entonces, todos los comentarios que le dedicaba llevaban un deje de 

prepotencia y jocosidad. En aquel momento nada de eso encontró, Escudero 

parecía nervioso. 

 ― Encallamos― se limitó a decir Cortés corroborando el hecho de que 

detestaba elevar la voz y, si tenía que hacerlo, procuraba que fuera el mensaje 

escaso y conciso. 

 ― Debéis subir a un bote y venir a nuestro barco deprisa― continuó 

Escudero―. 

 ― Hay unos asuntos― añadió Ordaz lanzando una mirada asesina a su 

compañero por su indiscreción―, que es necesario tratemos aquí, antes incluso 

de llegar a la ciudad. 

 ― ¿Qué hay que no pueda ser tratado cuando desembarquemos y nos 

quitemos las porquerías de tan desdichado viaje?― preguntó Cortés, que ante la 

petición que acababan de solicitarle, había visto un despertar en su curiosidad. 

 ― Creedme que el asunto es serio y su trata no debe ser diferida― 

continuó Ordaz―. Si esperamos a más tarde será mucho peor. 

 Cortés no contestó a aquel nuevo ruego. En silencio escrutó las facciones 

de los dos hombres que, a escasa distancia, le miraban recelosos. Sus 

pensamientos se materializaban en forma de imágenes a toda velocidad pero 

también era consciente de todo lo que acontecía a su alrededor. La gota de sudor 

que perlaba la frente de Escudero, el silencio sepulcral de las dos tripulaciones, 

que parecían ser testigos de una actuación en la que dos relevantes soldados 

medían sus fuerzas, los graznidos de las gaviotas que revoloteaban buscando 

algún asustado pez que saltara del agua para no ser arrollado por el barco… 

Todo se había detenido y no había un alma que no estuviera pendiente de lo que 

ocurría. 
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 ― Muy bien― respondió finalmente Cortés―. ¡Echad un bote al mar! 

 Villarroel abrió sus ojos como platos y, sin ocultar su sorpresa, cogió por 

los hombros al capitán y le dijo en voz baja y desquiciada: 

 ― ¿Habéis perdido el juicio? 

 ― No― respondió secamente Cortés―. No me queda otra opción. 

 ― Os van a apresar― volvió a decir el alférez elevando el tono de voz―. 

Os echarán las cadenas y os encerrarán en las bodegas hasta que os muráis de 

hambre. 

 ― Es posible, no saben hacer otra cosa― respondió sonriendo―. Pero 

en verdad os digo que no me queda otra opción. No puedo recelar de ellos así 

como así. Si no voy al barco podrá decir la tropa que no me preocupo por los 

asuntos de mis capitanes y que prefiero descansar a llevar al día los problemas 

del ejército. No os preocupéis y confiad en mi destreza. 

 ― ¿Qué vais a hacer? 

 ― No lo sé todavía, pero en la vida hay ocasiones en las que hay que 

improvisar. 

 Un par de marineros le esperaban en el bote con los remos ligeramente 

elevados. Todo el mundo se bebía con la mirada hasta el último de sus 

movimientos como si de un héroe de camino al cadalso se tratase. Mientras 

echaba un pie por la escala que le llevaría a la pequeña embarcación sintió una 

punzada de dolor en el costado que le hizo detenerse. Cerró los ojos con fuerza 

y, cuando los volvió a abrir, oyó una voz femenina que le dijo: 

 ― ¡Hernán! ¡No vayáis, os llevarán preso! 

 Levantó la mirada y vio a aquella bella muchacha que se había subido a 

su navío al momento de la partida. Se llamaba María de Estrada y ya la conocía 

de cuando la rescató de los indios, años atrás, en las cabalgadas de conquista de 

Cuba. Fue él mismo el que la reconoció y la llevó en brazos hasta un lugar en el 



177 

 

que pudiera descansar y volver a vestirse como cristiana que era. En aquel 

entonces solo era una niña pero ahora se había convertido en una joven de una 

belleza sin igual aunque algo salvaje. Las palabras de advertencia las dijo desde 

uno de los palos de los mástiles, donde descansaba graciosamente con aquel 

vestido desgarrado, que se había negado a cambiar, colgando. 

 Él ya sabía que iban a llevarlo preso pero era lo que tenía que hacer. 

Mientras daba otro paso por la escala comenzó a sentir una sensación de 

desvanecimiento. Su temperatura estaba aumentando y sus músculos 

amenazaron con comenzar aquellas tiritonas febriles. En aquel estado no podía 

hacer frente a Ordaz y Escudero. No podía arriesgarse a que lo apresaran y, 

dándose cuenta de que acababa de encontrar una genial excusa para rehusar la 

invitación, volvió a subir a bordo y mandó llamar con un gesto a Villarroel. 

 La tripulación vio con detalle su rostro contraído por el malestar y pálido 

como las luces del alba. Se abrazaba a sí mismo y contraía con fuerza las 

mandíbulas para evitar vomitar su última comida. Todos y cada uno de los 

hombres y mujeres que allí se encontraban se sintieron aliviados cuando oyeron 

al alférez gritar con voz feliz: 

 ― Don Hernando Cortés no puede ir a vuestro navío. Las fiebres lo 

llevan atenazando desde que encallamos en aquella isla y no se encuentra con 

fuerzas para novedades. Podremos tratar el asunto como es debido en la 

Habana. 
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Capítulo XXX: 

   

 Cuando María se asomó por la borda los vio, en el muelle, esperándola. 

Los soldados estaban desembarcando por las estrechas pasarelas que habían 

tendido desde la nao capitana a tierra, pero no fue hasta que a ella le llegó el 

turno cuando entabló contacto visual con ellos. Estaban todos sus amigos y, 

desde el otro lado, también la reconocieron al instante. 

 Tímidamente y cabizbaja comenzó a descender también por la gruesa 

tabla. Sus vestidos estaban sucios y su pelo claro ondeaba enmarañado al 

viento. A cada paso que daba asomaba su pierna izquierda entre las faldas. Su 

piel blanca contrastaba notablemente sobre las vendas que, aunque ya no se 

encontraban del color rojo vivo de la sangre fresca, habían adquirido un tono 

parduzco debido al deficiente lavado que se había hecho de ella con el agua 

marina. La herida que recibió al caer por el pozo en aquel muslo ya había 

cerrado aunque debía tener cuidado de que, con un esfuerzo excesivo, no se le 

fuera a abrir de nuevo. Las mujeres que la habían atendido le dijeron que había 

estado a punto de morir por la hemorragia. 

 Vacilante, dio el último salto que le hizo poner pie sobre las maderas con 

las que había sido construido el embarcadero, y sin demorarlo demasiado, 

avanzó hacia los suyos. Por el camino tuvo que esquivar a algunos de los 

hombres que, a empellones, se iban abriendo camino hacia la primera taberna 

que hubiera en la ciudad. La joven no tuvo que recorrer la distancia que había 

visto desde el barco ya que, mucho antes de llegar a su destino, un hombre 

menudo chocó con ella y la estrechó entre sus brazos. Junto con el tacto de un 

torso peludo sintió aquel olor que le trajo la mayoría de los recuerdos de su vida. 

Aquella mezcla de sudor, tierra y alcohol le resultaba inconfundible por lo que 

no tuvo necesidad de abrir los ojos para reconocer a Heredia. 

 ― Hija mía, ¿qué locuras habéis hecho por la isla? 

 María no cabía en sí de incredulidad. Había esperado recibir una buena 

bronca e incluso algún azote. No podía imaginar que aquel rudo hombre iba a 
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recibirla de aquella manera. En su rostro, sucio por la mugre que se le había 

acumulado tras el largo viaje, sintió la humedad que solo las lágrimas podían 

crear. ¿Heredia estaba llorando? 

 ― ¿No estáis disgustado?― preguntó con voz tenue. 

 ― ¡Claro que lo estoy!― repuso el vasco sin soltarla―. No sabéis cómo 

me reconcome el alma el pensar que habéis estado tantos días expuesta a las 

miserias. ¡Por Dios y la Virgen! ¿Cómo se os ocurre? 

 María rompió a llorar también con aquel comentario. Desinhibiéndose, 

separó los brazos, que hasta ahora había tenido firmemente apretados contra su 

cuerpo, para abrazar a aquel hombre que, por primera vez en su vida, le 

mostraba sus sentimientos. 

 ― ¡Lo siento! Pero no podía quedarme en Cuba… Si supierais cuanto os 

he echado de menos. 

 ― Bueno… yo también os he echado de menos― dijo finalmente 

Heredia separándose de la joven―. Y me alegro de que hayáis venido pese a las 

vicisitudes de vuestro viaje. 

 ― Entonces…― comenzó a decir María―. Me dejaréis seguir con 

vosotros. 

 Los demás ya habían llegado hasta ellos. También se habían emocionado 

cuando vieron descender a la joven por la pasarela en aquel estado pero, cuando 

Heredia comenzó aquella carrera a su encuentro, decidieron que sería mejor 

seguir avanzando a pie. Farfán se colocó a un lado y Ortega y su hijo al otro. Se 

encontraban expectantes ante lo que pudiera contestar su amigo ante la pregunta 

de María. 

 ― ¡Qué demonios! Sí― exclamó tras un carraspeo―. Ya sé que no se os 

puede dejar sola u os comportáis como una dama loca. 

 La sonrisa de María fue tan amplia, sincera y agradecida que inundó de 

cariño el corazón de los hombres que la miraban. Fue repentina pero se 
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mantuvo durante largo rato acompañada de las mejillas encendidas y aquellos 

ojos abiertos de par en par. Sin duda alguna, era lo más bonito que habían visto 

desde hacía tiempo. 

 ― ¡Gracias!― gritó abrazando de nuevo a Heredia―. No sabéis lo feliz 

que me hacéis. 

 Permanecieron abrazados unos instantes más hasta que se encontraron 

completamente saciados de aquel amor del que tantos años habían dispuesto 

ignorantes y que, una vez perdido, tanto pesar les había traído. Al separarse, 

María reparó en el resto de sus amigos. Al primero al que decidió saludar fue a 

Farfán, al que se lanzó como si diera un salto hacia él. 

 ― ¡Y a vos ya os vale, idiota!― gritó con alegría. 

 ― ¿Yo?― preguntó Farfán, que se sentía mitad feliz, mitad extrañado 

ante aquella muestra de cariño. 

 ― ¿Yo?― repitió María sin descolgarse de su cuello imitándole con voz 

de bobo―. Ya os contaré, ya… no sabéis la de veces que nos hemos visto por 

ahí y no habéis hecho nada. 

 Aquellas palabras resultaron como un mazazo sobre los oídos de Farfán. 

Abrazado a ella como estaba se encontraba en la gloria ya que sentía su calor, su 

tacto y aquel olor a mujer no maquillado por ningún perfume. Fue por ello por 

lo que le costó tanto disolver el abrazo para replicar ante aquello con 

vehemencia, aunque asiendo todavía con sus manos las de María. 

 ― ¿Cómo? Sé que os vi. Me pareció veros un día y no llegué a alcanzaros 

y luego os vi trepar por la borda del navío de Cortés. No me digáis que he vivido 

estos días por los cerros de Úbeda, que bien sabía que estabais con nosotros. 

Son estos incrédulos que, como Santo Tomás, hasta que no han visto las yagas 

no me han creído. 

 ― ¿Solo dos veces, eh?― preguntó María lanzándole una mirada 

pícara―. ¿Tan grande fue vuestra borrachera que no recordáis lo que pasó en la 

cochiquera? 
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 Farfán frunció el ceño y la miró reflexivo. Durante unos segundos 

permaneció en aquella postura hasta que recordó. Con sorpresa respondió 

alterado: 

 ― ¡Os vi también! Qué curioso que hasta que a uno no le recuerdan las 

cosas que ha hecho cuando bebe no tiene consciencia de ellas pero, en cuanto 

las oye de otro, le vienen a la mente vívidas. ¿Cómo me disteis largas? 

 ― Ya os contaré― repitió María con aquella fantástica sonrisa―. No es 

el momento ahora. 

 Y tras decir aquello quedó inmóvil, barriendo con su mirada las pupilas 

de Farfán y sin dejar de sonreír. Cuando hacía aquello el joven se sentía a miles 

de leguas de distancia. Abandonaba el lugar donde se encontrara, dejaba de oír 

los sonidos ambientales y de sentir su cuerpo, solamente flotaba en el cielo 

unido a ella por aquella mirada. No volvió en sí hasta que perdió la calidez de 

las manos de la muchacha sobre las suyas, acción que precedió la pérdida de 

aquel contacto visual. 

 María se alejó del joven y pasó al lado de Ventisca que no hizo ningún 

ademán para saludarla. Se encontraba tranquilo, como siempre, y aquello 

revelaba que la había visto en contadas ocasiones por el campamento de 

Trinidad y Macaca y que, ahora, no le representaba ninguna novedad. 

 Cuando abrazó a Ortega no fue tan efusiva como con los otros dos 

hombres pero también manifestó aquella ternura e inocencia que la 

caracterizaban. Al pequeño Ortegilla solo le estiró de los mofletes. El niño 

parecía desbordado por la felicidad de volver a ver a la mujer. Le gustaba la 

compañía de los hombres ya que de ellos aprendía cómo debía comportarse de 

ahora en adelante. Pese a ello, María había sido la única que, por ser mujer o por 

solo aventajarle en cuatro años, gastaba parte de su tiempo, en ocasiones, en 

jugar con él. 

 ― Yo estoy feliz de volver a estar con vosotros― dijo María con voz 

transcendental mientras colocaba los puños cerrados sobre sus caderas y 

doblaba los codos―, pero más debíais estarlo vosotros. Cómo veo, desde que 
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no habéis disfrutado de mi presencia, os habéis desmejorado muchísimo. 

Vuestra higiene deja mucho que desear, vuestras ropas apestan y las barbas no 

podían estar más descuidadas. 

 ― Vuestro aspecto no es mejor que el nuestro, mi señora― añadió 

Farfán forzando su acento andaluz para que sus palabras fueran más graciosas. 

 María fulminó con una mirada al joven pero no pudo mantenerla durante 

demasiado tiempo. Tras estallar en carcajadas añadió: 

 ― Una dama ha tenido que luchar contra las inclemencias durante 

demasiado tiempo y se ha visto forzada a descuidar su aspecto, nada que no 

pueda corregirse en media mañana de coquetería. En cambio con vosotros, 

meteros en vereda me va a resultar una tarea harto fatigosa. 
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Capítulo XXXI: 

   

 A la mañana siguiente del desembarco en la Habana, Cortés ya se 

encontraba lo suficientemente recuperado como para salir a la calle a tratar los 

asuntos de la expedición. Fue alojado en la casa del alcalde de la ciudad, un 

hombre llamado Pedro Barba, bajo y de pelo lacio oscuro. Antes de echarse a 

dormir había ordenado a Escalante que dispusiera de todo lo necesario para 

conseguir que aquel lugar pareciese la morada de un gobernador. Mandó 

colocar sus estandartes a ambos lados de la puerta y despejar el patio exterior 

para crear un espacio en el que se pudieran realizar actos y ceremonias con 

holgura. 

 Cuando salió a las calles vistió con sus mejores ropas. Como siempre, el 

negro era el color que eligió, contrastando con el vivo sombrero de plumas que 

le adornaba la cabeza. Con la espada colgada al cinturón y el peto de la 

armadura ceñido comenzó a recorrer las calles en compañía de sus amigos 

Escalante, Portocarrero y Villarroel. El alcalde, Pedro Barba, también les 

acompañó ofreciéndose como guía. 

 Cortés se regocijó en los saludos obedientes que le hacía la tropa al pasar 

y también de los aplausos y vítores, aunque notó cierto clima sedicioso cuando 

abordaba determinadas camarillas e individuos. Con todo lujo de detalles, había 

sido puesto al día de los acontecimientos que se dieron en su ausencia por sus 

amigos. Ahora sí que tenía la certeza de que había estado a punto de perder su 

ejército y los cabecillas de la rebelión comenzaban a visualizarse como la mala 

hierba cuando crece demasiado sobre la línea horizontal del trigo. De momento 

parecía que la mayor parte de la tropa le seguía siendo adicta pero necesitaba 

comprobar hasta qué punto habrían sido efectivas las intrigas de Ordaz, 

Escudero y los demás en la moral de los hombres. 

 Llegaron a una plaza que se encontraba abarrotada de gente debido a que 

había un mercado. Caminaban extremadamente despacio porque en todo 

momento tenían que detenerse a saludar y hablar con los soldados pero, en 

aquella ocasión, recibieron una visita que, a Cortés, le resultó realmente grata. 
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Un hombre de unos treinta años, de complexión, aunque no muy alta, recia, se 

acercó hasta él a grandes pasos. Antes de que pudiera reconocerlo se presentó: 

 ― Don Hernando, mi nombre es Cristóbal de Olid y… 

 ― ¡Olid!― respondió Cortés esbozando una cálida sonrisa y 

extendiendo sus dos manos al hombre―. Es un placer veros. 

 ― El placer es mío― respondió con un gesto de cabeza―. Solo vengo 

para deciros que podéis contar conmigo para la nueva expedición. Los 

elementos quisieron privarme del placer de vivir las aventuras de los 

conquistadores en tierras vírgenes. 

 ― Creedme que me alegro de oír vuestras palabras― dijo Cortés con 

aquel tono magnánimo y sincero que lo caracterizaba―. No creáis que no estoy 

al tanto de vuestras hazañas. Velázquez os mandó con buen juicio a socorrer la 

flotilla de Grijalva y fue una lástima que el temporal os devolviera a la isla sin 

poder llevar a cabo vuestro cometido. Ahora ya sabréis que la expedición ha 

regresado y que la mayoría de los hombres están heridos. 

 ― Sí, estoy al tanto. 

 ― Eso fueron tiempos pasados― añadió Cortés restándole importancia 

al asunto―, nuestro viaje gozará de mejor ventura. ¿Puedo contar también con 

los hombres que os acompañaron en vuestro navío de rescate? 

 ― Con todos― respondió con firmeza Olid―. Si ya se embarcaron una 

vez no dudarán en hacerlo dos. La mayoría ya lo ha manifestado abiertamente a 

vuestros capitanes. 

 Con aquella interacción, Cortés quedó tan satisfecho que continuó su 

paseo con mayor alegría. Mientras seguía saludando y recibiendo ofrecimientos 

de los habitantes de la ciudad maquinaba, mentalmente, un plan que había 

estado tratando con sus amigos antes de salir de casa. Todos ellos le habían 

manifestado la imperiosa necesidad de apagar la rebelión que se estaba 

gestando en sus filas. Tenían claro que a la cabeza se encontraba Ordaz por lo 

que eliminarlo del mapa sería lo más conveniente. Durante toda la reunión, 
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Cortés llevó la voz cantante pero se dejó guiar por sus amigos y consejeros ya 

que estos habían podido comprobar, en su ausencia, hasta qué punto podía 

ganarse al ejército aquel hombre. Finalmente llegaron a una decisión conjunta 

que, en aquel momento de la mañana, Cortés decidió poner en práctica. 

 ― Escalante― dijo―. Traedme a Ordaz. 

 ― Sí, señor― respondió éste mientras abandonaba la comitiva. 

 Los más próximos a Cortés habían decidido, por petición de éste, que a 

partir de ahora le darían el trato de señor. Bien era cierto que la mayor parte de 

la tropa le mostraba el debido respeto como hidalgo y hombre rico pero aquello 

no le bastaba. Si le llamaban de aquella forma tan militarizada sus amigos era de 

esperar que no tardara en hacerlo el resto del ejército, desde los soldados rasos 

hasta los otros hidalgos. Con ello se daría un aire más solemne y autoritario 

aunque no buscaba aquello para recrearse en su gozo sino para que sus órdenes 

fueran tomadas con mayor obediencia. No había probado ser un buen capitán 

hasta la fecha porque no había tenido oportunidad, pero sabía que lo era y que 

su mando iba a resultar crucial para que ninguno de aquellos valientes, o por lo 

menos los mínimos, recibiera una flecha en el cuello. 

 Cuando apareció Ordaz llegó con Escudero y el piloto Cermeño a la zaga. 

Escalante los guiaba a varios pasos de distancia por delante. Cortés notó cierto 

aire receloso en la expresión de Ordaz, quizá maquillado por la intranquilidad. 

 ― ¿Me habéis hecho llamar?― preguntó con voz potente Ordaz. 

 ― Sí― respondió tajantemente Cortés―. ¿Qué asunto de vital 

importancia os llevó a abordarme a tan escasa distancia del muelle? 

 ― Esos asuntos ya carecen de importancia― respondió dejando ver 

claramente que aquella respuesta había sido premeditada y preparada. 

 ― ¿Por qué?― insistió Cortés. 

 ― Porque ya no la tienen. Eran importantes antes, ayer, cuando todavía 

aún se podía hacer algo. Ahora ya es demasiado tarde y no me gustaría 
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desperdiciar vuestro tiempo con la historia. 

 Cortés mantuvo la mirada de Ordaz durante unos instantes pero aquel 

enfrentamiento no resultó nada violento. El primero era sereno y seguro y el 

segundo pacífico y reservado. Ninguno de los dos retiró el contacto en ningún 

momento. Ordaz llegó a esbozar una sonrisa y un movimiento de cejas y Cortés 

cerró los ojos sonriendo. Aquella respuesta había confirmado sus sospechas, 

que querían apresarlo, por lo que ya no tenía necesidad de seguir hurgando en el 

asunto. Con tono conciliador, dijo: 

 ― Me alegra que el problema se haya resuelto. Si no hay nada más que os 

preocupe me gustaría encomendaros una labor. 

 Ordaz se sorprendió ante aquel comentario pero, antes de que pudiera 

decir nada, el capitán continuó cambiando el tono hacia el que se usa en los 

partes de guerra: 

 ― Como ya sabéis, tenemos dos navíos en Guaniguanico llenos de 

bastimentos esperando que vayamos a recogerlos para dar el salto definitivo al 

Yucatán. Vuestra misión será coger uno de nuestros barcos y navegar 

directamente a aquellas costas con el objetivo de pasar revista a la tropa que allí 

se encuentra y evitar que su moral quede corrompida por la ociosidad y el 

aburrimiento. También deberéis cuidar de que los navíos y las provisiones se 

encuentren en perfecto estado para la partida y visitar a los españoles e indios 

que tengan haciendas en los alrededores para preparar todo el matalotaje que 

sea posible. 

 Ordaz había enmudecido mientras digería todas aquellas órdenes. Cortés 

sabía que aquello daba al traste con todos los planes de rebelión que podía haber 

ideado por lo que decidió no darle tregua. No esperaba que desobedeciera un 

mandato directo como aquel ya que, si lo hacía, se estaba sentenciando a 

muerte, pero no quería dejarle tiempo para que consiguiera evadirse con el buen 

uso de la palabra que sabía tenía. 

 ― Llevad con vos a Escudero como alférez y, como por lo que veo os 

encontráis a gusto con este piloto, que sea él, Cermeño, el que maneje el barco 
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hasta allí. ¿Entendido? 

 Ordaz se permitió unos instantes de silencio para meditar cuál sería su 

respuesta. No le costó demasiado tiempo llegar a las mismas conclusiones que 

Cortés por lo que, finalmente, dijo: 

 ― Sí… señor. 

 Escalante, Portocarrero y Villarroel dieron palmadas en la espalda de 

Cortés mientras lo halagaban cuando se marchó Ordaz. Se sentían 

impresionados por lo bien que había manejado la situación. La maniobra había 

sido complicada pero, sin aquellas dos figuras del bando sedicioso tan 

relevantes, el camino se había allanado sobremanera. Ya solo debían temer a 

Velázquez de León y a otros individuos no muy influyentes por lo que, si antes 

les superaban contando el beneplácito de la tropa, ahora también lo hacían en 

número de oficiales. 

 A mitad de tarde ya se había dispuesto de todo lo necesario para la partida 

de Ordaz, que se llevaba consigo treinta hombres sin contar la marinería que, 

bajo las órdenes de Cermeño, pilotarían aquel navío. Cortés pensó que era 

necesario que se acercara al muelle para despedir a los soldados por lo que allí 

se encaminó en compañía de sus amigos. La noche comenzaba a pender sobre la 

mitad del hemisferio pareciendo ahuyentar al día, que se alejaba a gran 

velocidad por el otro. Un sinfín de estrellas hicieron acto de presencia como si 

de una lluvia de flechas que le lanzaba la primera al segundo se tratasen. 

 En cuanto la nao largó amarras los vecinos de la ciudad comenzaron a 

aplaudir, agitar pañuelos en el aire y a gritar adioses y despedidas. Siempre 

realizaban aquellos teatrillos cuando un barco arribaba o se iba ya que, en 

aquella isla recién poblada, pocos eran los divertimentos con los que podían 

darse un placer de vez en cuando. En ocasiones, un acontecimiento tan simple 

como aquel podía resultar lo más novedoso y ameno que ocurría en varios 

meses. 

 Conforme el palo mayor de la embarcación comenzó a difuminarse en el 

horizonte otros dos hicieron aparición por la banda sur. La gente comenzó a 
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señalarlos con curiosidad y, al poco tiempo, pudieron cerciorarse de que se 

trataba realmente de dos navíos. Cuando se acercaron lo suficiente, algunos de 

los soldados que allí se encontraban y que habían viajado con Grijalva los 

reconocieron. 

 ― ¡Es el San Sebastián! 

 ― ¡Y la otra la Santa María de los Remedios! 

 Cuando aquellos dos nombres llegaron a oídos de Cortés no necesitó a 

nadie que le dijera quiénes eran sus tripulantes. Lo sabía absolutamente todo de 

aquella isla y, sobre todo, de su creciente ejército. Del mismo modo que 

adiestraba prácticamente a diario la equitación o la espada también era un 

asiduo lector. Conocía muy bien las leyes y la historia y no dejaba escapar 

ningún detalle de la gente con la que se cruzaba referente a los sucesos que 

acontecían tanto en España como en Indias. Aquello le servía para saber todo y 

en todo momento, lo que le resultaba crucial a la hora de mandar. No se había 

dado cuenta mientras administraba su hacienda en Baracoa y se dedicaba a la 

compraventa de bienes pero, durante todo ese tiempo, había estado 

preparándose inconscientemente para ser el capitán de aquella expedición. 

Llevaba años haciéndolo sin obtener nada provechoso a cambio y ahora 

empezaba a recoger sus frutos. 

 Aquellos dos barcos que estaban atracando en el puerto eran dos de los 

que habían viajado con Grijalva y, sin duda, venían de Santiago de Cuba. Sabía 

que el sobrino había ido a ver al tío y éste le había reprochado que no hubiera 

poblado en las tierras recién descubiertas. Después de tan largo viaje, los dos 

navíos habrían necesitado una buena sesión de carena, y era por ello por lo que 

debían haber tardado tanto en encontrarse con ellos. 

 Cortés tuvo un dilema en aquel momento. ¿Quiénes irían a bordo? 

Podrían ser los capitanes que acompañaron a Grijalva pero, en ese caso, ¿cómo 

habían recibido el consentimiento de Velázquez para unirse a la tropa? ¿Y si 

resultaba ser un ejército que venía a prenderle? Él contaba con un mayor 

número de hombres que el que pudiera caber en dos barcos pero no quería 

perder la vida de ninguno, para luchar ya habría tiempo en Yucatán. 
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 A paso ligero, y seguido de sus amigos, se encaminó a recibir a los recién 

llegados. 
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Capítulo XXXII: 

   

 Gaspar de Garnica había llegado finalmente a la Habana pero el 

recibimiento que le brindaba Pedro Barba, el alcalde, no fue lo que esperaba. 

No le había costado mucho tiempo encontrar su casa en la que, por cierto, se 

alojaba Hernán Cortés las más de las veces. Había encontrado, en un principio, 

todo aquel imponente despliegue de milicias, tiendas y estandartes que se había 

organizado a su alrededor. Fieros soldados montaban guardia día y noche con 

sus picas colocadas sobre el hombro. No tuvo mayores problemas para 

encontrarse con el alcalde pero las negativas y la falta de decisión que obtuvo 

ante su requerimiento le hicieron sentir desolación: 

 ― ¿Por qué tendrá que pedirme esto?― se quejó Barba tras leer la carta. 

 Gaspar sabía qué era lo que en ella había escrito pues la había traído él. 

Era uno de los hombres del teniente Diego Velázquez y, tras el fracaso de sus 

otros dos mensajeros en Trinidad, le había enviado a él a la Habana para que 

consiguiera poner fin a aquella empresa. Tenía órdenes de entregar varias cartas 

y colaborar, en la medida que fuera posible, en el arresto de Cortés para llevarlo 

preso a Santiago. Velázquez se encontraba tan molesto y airado por su 

incapacidad a la hora de someter a aquel intrépido hidalgo extremeño que ya 

apenas regía con normalidad. Sabía que la Habana, al extremo opuesto de la isla 

de Cuba, era la parada final desde la cual iban a dar el salto a lo desconocido. No 

tenía más oportunidades de poner fin a aquel alzamiento encriptado y fue por 

ello por lo que había mandado al mensajero a toda velocidad a realizar sus 

cometidos. 

 ― Ya os lo podéis figurar― dijo Gaspar con voz pausada―. ¿Habéis 

visto con qué tesón y con qué celo siguen los hombres a Cortés? ¿Habéis visto 

con qué arrogancia los guía? Va rebelado. 

 ― Pero… ―repuso el alcalde con voz queda―. Son cientos de soldados. 

Me resultaría imposible detenerlos. 
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 ― Así lo requiere Diego Velázquez. 

 ― Si no pudieron en Trinidad, ¿cómo podría yo? Ahora son más y están 

más decididos. 

 Gaspar lanzó una mirada inquisitiva a aquel hombre asustadizo. En el 

fondo sabía que sus preocupaciones no estaban sobreestimadas en absoluto pero 

estaba recibiendo una orden de la mayor autoridad de la isla. Barba entendió a la 

perfección aquel silencio por lo que repuso: 

 ― Está bien. Haré lo que pueda. 

 El mensajero se despidió del alcalde pero antes demandó la información 

precisa para averiguar dónde se encontraban los otros dos hombres a los que 

tenía que entregar cartas con instrucciones. Cuando supo que Ordaz había sido 

enviado a Guaniguanico por órdenes de Cortés sintió un revés en sus planes 

pero siguió interesado por el paradero del segundo individuo. Podría encontrar a 

Juan Velázquez de León, primo del teniente, realizando unos ejercicios con sus 

hombres en una pradera que había a no mucha distancia de allí. 

 Partió de inmediato con la carta dentro de la camisa y no habló con nadie 

hasta que llegó a su destino. La mañana era clara aunque corría una fresca brisa 

que mecía las pequeñas hierbas que cubrían el suelo. Tal y cómo le había dicho, 

Velázquez de León se encontraba en aquella colina, que era un amplio llano 

rodeado de árboles. Una cincuentena de hombres se entrenaban junto a él en el 

manejo de la espada y en el cuerpo a cuerpo. 

 Reconoció a Velázquez en seguida y sin necesidad de echar mano de su 

memoria. Lo había visto muchas veces por Santiago pero resaltaba tanto entre 

los demás que no necesitó ir buscando rostro a rostro. Sus ropas no eran muy 

diferentes a las del resto de los soldados en cuanto a calidad pero sí en cuanto a 

tamaño. Debía resultar tremendamente complicado vestir a un hombre de 

aquellas proporciones. El peto de su coraza bien podría haber sido el escudo de 

un romano que, tal y como había oído, eran enormes. Las mangas de su camisa 

blanca estaban remangadas hasta el codo mostrando unos antebrazos peludos y 

musculosos que acababan en unas manos descomunales con las que movía la 
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espada cuan costurera con la aguja. Su barba, negra como el azabache, había 

adquirido una tonalidad más oscura por el sudor que goteaba por ella y que 

también había hecho acto de presencia en sus axilas y en la parte trasera del 

pantalón. 

 Cuando vio al mensajero enseguida supo el motivo por el que venía a 

buscarlo. Con un par de gritos hoscos dio instrucciones a sus hombres para 

mantenerlos entretenidos durante varios minutos y, envainando su espada, 

anduvo con grandes pasos hacia él. 

 ― ¿Qué queréis, Gaspar?― dijo al llegar a su vera. 

 ― A vos vengo a ver― respondió el mensajero―. Con una carta de 

vuestro primo, el gobernador. 

 Mientras Velázquez la alcanzaba y, tras reparar en que el sello de cera 

estaba impoluto, la abrió diciendo: 

 ― Desconocía que había alcanzado el título de gobernador. 

 Gaspar carraspeó con desdén y añadió: 

 ― Ya sabéis que no es gobernador todavía, solo teniente, pero es de 

esperar que pronto reciba el cargo desde España. Su capellán, Benito Martín, 

partió hace ya meses con ese propósito. 

 ― Bueno― respondió sin dejar de leer la carta―. Yo llevo meses lejos 

de Santiago por lo que desconozco si había habido nuevas de España. 

 Durante el tiempo que tardó en acabar de leer la misiva los dos hombres 

se mantuvieron en silencio. Gaspar escrutó minuciosamente el rostro del 

conquistador buscando alguna expresión que denotara los sentimientos que le 

evocaba recibir aquella noticia pero nada encontró hasta que oyó: 

 ― Nada nuevo me cuenta mi primo. 

 ― Son órdenes― repuso rápidamente el mensajero. 
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 ― Sí, sé que son órdenes. Habrá que cumplirlas, ¿no? 

 En aquel preciso instante, en la capilla de la ciudad, Cortés se encontró 

con el padre Olmedo, que lo había hecho llamar. El sacerdote se encontraba 

arrodillado en la primera fila de bancos orando y, a no mucha distancia de allí, 

en la otra bancada, un par de piadosas mujeres hacían lo mismo. Cortés esperó a 

que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad reinante y, tras santiguarse con el 

agua bendita que había en la pila de la entrada, se acercó con pasos silenciosos 

hasta arrodillarse a la vera de su amigo y confesor. 

 Se sentía pletórico, no había nada que le saliese mal desde que había 

mandado a Ordaz lejos. Aquellos dos navíos que acababan de arribar a la ciudad 

no habían descargado otra cosa más que hombres valerosos dispuestos a 

marchar bajo su mando. Eran los soldados que habían viajado con Grijalva y 

algún rezagado que quedó en Santiago a su partida. No solo eran veteranos 

guerreros si no que ya habían estado en Yucatán, por lo que su experiencia le 

iba a resultar imprescindible. 

 En cuanto desembarcaron fueron presentándose en grupos o 

aisladamente pero recordaba con claridad cuáles fueron las figuras más 

importantes de aquel caudaloso río de músculos y acero. En primer lugar 

conoció a Francisco de Montejo, un rico hidalgo vecino de la Habana. 

Enseguida le dijo que lo seguiría pero que ahora tenía que marcharse a su 

hacienda a poner orden en ella y a traer todos los cerdos de los que disponía, que 

si nada había cambiado desde que partió, serían muchos. Después de ello saludó 

a Alonso Dávila que, junto con Montejo y Pedro de Alvarado, habían sido los 

tres armadores y capitanes de la fatídica expedición de Grijalva. De labios de 

este hombre oyó que, como piloto de uno de los barcos que los había llevado 

hasta allí, se encontraba Antón de Alaminos. Cortés jamás olvidaría la 

conversación que tuvo con tan menudo y risueño onubense y en la que quedó 

claro que también marcharía bajo su bandera. Desde que salió de Santiago tuvo 

en mente reclutar a aquel magnífico piloto que había llegado a navegar junto 

con el mismísimo Cristóbal Colón. Además de ello, como también había 

dirigido las naves con Hernández de Córdoba y con Grijalva, quizá podía 

tratarse del hombre más valioso que tenía ahora mismo bajo su mando. No solo 
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conocía todos los secretos del mar si no también, y en particular, los de aquellas 

tierras. Islas, cabos, golfos… cualquier información geográfica, por vaga que 

pareciese, podía valer más que todo el oro que cabía en un navío en 

determinadas ocasiones. El simpático marinero lo sabía y la soberbia y 

arrogancia que había mostrado al hablar con él no pudieron más que sacarle una 

sonrisa y antojársele entretenidas. 

 Cuando Cortés notó el hombro del padre Olmedo junto al suyo puso fin a 

aquellos recuerdos sobre la jornada anterior y preguntó sin dilaciones: 

 ― ¿Para qué me habéis hecho llamar, padre? 

 ― Ha llegado una carta― respondió con voz solemne el sacerdote―, 

una carta de Santiago para vos. 

 ― ¿De quién?― preguntó Cortés mientras la recogía de una mano que 

apareció repentinamente entre los recovecos del hábito. 

 Olmedo no respondió a aquella pregunta y esperó pacientemente a que el 

capitán, abriéndola con avidez, finalizara su lectura. Las dos mujeres que 

rezaban en la bancada del otro lado, al ver que había entrado el hombre más 

famoso de la ciudad a aquella humilde capilla, se cambiaron de posición hasta 

colocarse a dos bancos de donde ellos se encontraban. El padre Olmedo oyó los 

pasos temerosos de las alcahuetas ya que su oído se había refinado sobremanera 

debido a la vida monástica en la que el silencio estaba a la orden del día. 

Lentamente, se puso en pie y, girándose con mirada encolerizada, dijo con voz 

de ultratumba: 

 ― No es de mujeres piadosas el espiar los asuntos de los hombres. 

 Una de las mujeres emitió un «¡Oh!» mientras se echaba manos a la 

cabeza y, tras aquella amenaza, las dos salieron corriendo hasta la posición que 

ocupaban antes. Al sacerdote se le antojó que aquella huida no se diferenciaba 

demasiado de la que realizan las gallinas cuando reciben un puntapié. 

 ― ¿Y bien?― dijo arrodillándose de nuevo al lado de Cortés. 
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 ― Es de mis amigos Andrés de Duero y el contador Lares. ¿Quién os la 

ha traído?― respondió éste. 

 ― Hay un hombre en la ciudad, un tal Gaspar― comenzó a decir el 

sacerdote con aquella voz indistinguible de la que usaba cuando oficiaba 

misa―, que es un mensajero enviado por Diego Velázquez. En su comitiva 

viajaba un fraile conocido mío que me entregó en mano esta carta. 

 ― Agradeced de mi parte a ese fraile por sus servicios― respondió 

Cortés en voz baja―. En esta carta me advierten de que ese mensajero planea 

revolver el ejército contra mí para prenderme y llevarme preso a Santiago. 

 ― ¿Qué vais a hacer?― preguntó Olmedo. 

 Cortés suspiró. Parecía cansado de tener que sofocar aquellas pequeñas 

revueltas pero, en el fondo, aquello no hacía más que incentivar su ansia 

aventurera y sus energías. 

 ― Pues tendré que reducir la rebelión, ¿cómo no? 
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Capítulo XXXIII: 

   

 Cortés decidió actuar rápido y, aquella misma tarde, tomó las medidas 

pertinentes para sofocar la incipiente rebelión. Lo primero que hizo fue buscar a 

Juan Velázquez de León, al que encontró en una taberna hablando con algunos 

hombres. Nada más aparecer por la puerta, seguido de Escalante y Portocarrero, 

aquel corrillo de individuos que bebían mientras aparentaban jugar a las cartas 

levantó la vista para observarle con mirada asustadiza. El capitán enseguida 

reconoció a personajes como Morla, Escobar el Paje o Alonso de Grado, por lo 

que no le cupo ninguna duda de lo que se estaban tramando. 

 Sin dilatar más aquel asunto que le hacía malgastar un tiempo que podía 

emplear en otros menesteres más productivos como el reclutamiento o la 

compra de bastimentos para la guerra, habló directamente a Velázquez: 

 ― Juan, ¿podemos dar un paseo? Hay unos temas que me gustaría tratar 

con vos. 

 El gigantón permaneció unos instantes con mirada inquisitiva hasta que, 

acabando de un sorbo media jarra de cerveza, se puso en pie y salió caminando 

de la taberna detrás de Cortés. Cuando se hubieron encontrado fuera, éste dijo a 

sus amigos: 

 ― Escalante, id a vigilar las tropas que están entrenando. Vos, 

Portocarrero, comprobad si el navío de Trujillo está en buenas condiciones para 

el viaje y, si no, decid que le den carena lo más rápidamente posible. Juan y yo 

trataremos estas cuestiones en privado. 

 ― Sí, señor― respondieron al unísono. 

 Pedro González de Trujillo había conseguido, milagrosamente, dar con 

Cortés antes de que éste partiera. Por órdenes suyas, había llevado uno de los 

navíos de su propiedad, el que acababa de regresar de España con un 

cargamento de vinos, a vender sus mercancías a Jamaica. Volvía con una buena 

cantidad de comida e incluso algunos aventureros que se le habían unido en 
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aquella isla. De cualquier forma, había pasado tantos meses en el mar que 

temían que no se encontrara en perfecto estado para la inminente salida que se 

estaba preparando. Era por ello por lo que mandaba a Portocarrero a pasar 

revista del estado de la nao. 

 ― ¿Y qué disponéis, pues, señor?― preguntó Velázquez de León con 

aquella voz grave que tenía. 

 Apenas se habían alejado unos pasos de la taberna y ya había decidido 

romper el hielo con aquel comentario. Cortés caminaba a su lado dando lentos 

pero estilosos pasos mientras se agarraba las manos por detrás de su cuerpo y 

miraba al cielo: 

 ― Es un bonito día, ¿no?― preguntó el capitán ignorando su pregunta. 

 ― Lo es― respondió su interlocutor impacientándose―. Pero no me 

habéis traído aquí para eso. 

 ― Tened paciencia― lo apaciguó―. Las paredes oyen y creo que será 

mejor alejarse un poco más para tratar los asuntos que os voy a proponer. 

 Durante varios minutos continuaron caminando, Cortés con aquella 

apariencia ociosa y dominguera y Velázquez con paso desgarbado e intentando 

satisfacer su aburrimiento e intranquilidad con cualquier curioso individuo o 

animal que se cruzara en su camino. 

 ― De entre todos mis hombres― comenzó a decir Cortés cuando creyó 

conveniente―, vos sois uno de los que más valoro. No solo sois un valeroso y 

aguerrido soldado si no que tenéis la inteligencia y las dotes de mando 

suficientes como para mandar una compañía. 

 Tras ello hizo una pausa en la que, sin esperar respuesta de Velázquez, 

continuó: 

 ― Sé que aún no he asignado claramente los mandos en mi ejército 

aunque salta a la vista cuales son los caballeros que más confianza me dan. Por 

un lado estáis vos, pero también tengo a Ordaz, Escalante, Portocarrero o 
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Alvarado. Todos me parecéis indispensables para que nuestra empresa llegue a 

buen término y es por eso por lo que os lo digo hoy, para que lo sepáis. No me 

gustaría que ninguno de vosotros pensara, si por alguna casualidad me 

encuentro muy atareado con los preparativos, que no me preocupo por vosotros. 

Debéis saber que os tengo en muy alta estima y que, en cuanto todo se 

normalice, os nombraré capitanes. 

 Velázquez de León continuó caminando sin decir una palabra. Aquello le 

sorprendía, y más después de la rebelión que estaban planeando, pero también 

tenía su lógica. Parecía extraño que, después de todo, quisiera tratarlos bien 

ofreciéndoles una capitanía pero, ¿qué pretendía con ello? ¿Era tan imbécil que 

no se daba cuenta de lo que ocurría a su alrededor o estaba tratando de jugarles 

una mala pasada? Imbécil, sin duda, no era, pero tampoco sabía qué desgracia 

podía acarrearle una mejor posición dentro del ejército. ¿No estaría intentado 

comprar su lealtad? ¿Estaba su lealtad en venta? 

 ― Valoro lo que me decís― se limitó a responder―. Allá donde 

vayamos no os defraudaré. 

 ― Muy bien― repuso Cortés instantáneamente―. Eso es importante 

para mí. A mis oídos han llegado noticias de que algunos, mal informados o 

engañados, no están muy conformes con mi hacer como capitán. Saber eso me 

llena de desolación y, aunque no me gustaría que ninguno de mis hombres se 

privara de ir a tan magnífico viaje por malas influencias, hay grados y grados en 

el tipo de pérdidas. Una cosa es perder a un soldado que, aunque valeroso pueda 

resultar crucial en una batalla puntual, no deja de ser un soldado, y otra cosa 

muy distinta es perder a un hombre como vos o los que ya os he nombrado. 

 Velázquez de León desechó la idea de que Cortés no estaba al tanto de lo 

que sucedía. De hecho, ya hacía tiempo que la tenía desechada aunque quería 

creer que todavía cabía aquella posibilidad, lo que hubiera facilitado 

sobremanera su rebelión. 

 ― Creo que entiendo a dónde queréis llegar― comentó. 

 ― Pues como veo que nos entendemos no os molestaré más. De 
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cualquier forma, en ningún momento pensé yo que vos pudierais ser uno de 

estos desdichados individuos. Sabéis más que de sobra que si marcháis a mi 

lado la gloria, la aventura y el oro van a correr a raudales ante vos. Solo un necio 

despreciaría estas mercedes. Sé que sois un hombre acomodado pero, si estáis 

aquí, tal y como la mayoría de nosotros, es por algo más. Muchos huyen de la 

pobreza y, aunque sé que vuestro primo no os premió como es debido por 

vuestros servicios entregándoos indios vagos y una hacienda que no es la que 

merecéis, sé que tenéis el suficiente dinero como para vivir bien hasta el fin de 

vuestros días. Pero si habéis decidido venir es porque valoráis más cosas a parte 

del oro. La gloria, amigo, dejar una huella en la historia. Eso es de lo que os 

hablo aunque, amén de los innumerables tesoros y joyas que siempre le van 

parejas. 

 Cortés lo había conseguido y aquello desconcertó al veterano. Le había 

ofrecido oro y grandeza y, tan sutilmente que casi había pasado desapercibido 

para la mente consciente, le había recordado que su primo, Diego Velázquez, le 

había recompensado por sus esfuerzos con una cuantía humillante. Ya en su día 

tuvo que marcharse de Santiago por desavenencias con él porque, de no haberlo 

hecho, podían haber llegado a las manos o, lo que es peor, a las espadas. Decir 

que sus indios eran solo vagos era ser demasiado benevolente con aquella 

escoria, como solía llamarles, que labraba sus tierras y alimentaba sus animales. 

No importaba cuantas veces les explicara cómo debían hacerlo ni que usara la 

fuerza para hacerles entrar en razón, simplemente, no rendían, y aquello era el 

hazmerreír de sus vecinos. Para más inri, la tierra era de las peores de la zona. 

Tenía mayor cantidad de sal de la que era necesaria y aquello conllevaba que los 

cultivos creciesen débiles y quebradizos. 

 Cuando se despidió de Cortés supo que, con aquel don de palabra que 

tenía, había actuado sobre él. ¿De verdad tenía que gastar sus energías en 

aquella rebelión que, con total seguridad, iba abocada al fracaso? ¿Debían ser 

los lazos de sangre el suficiente incentivo como para rechazar un bocado tan 

suculento como el que le acababa de ofrecer? Mientras volvía a la taberna 

pensaba que ya no tenía ganas de seguir intrigando. 

 No contento con aquello, Cortés se dirigió a la casa de Pedro Barba, el 
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alcalde, para hablar con él. Tal y como Diego Velázquez hizo en Trinidad, 

estaba prácticamente convencido de que, en aquella ocasión, también habría 

intentado implicar a la autoridad de la ciudad. Si bien era cierto que el teniente 

estaba emparentado con Verdugo, apenas conocía a aquel nuevo funcionario 

por lo que ir a entrevistarse con él fue lo que más acertado le pareció. 

 Y aunque tardó poco en convencer al primo, menos tardó en hacerlo con 

el alcalde. Barba pareció quitarse un peso de encima cuando, remoloneando y 

dando vueltas a las palabras como hacía cuando quería ganarse a alguien, le 

expuso cuales eran sus inquietudes. 

 ― ¿Y qué le digo cuando os vayáis para que no tome medidas contra 

mí?― preguntó Barba. 

 ― Decidle la verdad― respondió Cortés―. Que hay tantos hombres que 

me son adictos que os ha resultado imposible con las escasas milicias con las 

que disponéis aquí. 

 ― Espero que eso sirva― dijo dejando la mirada perdida en el suelo. 

 ― Si os parece― añadió Cortés viendo la preocupación del hombre―, le 

escribiremos una carta cada uno. Vos podéis decirle lo que ha pasado y yo 

intentaré volver a ganarme su confianza. En verdad os digo que no quiero estar 

a mal con el teniente. Él me dio el mando de las huestes y no entiendo el motivo 

por el que ahora quiere revocármelo. Desde que salí de Santiago no he hecho 

otra cosa que servir con celo a Velázquez, al rey y a mi Dios. Decídselo, que 

también lo haré yo. Todas las tierras que descubra lo serán bajo su nombre. 

 El alcalde emitió un largo suspiro ante aquellas palabras que finalizó en 

una sonrisa de paz. Cortés se lo había ganado también indiscutiblemente. 

Dudaba que con aquellas cartas Velázquez dejara de atosigarle pero, por 

intentarlo, no quedaba. 

 De cualquier forma, acababa de mentir como un bellaco. En cuanto el 

último de sus barcos largara amarras perdería de vista todo lo dispuesto por 

Velázquez. Aquel gordo teniente pretencioso no iba a tener más influencia 
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sobre él. A partir de ese día sería él el que se enfrentara a lo desconocido y 

engrandeciera los límites de España y de la cristiandad. 
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Capítulo XXXIV: 

   

 La Habana, 18 de Febrero de 1519 

   

 La iglesia estaba atestada porque nadie en la ciudad quería perderse 

aquella misa que oficiaba el padre Juan Díaz. Los primeros bancos estaban 

ocupados por los individuos más importantes del momento, no faltaba ninguno. 

Hernán Cortés se bebía las palabras del sacerdote con devoción y el resto de sus 

amigos y principales del ejército lo acompañaban. Unos más, otros menos, 

todos prestaban atención al sermón. 

 Varias bancadas más atrás se encontraba Farfán, que hacía rato que había 

perdido el hilo del monólogo. En ocasiones llegaban a su cabeza palabras 

sueltas como «Dios», «el Demonio», «gloria» o «hermanos», que hacían que 

volviera repentinamente la mirada hacia el párroco pero enseguida volvía a sus 

divagaciones. A su lado se encontraban los Ortegas, Heredia, María y un par 

individuos que acababan de conocer hacía unos días, cuando Ortega reconoció a 

un antiguo amigo caminando ociosamente por las calles de la ciudad. 

 Los dos hombres se habían abrazado con fuerza bajo la atenta mirada del 

resto del grupo. No conocían al desconocido pero tuvieron paciencia hasta que 

fueron presentados. Ortega parecía realmente alegre de verle mientras decía 

excitado: 

 ― ¿Pero qué hacéis aquí, amigo? 

 ― Buscar la gloria, como todos, supongo― respondió. 

 Allí se dieron cuenta de que, aquel hombre menudo y recio, no era 

español. Como más tarde supieron, en boca de Ortega, era un veneciano que 

había conocido en las guerras de Italia. Se llamaba Lorenzo Vecellio y se 

habían conocido en 1508, en las batallas que desempeñaron la Liga de Cambrai, 

que fueron las potencias europeas, aliadas con el Vaticano, contra Venecia. Al 
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parecer, en una de las refriegas, Ortega se adentró con un grupo de soldados en 

un bosque para perseguir a los enemigos. Llovía a cántaros y, tras un par de 

combates y carreras, quedó perdido del resto de la tropa. Fue entonces cuando 

se encontró con Lorenzo, con el que combatió hasta que ambos quedaron 

extenuados. Se hirieron varias veces cada uno hasta que se dieron cuenta de que 

se estaba formando un barrizal y que un río estaba creciendo demasiado. 

Chapurreando las escasas palabras que conocían del otro idioma llegaron a 

entenderse y decidieron ayudarse el uno al otro para salir de allí. Se encontraban 

demasiado débiles y, colaborando, consiguieron llegar a un campamento 

francés. Tres soldados que montaban guardia los encontraron y quisieron 

capturar al veneciano pero Ortega se negó hasta el punto de que tuvieron que 

llegar a las armas. Acabaron a cuchilladas hasta que los dos recién conocidos 

salieron victoriosos. El español había recibido un importante corte en el costado 

y, de no ser por un campesino que pasó por allí y los recogió con un carro, 

habría muerto. Durante varios días se ocultaron en su casa hasta que se 

encontraron lo suficientemente fuertes como para volver con sus respectivos 

bandos. A raíz de ello entablaron una amistad que fue reforzándose en años 

posteriores cuando, debido a los inestables avatares de la guerra, en una ciudad 

u otra se encontraban. 

 Vecellio acababa de llegar a la Habana en uno de los barcos que había 

pilotado Alaminos desde Santiago de Cuba con parte de los hombres que habían 

viajado en la expedición de Grijalva. Con él se encontraba un joven que 

acababa de pasar la veintena y que se llamaba Andrés de Tapia. Se trataba de un 

leonés que, junto con el veneciano, acababan de dejar España para buscar su 

suerte en Indias. 

 A Farfán no le gustaba Tapia. Desde que se conocieron se había mostrado 

excesivamente complaciente y galán con María. La besó en la mano y en todo 

momento le sonreía y le hacía gracias para que se riera. La muchacha parecía 

encantada con aquellas muestras de gratitud y solía reír a carcajadas lo que le 

decía y adoptar aquella postura inocente y misteriosa que tan rápido le había 

hecho sucumbir a él. 

 Cuando salieron de la iglesia tuvieron que arrastrarse entre la multitud, 
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que pareció querer salir al unísono. La mañana, aunque clara, amenazaba con 

ciertas nubes oscuras que se perfilaban en el horizonte. Las calles y plazas se 

encontraban llenas de gente ya que nadie quería perderse el evento. Tanto los 

que habían asistido a la misa como los que se quedaron fuera junto con los 

vecinos y villanos de aquella ciudad estaban allí, hoy era el día de la partida. 

 Mientras caminaban con sus escasas pertenencias en dirección al 

embarcadero, lugar en el que comenzaba a arremolinarse la población, Tapia 

fue contando los sucesos que le acontecieron nada más llegar a Santiago: 

 ― Fuimos a ver a Diego Velázquez porque ya nos había dicho la gente 

que Cortés había partido con una expedición tan grande que prácticamente se 

había llevado a todos los hombres de la isla. Aquel hombre parecía disgustado y 

triste y, aunque al principio no entendimos por qué, ahora ya lo sabemos. 

 ― Cortés se le ha salido del redil― exclamó riendo Heredia. 

 ― Bueno― continuó Tapia―. De hecho, Velázquez, mientras arreglaba 

unos papeles en su mesa, nos dijo lo siguiente. 

 Y tras decir aquello forzó su voz para que pareciera que era un obeso el 

que hablaba. 

 ― No sé qué intención se lleva Cortés para conmigo, y creo que mala, 

porque él ha gastado cuanto tiene y queda empeñado, y ha recibido oficiales 

para su servicio como si fuera un señor de los de España. 

 ― ¿Y cómo os dejó marchar?― interrumpió Ortega interesado. 

 Tapia frunció el ceño sorprendido por haber sido interrumpido en su 

imitación que, a todos salvo uno de ellos, les había despertado una sonrisa. 

 ― Yo diría que ya se encontraba más hastiado y triste que enfadado. 

Tuvo mucha consideración con nosotros y nos dio unos dineros para 

comprarnos los atuendos y bastimentos necesarios para el viaje que, por cierto, 

tuvimos que comprar a él mismo. Nos dio licencia para partir con Alaminos, 

Montejo y Dávila en los dos barcos que salían del puerto. 
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 ― A ese hombre le gusta más el oro que otra cosa― volvió a bramar 

Heredia con su voz desgarrada. 

 Cuando llegaron al muelle se detuvieron unos instantes para observar el 

inmenso despliegue que se había organizado. Farfán había visto multitudes 

mucho mayores en el puerto de Sevilla pero, desde que salió de España, no 

había visto tanta gente reunida. Los mástiles de siete barcos hacían ondear sus 

velas y banderas ante la brisa que soplaba incansable. Los soldados se reunían 

en grupos para ser contados y repartidos por uno u otro navío a los cuales un 

enjambre de indios no paraba de subir cajas con tocinos, cargas de maíz, 

legumbres, azúcar y yuca. Los animales, principalmente cerdos y gallinas, 

también fueron guiados con premura hacia el interior de las bodegas. Las 

mujeres se despedían de los hombres y, aunque muchas eran madres, esposas o 

hermanas, también había queridas y amantes. 

 Mientras descendían la ladera que los dirigiría al encuentro de los 

soldados divisaron los caballos. No eran muchos, Farfán pudo contar dieciséis. 

Sus colores eran variopintos y, mientras ascendían las pasarelas que los 

llevarían a las reducidas caballerizas de un navío, resonaban los casos de sus 

pezuñas sobre la madera bajo sus briosas y nerviosas patas. 

 También embarcaron los cañones y, cuando todas las armas y vituallas 

fueron subidas, comenzaron a introducir en aquellas inmensas bodegas las 

baratijas y materiales que llevaban para cambiar por oro a los nativos. Cuando 

pasaron cerca de una de las cajas pudieron ver de qué se trataba. Aquellas 

maderas unidas por clavos desbordaban de coloridas cuentas de vidrio, espejos, 

cascabeles, alfileres, cuchillos, tijeras, martillos, camisas y diversas ropas. 

Tanto Grijalva como Hernández de Córdoba habían rescatado oro por aquel 

tipo de cosas y Farfán no entendía cuán pobres debían ser aquellos indios para 

realizar aquellos trueques. 

 ― No os engañéis, no son pobres― dijo Heredia―. Me atrevería a decir 

que tienen una de las naciones más ricas del mundo. Lo que pasa es que esos 

indios no valoran el oro y no les falta razón. ¿Para qué quieres el oro cuando tus 

mejores cuchillos son de piedra? Es bonito y adorna bien pero recordad que es 

el hierro el que da de comer al hombre. 
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 Conforme iban acercándose al grupo en el que se encontraba Hernán 

Cortés repararon en que era él mismo el que, bajo la supervisión de sus amigos 

y capitanes, dirimía en qué navío embarcaba cada grupo de soldados. Junto a él 

se encontraba el padre Olmedo, del que eran amigos, pero otros con los que 

apenas habían hablado como Escalante, Villarroel, Velázquez de León, 

Portocarrero, Sandoval, Montejo, Alvarado y Olid. 

 Farfán se colocó justo detrás de María y le dijo mientras le ponía una 

mano en el hombro: 

 ― Me alegro de que vengáis finalmente. 

 La joven giró su rostro para mirarle directamente a los ojos. Farfán no 

podía dejar de pensar que, si seguía aumentando su belleza día a día, llegaría un 

día en el que iba a perder el conocimiento cada vez que la viera. Era un día 

caluroso y, dado que sus ropas eran abundantes y llenas de florituras, se le 

habían encendido las mejillas por el calor. 

 ― Y yo― respondió―. Las penurias han merecido la pena. No iba a 

dejaros solos. 

 ― ¿Tenéis calor? 

 ― ¡Demasiado!― exclamó exagerando una mueca―. Estoy deseando 

subir al barco para refrescarme un poco con la brisa. 

 ― Podéis rasgaros las vestiduras como cuando llegasteis a la Habana― 

repuso con una sonrisa el joven―. Aquella guisa os favorecía. 

 ― ¿Sí?― respondió halagada María―. No os preocupéis que no 

tardaréis mucho en volverme a ver así. ¿Sabéis cuánto me duró el vestido de 

niña española cuando naufragué en Cuba? Un día. Un día y aquella selva 

inmensa se lo había comido dejándome sin nada. No sé qué se piensan todas 

esas mujeres elegantísimas que vamos a hacer en el Yucatán pero van a acabar 

desnudas antes de que puedan darse cuenta. 

 ― A lo mejor piensan como vos, que también vais elegante. 
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 ― Pero es porque me ha obligado Heredia a comprar este vestido inútil. 

Vuestras ropas son más cómodas y aun así también las perderéis. 

 ― Pues ya sabéis― sentenció Farfán―, en cuanto podáis os agenciáis 

unas vestimentas de soldados y venís conmigo a montar guardia pero, hasta 

entonces, procurad mantener lustroso ese vestido. Recordad que habéis venido 

aquí a buscar un marido. 

 Tras decir aquellas palabras sonrió y María montó en cólera. Desde que 

había llegado a la Habana, Farfán le había recordado, con sorna, el momento en 

el que había dicho aquella frase a Heredia en Trinidad. La muchacha se 

avergonzaba de ello y, aunque había intentado hacerle ver que solo fue por las 

emociones que le surgieron en aquel mal momento, no cesaba con aquel 

comentario que la sacaba de quicio durante unos segundos hasta que acababan 

riéndose los dos. 

 ―Yo también me alegro de seguir este viaje con vos― dijo finalmente 

María con voz dulce. 

 ― No me os vayáis a perder de nuevo que aquellos dos meses sin vos se 

me hicieron eternos― consiguió articular Farfán ante aquella inesperada 

muestra de afecto que había recibido. 

 Cuando les llegó el turno encararon a los capitanes del ejército con 

decisión y mirándoles a los ojos. El optimismo podía palparse en el ambiente 

por lo que todo el mundo sonreía y se dirigía palabras motivadoras y alegres. 

Durante unos segundos les ignoraron hasta que Olmedo les dirigió un saludo 

con la cabeza y dijo unas palabras a Cortés, que mirándoles de refilón, dijo. 

 ― Al barco de Portocarrero, conmigo. 

 Todavía no tenían que embarcar pero tenían que retirarse para dejar paso 

a los demás. De momento tendrían que esperar hasta que se tomase la decisión 

de subir a bordo, cuando cada cual sabría dónde tenía que ir. Ya casi se habían 

marchado cuando Alvarado dijo con voz hastía. 

 ― El perro. 
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 Farfán aferró instintivamente la correa de Ventisca, que impasible a la 

multitud caminaba pesadamente a su lado. 

 ― ¿Ese perro es tuyo?― preguntó Escalante. 

 ― Sí― respondió con decisión Farfán. 

 ― Entonces tú tienes que ir al navío de Alvarado. 

 Aquellas palabras helaron el alma del joven. ¿Por qué le separaban de 

María? No podía tolerar aquello otra vez y, aunque eran órdenes de sus 

superiores, decidió decir mientras volvía a encarar a los capitanes: 

 ― Pero estos son mis amigos de viaje, ¿por qué no puedo ir en el mismo 

barco que ellos? 

 ― El perro― volvió a decir Alvarado arrastrando las palabras. 

 ― ¿De dónde sois, joven?― interrumpió Cortés interesándose por lo que 

ocurría. 

 Farfán estaba comenzando a ponerse nervioso pero aquello le sorprendió 

lo suficiente como para apartar sus miedos unos instantes. Escalante le había 

tuteado pero Cortés lo voseaba. Lo normal era tratar de la primera forma a los 

soldados pero, ¿a qué se debía esa muestra de consideración por parte del 

capitán y armador? 

 ― De Sevilla, señor― respondió fijando la vista directamente en los ojos 

del hidalgo. 

 ― Veréis, debéis embarcar en el navío de Alvarado y allí encontraros con 

un hombre, don Francisco de Lugo. Cuando lleguemos al Yucatán lo pondré al 

mando de una compañía en la que iréis los soldados e hijosdalgo que tienen 

perros. Sois afortunado de haber traído a tan formidable bestia, Lugo tiene otro 

mastín. Durante el viaje os dará tiempo a aprender de él y coordinaros para 

ofrecer vuestros servicios en las tierras por descubrir. No podéis imaginar lo 

útiles que son los perros allá, quizá más que los caballos o las escopetas. 
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 Farfán se encogió de hombros. Podía haberse atrevido a replicar a 

Escalante pero no haría lo mismo con Cortés. No solo era el que estaba al 

mando, también le había dado una explicación ineludible. Tendría que 

separarse de sus amigos. 

 ― No os apenéis, Farfán― dijo María cogiéndole del cuello―. Es solo 

durante el viaje. 

 ― Claro que sí, hombre― añadió Heredia, que sabía perfectamente 

cuales eran las penas que asolaban el corazón del joven―. Miradlo por el lado 

bueno, los dueños de perros obtenéis mejores partes de los botines. 

 Durante el resto de la jornada apenas habló, se sentía demasiado apenado 

para ello. María le lanzaba miradas fugaces y se mordía el labio al verlo tan 

desanimado. En un momento dado incluso Andrés de Tapia se le acercó y, con 

sinceridad, le dijo que antes de que se diera cuenta volverían a encontrarse, que 

el viaje era muy corto. Farfán pensó que no era un mal hombre, pero no le 

gustaba la idea de que pudiera estar un mes junto a María sin que él pudiera 

hacer acto de presencia. 

 Cuando por fin llegó el momento de embarcar la multitud mandó callar 

siseando y moviendo las manos. Cortés, que vestía con largas botas de cuero, 

calzones marrones y un jubón negro que asomaba entre los bordes del peto de la 

armadura, se subió a una tarima formada por toneles. El siempre presente 

sombrero con plumas ondeaba en contraposición con la firme e inmóvil espada. 

En su estandarte, sujetado por Villarroel, resplandecían los fuegos blancos y 

azules con la cruz roja en medio. La frase latina, que ahora Farfán entendía, 

podía leerse cuando el viendo le daba un respiro. «Amigos, sigamos la cruz, que 

si tenemos fe, con esta señal venceremos». 

 El silencio reinaba y Cortés, que se hizo de rogar unos segundos más, 

alzó las manos y comenzó a decir con voz lo suficientemente potente para que a 

todos les llegara: 

 ― Es cierto, amigos y compañeros míos, que todo hombre de bien y 

animoso quiere y procura igualarse por propias obras con los excelentes 
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varones de su tiempo y hasta de los pasados. Así es que yo acometo una grande 

y hermosa hazaña, que será después muy famosa, pues me da el corazón que 

tenemos que ganar grandes y ricas tierras, muchas gentes nunca vistas, y 

mayores reinos que los de nuestros reyes. 

 Farfán se despistó de la arenga para mirar de soslayo a María, que con 

expresión decidida, se bebía las palabras del capitán. 

 ― Grandes gastos he hecho yo, en los que tengo puesta mi hacienda y la 

de mis amigos. Pero me parece que cuanto menos tengo de ella, lo he 

acrecentado en honra. Se han de dejar las cosas pequeñas cuando se ofrecen las 

grandes. Dejaré aparte el peligro de vida y honra que he pasado haciendo esta 

flota, para que no creáis que pretendo de ella tanto la ganancia cuanto el honor; 

que los buenos quieren mejor honra que riqueza. Comenzamos guerra justa y 

buena y de gran fama. Dios poderoso, en cuyo nombre y fe se hace, nos dará 

victoria; y el tiempo traerá el fin que de continuo sigue a todo lo que se hace y 

guía con razón y consejo. Por tanto, otra forma, otro discurso, otra maña hemos 

de tener que Córdoba y Grijalva. 

 Los soldados comenzaban a emocionarse por momentos. Algunos 

aplaudieron dos o tres veces, otros lanzaron algún «viva» fugaz. Durante unos 

instantes no oyeron bien lo que dijo pero al poco rato pudieron retomar el hilo 

del monólogo: 

 ― Y aquí yo os propongo grandes premios, mas envueltos en grandes 

trabajos. Pero la virtud no quiere ociosidad; por tanto, si quisiereis llevar la 

esperanza por virtud o la virtud por esperanza, y si no me dejáis, como no dejaré 

yo a vosotros ni la ocasión, yo os haré en muy breve espacio de tiempo los más 

ricos hombres de cuantos jamás acá pasaron, ni cuantos en estas partidas 

siguieron la guerra. Pocos sois, ya lo veo; mas tales de ánimo, que ningún 

esfuerzo ni fuerza de indios podrá ofenderos; que experiencia tenemos de cómo 

siempre Dios ha favorecido en estas tierras a la nación española; y nunca le faltó 

ni faltará virtud y esfuerzo. Así que id contentos y alegres y haced igual el 

suceso que el comienzo. 

 Tras aquella última frase los vítores y aplausos se desataron formando 
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una vorágine que envolvió el embarcadero como si de una tempestad se tratase. 

Solo serían unos quinientos soldados y otros tantos ciudadanos pero la gritería 

fue ensordecedora. Todas aquellas almas se habían unido en una sola que ardía 

en deseos de desparramarse sobre nuevas y enigmáticas tierras para conocerlas, 

extender la fe cristiana y conquistarlas. Y Cortés era el único e indiscutible líder 

pues los hombres iban a seguirle a través del hambre, de las flechas, de las 

tempestades o de cualquier elemento o fuerza que quisiera interponerse entre 

aquel puñado de audaces y bravos españoles y su destino. 
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PARTE TERCERA: Poseidón 

   

 “Muy alegre se fue el piloto al capitán Francisco Hernández, 

diciéndole: «Señor, albricias, porque estamos en la más rica tierra de las 

Indias»; preguntándole el Capitán: «¿Cómo lo sabéis?», respondió: «Porque, 

siendo yo pajecillo de la nao en que el almirante Colón andaba en busca desta 

tierra, yo hube un librito que traía, en que decía que, hallando por este rumbo 

fondo, en la manera que lo hemos hallado ahora, hallaríamos grandes tierras 

muy pobladas y muy ricas, con sumptuosos edificios de piedra en ellas, y este 

librito tengo yo en mi caxa.»”  Crónica de la Nueva España.  Cervantes de 

Salazar (1514-1575)  

   

 “Pues de aquellas grandes matanzas que dice que hacíamos, siendo 

nosotros obra de cuatrocientos soldados los que andábamos en la guerra, que 

harto teníamos de defendernos que no nos matasen o llevasen de vencida; que 

aunque estuvieran los indios atados, no hiciéramos tantas muertes y crueldades 

como dice que hicimos; que juro ¡amén!, que cada día estábamos rogando a 

Dios y a nuestra señora no nos desbaratasen.”  Historia Verdadera de la 

Conquista de la Nueva España.  Bernal Díaz del Castillo. (1496-1584)  
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Capítulo XXXV: 

   

 La primera noche de la partida les sorprendió un recio temporal que hizo 

que los barcos se desperdigasen. Duró todo el tiempo en el que la oscuridad 

reinó en el firmamento y no fueron pocos los navíos que perdieron de vista el 

gran faro que habían colgado los marineros de Alaminos en la nao capitana, en 

la que viajaban Cortés y Portocarrero. 

 Cuando la mañana comenzó a clarear los nubarrones se escurrieron por el 

Este como si lo acontecido escasas horas antes solo hubiera sido un mal sueño. 

En el navío de Alvarado los hombres se reunieron en cubierta para realizar un 

recuento de daños. Durante el temporal habría sido muy peligroso que nadie 

que no hubiera pertenecido a la marinería deambulara fuera de los camarotes 

pero ahora iba siendo hora de ponerse a trabajar duro. No habían perdido ni 

velas ni mástiles pero solo divisaron un barco, a no mucha distancia hacia el 

Sur, desde donde se encontraban. Los otros ocho, dado que ya habían recogido 

a Ordaz y los demás que se encontraban en Guaniguanico, parecían haber sido 

tragados por los mares, y en aquel momento, tampoco desecharon aquella 

posibilidad. 

 El San Sebastián era un bergantín de porte no tan grande como el resto de 

embarcaciones. Era por ello por lo que podía desplazarse con rapidez impulsado 

por la infinita y cambiante fuerza del viento. Lo pilotaba con pericia Camacho 

de Triana, un antiguo conocido de Alvarado, el capitán. Mientras navegaban a 

toda velocidad hasta el único barco amigo que vieron, Farfán, que descansaba 

con una pierna colgada por la borda y con la otra sujetando a Ventisca, oyó a 

uno de los soldados decir: 

 ― Es el navío de Francisco de Morla, parece a la deriva. 

 Farfán recordaba a aquel joven, se trataba de Bernal Díaz, uno que había 

conocido en una taberna y que solía ser muy parlanchín. Había viajado ya en las 

dos expediciones anteriores por lo que muchos solían ir a preguntarle por las 

cosas que podían encontrarse en aquellas tierras. Él siempre estaba encantado 
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de contarles una buena historia aunque en ocasiones podía llegar a resultar algo 

pedante. 

 Tal y como había adivinado, se trataba de Morla. Cuando llegaron a su 

vera supieron que, durante la tormenta, se les había roto el timón. El problema 

no hubiera sido tan grave si no fuera porque lo habían perdido en el mar. Por el 

momento iban a estar destinados a permanecer a la deriva hasta que lo 

encontraran, fabricasen otro o alguien los remontara. Los dos capitanes, con sus 

respectivos pilotos, comenzaron un acalorado diálogo desde una cubierta a la 

otra. Intentaban llegar a la conclusión de qué opción resultaría mejor pero no 

parecían ponerse de acuerdo. En un momento de la discusión aparecieron dos 

mástiles a lo lejos que parecían acercarse al lugar dónde se encontraban por lo 

que Alvarado tomó la decisión de partir diciendo: 

 ― Este bergantín es pequeño y no tenemos nada que pueda seros de 

utilidad. Ahora vienen dos navíos más grandes por allí que podrán socorreros, 

nosotros seguiremos el camino. 

 Todos los barcos sabían dónde tenían que ir. Alaminos había dibujado un 

rudimentario mapa en el que se reflejaban los escasos conocimientos que tenían 

sobre Yucatán. Éste no era más que de una línea de costa en la que se recortaban 

cabos, golfos y alguna isla menor. El resto de pilotos lo copiaron para tenerlo 

disponible en sus navíos ya que Cortés tenía intención de arribar a una pequeña 

isla situada a unas setenta leguas del puerto de la Habana y que se encontraba a 

escasa distancia de la línea de costa que habían recorrido Grijalva y Hernández 

de Córdoba en expediciones anteriores. En realidad, todavía no sabían si 

aquella raya pintada con carboncillo representaba una isla o tierra firme ya que 

ninguno de ellos había conseguido darle la vuelta. Tampoco sabían muy bien el 

motivo por el cual el capitán general se mostraba tan deseoso de llegar a ese 

minúsculo punto que recibía el nombre de Cozumel pero nadie se atrevió a 

cuestionarlo. 

 Mientras dejaban atrás el desdichado barco de Morla, Farfán volvió la 

vista al suyo para echar un vistazo. No cabía duda de que aquel era su sitio ya 

que en cubierta se encontraban una treintena de perros de todas las razas. Allí 

había mastines, alanos y molosos de las diferentes regiones del sur de Europa. 
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De momento, los animales se dedicaban a ladrarse, juguetear y olerse. Era una 

suerte que no hubieran decidido matarse unos a otros a dentelladas pero los 

dueños, que los sujetaban firmemente del cuello o de las correas, tenían algo 

que ver en que no sucediese aquello. 

 No tenía confianza con ninguna de las personas que había en ese barco. 

Quizá fuera Bernal el único con el que había hablado pero siempre estaba muy 

solicitado y rodeado de curiosos. No tenía mayores dificultades en hacer 

amistades por lo que decidió ir a conocer al resto de los soldados. Apenas se 

había levantado cuando dos jóvenes se le acercaron sonrientes. Uno de ellos era 

alto, esbelto, apuesto y de media melena castaña clara. El otro era algo más bajo 

y robusto, de pelo negro oscuro corto y no muy agraciado. Mientras el primero 

caminaba erguido, despreocupado y con las manos ocultas en sus bolsillos el 

otro lo hacía más desgarbado, mirando de reojo y con una extraña mueca 

suspicaz en su rostro. 

 ― ¿Vos sois el sevillano del perro?― dijo el alto. 

 ― Sí― respondió Farfán. 

 ― ¿Qué teníais en el otro barco para tener los huevos de decirle a Cortés 

que queríais ir en él?― preguntó el bajo con sorna―. ¿Acaso era esa muchacha 

a la que no parabais de mirar? 

 Farfán sintió el impacto de aquellos comentarios sobre su ser. No 

esperaba que hasta en aquel lugar, a leguas de distancia de María, fueran a 

llegarle sus influencias. De cualquier forma, aquellos dos jóvenes, que no le 

llevarían más que tres o cuatro años, parecían honrados y buenos pues sus 

comentarios no revestían malicia. Los conocía de vista y sabía que eran 

hidalgos. Ahora, por su acento, había podido reconocer que eran andaluces 

como él, cordobeses, para ser más exactos. 

 ― Yo soy Lares, el Buen jinete― dijo el alto. 

 ― Pues a mí me llaman Morón― añadió el otro dando un codazo a su 

amigo―. Y cuando voy con éste dejan de llamarle así y le llaman el 
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montaburras. 

 ― Mi nombre es Pedro Sánchez Farfán― respondió poniéndose en pie y 

estrechándoles la mano con decisión―. ¿Son vuestros algunos de los caballos 

que van a bordo? 

 ― Sí― respondió Lares meneando la cabeza para apartarse las greñas de 

los ojos―. Llevamos tres a bordo y dos son nuestros. El otro es el del capitán. 

No sé qué tipo de cabalgadas tendremos que hacer allá pero, aunque seamos 

pocos, no debéis temer. Cuando estéis en medio de la refriega sufriendo, 

sudando y bañándoos en sangre nosotros pasaremos limpiamente y os 

quitaremos de encima a los enemigos. 

 ― Este gentilhombre no entrará en muchas refriegas― añadió Morón―. 

¿No veis que lleva un perro? Esa gente está más mimada en el ejército que 

incluso los jinetes. 

 ― Sí, en verdad los perros son útiles― apuntó Lares fijando la vista en el 

infinito―. Habéis hecho bien en traerlo. 

 ― Fue de lo poco que pude comprar antes de salir de España― reconoció 

humildemente Farfán―. Mi padre, que fue soldado en la Reconquista, siempre 

me contaba cómo los perros podían alertar de emboscadas, montar guardia en 

los campamentos, perseguir a los enemigos o encontrar fugitivos. 

 ― Vuestro padre os contaba bien― dijo Morón―, pero se quedó corto 

halagando a tan formidables bestias. A este lado del mundo son mucho más 

útiles si cabe. Los indios jamás han visto nada parecido y no os podéis imaginar 

el miedo que les infunden. Además, sus armaduras no son gran cosa. No es lo 

mismo que vuestro animal ataque a un caballero andante forrado de metal que a 

uno de sus guerreros de pecho descubierto. 

 Farfán clavó la vista en Ventisca, que tumbado en el suelo, descansaba 

apaciblemente. Los músculos de su cara estaban flácidos y, aunque intentaba 

mantener los ojos cerrados, el párpado inferior también sucumbía a la gravedad 

dejando entrever la parte blanca de su globo. ¿De verdad podría correr entre las 
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selvas más rápido que uno de aquellos indómitos indios? Dudoso. 

 ― Y vosotros― dijo el sevillano volviendo a la conversación―. ¿Sois 

de verdad buenos jinetes? 

 ― Los mejores― respondió Lares―. Yo el primero y él el segundo. 

Aprendimos, como todos, practicando el noble arte de la caza. Además de ello 

hemos hecho muchos ejercicios esquivando los toros en el ruedo. En eso sí que 

se despliega la magia. 

 ― Es fácil ser el mejor de dieciséis, ¿eh, idiota?― le increpó 

graciosamente Morón para añadir dirigiéndose a Farfán―. Pero sí, somos los 

mejores. El Buen jinete, como se hace llamar este bellaco, y yo, siempre 

estamos compitiendo por ver quién es mejor montando. Soy de los que piensan 

que los hombres pierden la fuerza por la boca por lo que no hablaré más de este 

asunto pero, sevillano, me gustaría que estuvierais pendiente de una cosa. En 

cuanto nos veáis en el campo de batalla guiando a nuestras bestias prestad 

atención. Retiraos un poco, si hace falta, de la primera línea de soldados y 

dedicad unos minutos a observarnos. Estudiad nuestros movimientos y luego 

nos contáis quién es mejor. ¿Trato hecho? 

 ― Trato hecho― respondió sonriendo Farfán. 

 Se sentía feliz de haber conocido a aquellos dos jóvenes tan vitales y 

simpáticos. Desde el principio le habían tratado como a un igual, pese a 

pertenecer a diferentes castas, y lo achacó a que debían ser dos individuos 

humildes que habían visto en él un compañero de su misma edad. Se disponían 

a entablar una nueva conversación cuando un grito que más bien pareció un 

gruñido los silenció. 

 ― Soldados que poseéis perros, ¡a formar! 

 Farfán agarró a Ventisca del collar y lo arrastró hasta el centro de la 

cubierta, donde un grupo de hombres se arremolinaron formando filas y 

columnas. Aquella era su primera orden directa y era su deber cumplirla con 

presteza. Ya les habían mandado trabajar en Cuba pero aquello era diferente. 
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Hasta que dejaron la isla todo fueron preparativos, ejercicios prácticos y 

florituras. Cortés se mostraba muy melindroso para ganarse a cuantos más 

hombres mejor y en ello fue certero. Ahora se encontraban en estado de guerra, 

ya no había marcha atrás. Debían obedecer a los capitanes y aquel era uno. 

 Francisco de Lugo era un hombre de mediana estatura que rondaba los 

cincuenta. Aunque era prácticamente calvo, su pelo seguía siendo oscuro y 

lacio y su cuerpo, musculoso y panzudo, le hacía parecer vigoroso. No podía 

hablar de otra manera que no fuera con gritos y órdenes. Decía las palabras a 

toda velocidad con aquel típico acento que caracteriza a los que se han dedicado 

toda su vida al mando de las tropas. Los soldados redujeron como pudieron a 

sus excitados perros para que no se movieran mientras les pasaban revista. 

 ― Treinta y cinco animales― dijo cuando acabó el recuento―. 

¿Cuántos de ellos no han estado nunca en una batalla o no han sido adiestrados? 

 Farfán, como la mitad de los allí presentes, levantó la mano. Lugo 

respondió: 

 ― Va a haber mucho trabajo que hacer. 

 Durante el resto de la mañana estuvieron adiestrando a los animales para 

que obedeciesen las órdenes de sus dueños y aquello mismo hicieron los días 

siguientes. Farfán se encontraba tan ocupado trabajando con Ventisca, que 

parecía ser el último de la clase, que ni siquiera se preocupaba por los males que 

le daban cada vez que se subía a un barco. No había vomitado ni una sola vez y 

empezaba a pensar que aquello podía deberse a que ya había superado el 

problema o a que el miedo a las broncas de Lugo no le dejaba tiempo para esos 

menesteres. 

 Cuatro días pasaron en alta mar empleados en aquella empresa. Poco a 

poco fue entablando amistad con aquellos dos jinetes que había conocido, el 

alto y apuesto Lares y el bajo y desgarbado Morón. Tenía verdaderas ganas de 

verlos entrar en batalla ya que, de tantas historias que le habían contado, se 

había creado unas altas expectativas sobre su destreza. 
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 Durante todo el viaje no divisaron ningún otro de los navíos pero 

Alvarado, aconsejado por su piloto Camacho de Triana, no se preocupó por 

ello. Cuando su destino apareció en el horizonte el marinero que se encontraba 

en lo alto del palo mayor gritó aquello que tanta felicidad desborda sobre el 

corazón de los tripulantes de un barco: 

 ― ¡Tierra! 

 La isla de Cozumel se erguía majestuosa frente a ellos. No parecía muy 

grande pero sí lo suficiente como para que sus extremos cubrieran la mayor 

parte de su campo de visión. Una densa vegetación parecía arrimarse sobre la 

fina línea blanca de playa en la que rompían las olas dejando aquella 

característica espuma blanca. Las gaviotas graznaban en los cielos y el sonido 

del mar se recrudecía al tener tan vasta superficie de tierra contra la que pelear. 

 Eran los primeros en arribar a su destino. No tardarían demasiado en 

acudir los demás pero de momento estaban solos. Cierto era que no eran los 

primeros españoles que ponían un pie allí, ya lo había hecho Grijalva junto con 

Alvarado y su piloto un año antes, pero no por ello dejaba de ser peligroso. El 

antiguo capitán apenas había profundizado en el interior de aquellos espesos 

bosques. ¿Qué habría detrás? ¿Cuántos indios vivirían allí? ¿Serían hostiles? 

 Poco importaban los miedos y tesituras de los soldados pues Alvarado, 

con un pie subido en la parte más anterior de la proa y oteando con curiosidad 

las tierras que ante sus ojos se desplegaban, no tenía dudas. Desembarcarían, 

montarían un campamento y harían lo que fuera necesario para facilitar la 

llegada de los demás. Daba igual que no fueran ni setenta hombres y se 

enfrentaran a un número indeterminado de adversarios, tenían un honor que 

satisfacer que ni de día ni de noche les daba tregua. 
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Capítulo XXXVI: 

   

 Alvarado fue el primero en poner un pie en tierra pero no tardaron 

demasiado tiempo en desembarcar el resto de soldados para formar lo más 

rápido que pudieron en la línea de costa bajo los gritos del capitán, que a 

grandes zancadas iba dando instrucciones a cualquiera que se encontrara un 

poco descolocado. Conocía bien la costa porque ya había estado allí hacía ya 

casi un año bajo el mando de Grijalva. En aquella ocasión no encontraron más 

que a un par de indios ya que el resto de pobladores habían corrido a ocultarse 

en los montes. No habían permanecido demasiado tiempo en la isla porque 

llegaron a la conclusión de que nada útil podrían encontrar allí, de modo que, su 

interior, seguía siéndole desconocido. 

 Ahora los indios parecían haberles recibido de la misma manera. A no 

mucha distancia de donde se encontraban podían atisbar un poblado constituido 

por pequeñas casas de madera u hojas secas de palma muy separadas entre ellas. 

Estaba completamente deshabitado pero divisaban signos que delataban la 

presencia de vida humana como hogueras, aparejos de trabajo desperdigados 

por el suelo e incluso una vara de la que colgaban varios peces. 

 Farfán se encontraba en uno de los extremos de la formación junto con 

dos jóvenes que había conocido durante el viaje. Uno de ellos se llamaba 

Álvaro Peña y era un gordo y torpe soriano de su edad. Bajo sus ropas se 

adivinaba una prominente barriga que entonaba con sus piernas fofas y su 

papada, que a duras penas conseguía ocultar con unas ralas y oscuras barbas. El 

otro rondaba los veinticinco y era un aragonés que se llamaba Jaime Garcés. No 

era muy alto, de complexión delgada aunque nervudo. Tenía unas marcadas 

entradas que disimulaba llevando el pelo casi rapado. Las barbas, de pocos días, 

dejaban entrever uno de aquellos típicos rostros picados por la viruela. 

 Los tres habían entablado una gran amistad ya que, al sevillano, le 

pareció gente honrada y de buen corazón. El primero era tan inocente y 

desaborido que no podía despertar otro sentimiento que no fuera la ternura. El 

segundo solía ser un individuo suspicaz, nervioso, amigo de refranes y de pocas 
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palabras. No tenían perros como él pero iban medianamente bien ataviados con 

espadas y rodelas. 

 Habían equipado a todos los canes con una armadura compuesta de cuero 

y piezas metálicas. Aunque algunos llevaban algún refuerzo en las patas o la 

cabeza Ventisca solamente portaba una pieza antigua y desgastada que le cubría 

el torso y la parte posterior del lomo. Al principio se había manifestado 

contrario a aquellos inventos pero no tardó demasiado tiempo en acostumbrarse 

o aburrirse del empeño de quitárselo. De cualquier forma, Farfán, apenas 

reconocía a su animal. El que hasta ahora había sido un compañero de viaje 

tranquilo y bobalicón parecía haberse dado cuenta repentinamente de que se 

encontraba en un escenario bélico, de pie sobre sus cuatro patas, justo a su lado, 

las orejas tensas y la mirada escrutando cualquier resquicio sospechoso entre 

los árboles. ¿Estaría siendo guiado por sus instintos? 

 Los hombres también vivían la tensión previa a las batallas. Todos 

estaban armados y listos ya que no sabían lo que podían encontrarse cien pasos 

más adentro. Alvarado les había mandado posicionarse en una amplia 

formación rectangular compuesta por tres cuadrados. El principal se encontraba 

en medio y lo componían la mayoría de los hombres. Justo en vanguardia se 

había colocado el capitán, montado en su caballo con la armadura a cuestas 

junto a los otros dos jinetes, Lares y Morón. A cada uno de los lados había otros 

dos cuadrados satélites algo más pequeños. Su función consistía en servir de 

brazo móvil de la tropa para poder actuar donde más falta hiciesen. Farfán solo 

conocía al líder de la suya, que era Francisco de Lugo, el hombre que había 

estado adiestrando a los perros durante todo el viaje. No eran más de veinte y, 

aunque ya conocía a todos de vista, solo había hablado con el soldado que se 

llamaba Bernal, que formaba a escasa distancia de él. No podía ver con claridad 

a los componentes del cuadrado del otro lado. Varias decenas de indios caribes 

les acompañaban como escuderos o asistentes de vituallas.  

 Los marineros observaban expectantes desde el San Sebastián. Las 

historias que le había contado Heredia resultaban más ciertas de lo que podían 

parecer en un principio. Farfán sonrió mientras, involuntariamente, visualizó al 

viejo vasco explicándole cómo, cuando había viajado con Hernández de 
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Córdoba, los miembros de la marinería apenas habían puesto el pie en tierra. 

Aquellos hombres de mar siempre se encontraban enfadados y, desde el 

resguardo de los navíos en los cuales fingían hacer algo, se reían y mofaban de 

los soldados que, a escasa distancia, se dejaban la piel y la sangre en todo tipo 

de labores. 

 Cuando ya todos se hubieron colocado guardaron silencio esperando que 

el capitán diera las siguientes instrucciones. Farfán observó que no llevaban ni 

un solo escopetero o cañón en el grupo. Solo disponían de cinco ballesteros que 

habían sido colocados justo detrás de Alvarado con órdenes de frenar cualquier 

acción hostil que iniciaran los indios. En Europa, aquellos ingenios de madera y 

cuerda habían desplazado completamente a los arcos en pocos años. Aunque 

algunos hombres conseguían manejarlos con verdadera destreza, no hacía falta 

mucha para poder dispararlos. Las flechas salían con una fuerza y una velocidad 

tal que podían atravesar sin esfuerzo las armaduras más duras. 

 Un chirrido metálico les hizo saber que Alvarado se había levantado la 

visera del casco. Avanzó varios pasos con su caballo y se dio la vuelta para ver 

a sus hombres. No le faltaba ni una sola de las piezas de su armadura que, 

aunque pulida, no era muy nueva. El rocín también llevaba algunas placas y 

cueros para proteger sus partes más vulnerables. El jinete, lanza y escudo en 

ristre, espada envainada, habló con voz potente: 

 ― Avanzaremos hacia ese poblado. Parece deshabitado pero os fieis. No 

ataquéis a nadie que no os ataque primero, no quiero iniciar una guerra 

innecesaria. ¡Soldados, marchad! 

 Y colocándose junto a Lares y Morón comenzó a avanzar. Los soldados 

les siguieron con paso firme emitiendo una sonora y metálica sinfonía al roce de 

sus armas y protecciones. Ventisca, que caminaba con decisión, parecía 

perfectamente concienciado de lo que iban a hacer. Garcés, hombro con 

hombro contra Farfán, le dijo en un susurro: 

 ― Ahora es cuando nos van a joder bien. En cualquier momento 

empezará la lluvia de flechas y pedradas, siempre ocurre. 
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 El aragonés había participado ya en la expedición de Grijalva siendo el 

único superviviente del grupo de amistades más cercanas que había forjado en 

ella. Había llegado en el San Sebastián con Alaminos, desde Santiago, una vez 

volvieron a Cuba. Provenía de una familia zaragozana en la que el padre se 

ganaba la vida como herrero. Él, por ser un segundo hijo, había tenido que 

buscarse la vida en la guerra, como tantos otros. Pese a ello, disfrutaba de unas 

de las armas de mejor calidad de la tropa. 

 ― ¡Callaos!― contestó Peña sin ocultar su nerviosismo―. ¿No dijisteis 

que la otra vez no visteis un solo indio? Igual es una isla deshabitada. 

 El soriano era hijo de un molinero lo que explicaba su exceso de peso y la 

buena calidad y labranza de sus armas dado que era bien sabido que, los que 

desempeñaban ese oficio, podían llegar a amasar grandes sumas de dinero. 

Farfán no sabía todavía muy bien porqué se había enrolado rumbo a Indias. 

Solía preocuparse por cualquier cosa y se le podía tildar de muchas cosas antes 

que de valiente. Era torpe con el manejo de la espada, se cansaba enseguida y le 

costaba bastante tiempo familiarizarse con los desconocidos. 

 ― Somos muchos y vamos bien armados― lo tranquilizó Farfán―. No 

nos va a pasar nada. Es probable que ni siquiera quieran pelear. 

 Conforme se fueron adentrando en el poblado pudieron ver con mayor 

detalle las características que lo diferenciaban del resto de villas que habían 

conocido. Las calles eran tierra prieta y no había adoquines por ningún lugar. 

Muchas casas no tenían ventanas y, las que sí, eran pequeñas y asimétricas. No 

cabía duda de que, hasta que habían desembarcado, aquel lugar debía haber 

bullido en actividad. Había huellas por doquier, herramientas de piedra y 

madera tiradas por el suelo, algo de comida e incluso un ave que, 

despreocupada, paseaba picoteando unas semillas de maíz que se habían 

desparramado desde un cesto, justo a su vera. El animal parecía por los colores 

una gallina pero era del tamaño de un pavo y tenía carnes flácidas y desnudas 

que sobresalían por los recovecos de su plumaje. 

 ― Son gallipavos― aclaró Bernal a los soldados que más cerca de él se 

encontraban―. Hay muchos por aquí y estas gentes los comen. 
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 El pueblo estaba muerto por lo que, sin mayor demora, Alvarado ordenó 

seguir adelante no sin antes requisar los escasos animales que, con expresión 

bobalicona, se les acercaron. Habían encontrado lo que parecía un sendero que 

serpenteaba entre la selva de modo que decidieron continuar por allí en busca de 

otra villa en la que pudieran conocer a los nativos. Mandó a Lares y a Morón 

con varios hombres en avanzadilla y ordenó también a los cuadros de los 

extremos que se alejaran del central para cubrir más espacio y alertar en caso de 

que alguien quisiera tenderles una emboscada por los flancos. 

 Aunque no hacía mucho del alba, la oscuridad pareció cernirse sobre 

ellos en cuanto se vieron escoltados por aquellos imponentes árboles de 

especies desconocidas hasta ahora. Farfán había tenido esa sensación antes pero 

no era lo mismo vivirla en España o Cuba que allí, donde todo parecía 

amenazador. Enigmáticos animales gruñían, berreaban o piaban como nunca 

antes había oído. Olores nuevos estimulaban su nariz, luces, sombras… Aquel 

era el sentimiento de abandono y desolación que tantas veces le había explicado 

Heredia. El viejo vasco nunca se equivocaba, había que vivirlo para saber lo que 

era. 

 ― ¿Qué se siente al pensar que nunca un español ha llegado tan lejos?― 

preguntó Garcés mientras se aseguraba de que tenía el pomo de su espada bien 

aferrado. 

 ― ¿No pasasteis de aquí?― preguntó incrédulo Peña. 

 ― No. De aquí hacia adelante es todo misterio― habló de nuevo el 

aragonés―. Jamás un cristiano ha avanzado tanto en esta isla por lo que 

podemos encontrarnos cualquier cosa. 

 ― ¿Dragones? ¿Gigantes?― preguntó Peña dejando aflorar sus nervios. 

 ― Los dragones no existen― aclaró Farfán. 

 ― ¿Y los gigantes?― volvió a la carga el soriano. 

 ― Puede ser― respondió el sevillano―. Nunca he visto ninguno pero no 

me parece imposible. 
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 ― Antes había gigantes en España pero los mataron todos los romanos― 

comenzó a decir Garcés―. ¿Cómo habrían construido, si no, puentes y edificios 

tan altos? 

 ― ¡Los romanos no esclavizaron a los gigantes!― repuso ofendido 

Farfán―. Los que tienen por oficio la arquitectura saben bien las ciencias y 

artes de elevar las piedras sin que se caigan. Los antiguos romanos también 

tuvieron que dominar esas técnicas. 

 ― ¿Y los hombres con cabeza de perro?― preguntó Peña ignorando las 

explicaciones de su amigo. 

 ― Seguro que existen por estas tierras, ya lo dijo… 

 Antes de que Garcés pudiera acabar su disertación, Francisco de Lugo, 

que los llevaba oyendo desde hacía un rato, les gritó con ira: 

 ― ¡Silencio! ¿Qué queréis, que nos tiendan una emboscada? Si seguís 

así, hablando como las viejas, ni los putos perros serán capaces de oírla. 

 Aquella reprobación les hizo sentir verdadero miedo. Sabían que si 

hubieran hecho un alto en la marcha habrían sido castigados por el oficial por lo 

que permanecieron en silencio el resto de la caminata por si, por casualidad, se 

olvidaba del asunto. 

 A una legua de distancia llegaron a la siguiente población, que aunque 

era más grande, también parecía desierta. La mayoría de las casas eran de 

madera y hoja de palma aunque había algún edificio de mayores proporciones 

construido en piedra. Tras cada recoveco parecía haberse encontrado una 

persona escasos minutos antes porque también encontraban signos de vida. 

Cenizas aún candentes, ropas y muchas más de aquellas aves enormes. 

 ― No hay nadie― dijo Bernal. 

 ― Requisad todos los animales y la comida que veáis― ordenó Alvarado 

desde su caballo―. Volveremos al primer pueblo y nos instalaremos allí hasta 

que venga Cortés con el resto de los hombres. 



226 

 

 Mientras los soldados registraban las casas, un grupo de ellos se adentró 

en uno de los edificios de cal y canto. Alvarado discutía con Lares y Morón 

sobre dónde podrían haberse ido los indios. No llevaba intención de hacerles 

daño si se mostraban pacíficos y colaboradores por lo que no entendía que 

hubieran huido tan rápido. Le parecía extraño que ni siquiera hubieran 

encontrado ancianos ya que, en aquel pueblo, era poco probable que se esperara 

la llegada de los españoles y, partiendo con tan poco tiempo, no todos se 

habrían encontrado lo suficientemente válidos y ágiles como para moverse con 

tanta velocidad. 

 ― Señor― dijeron los soldados que se habían introducido en el interior 

del edificio de piedra―. ¡Aquí dentro hay oro! 

 Aquellas fueron las palabras mágicas que hicieron que hasta el último de 

aquellos hombres dejara lo que estaba haciendo y, con vista y oídos finos, 

prestara atención a aquellos afortunados que habían encontrado tan preciado 

metal. Alvarado descabalgó de un salto y se introdujo, a grandes zancadas, en el 

interior del edificio, que no era muy grande. 

 Al principio apenas vio nada pero cuando sus ojos se acostumbraron a la 

oscuridad restante comenzó a advertir formas y figuras labradas en piedra que 

representaban grotescos y espeluznantes demonios. Aquello se le antojó un 

templo a Satanás y, santiguándose, dijo: 

 ― Sacad todo lo que haya de valor y vámonos. En otra ocasión 

tendremos que destruir este nido de paganos que bien podría ser un portal al 

infierno. 

 Los hombres quedaron aterrorizados ante aquella idea por lo que se 

dieron toda la prisa que pudieron en cargar en brazos todo lo que parecía valioso 

del interior. Justo antes de salir, Alvarado se fijó en una escultura de grandes 

proporciones en la que pudo reconocer un rostro humano y algunos animales 

como águilas y tigres. Acercando delicadamente los dedos pudo palpar la 

textura de la piedra pero, al volver a retirar la mano, notó que ésta había 

quedado impregnada de un fino polvo. Se lo acercó a la cara para averiguar de 

qué se trataba y, cuando lo supo, se limpió los dedos en la armadura para, 
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esbozando una mueca de desprecio e ira, decir en una voz tan baja que solo él 

pudo oír: 

 ― Sangre… es sangre seca. Pobres infelices, el Diablo los tiene bien 

cogidos. 

 La sensación de desolación que antes había experimentado Farfán se 

había cernido sobre toda la tropa. De una manera u otra todos sabían que 

Alvarado había hallado sangre seca en el templo y era bien sabido que los indios 

practicaban ceremonias que resultaban abominables para aquellas mentes 

europeas como el sacrificio humano o el canibalismo. Aquello aterraba, aunque 

no quisiera reconocerlo, hasta al más fornido de los veteranos. Los hombres 

estaban comenzando a sentirse nerviosos y desmoralizados, querían salir de allí, 

volver a ver las velas del San Sebastián y sentirse a salvo. No pocos se sintieron 

aliviados cuando el capitán dio la orden de regresar. 

 Justo cuando se disponían a marchar, uno de los perros se puso a ladrar 

encarecidamente junto a la entrada de una pequeña casa. Alvarado mandó a 

varios hombres que la registraran y al poco salieron con tres indios que, en 

vano, intentaban zafarse de aquellos brazos metálicos. La mayor de ellos era 

una mujer de mediana edad que vestía con unas mantas que le cubrían desde las 

rodillas hasta el cuello. Su pelo, largo y lacio, le llegaba hasta la cintura. Los 

otros eran dos adolescentes que parecían hermanos gemelos e hijos de la mujer. 

A los hombres que pisaban aquellas tierras por primera vez les resultaron 

peculiares sus rasgos faciales, tan diferentes de los que tenían los indios caribes 

de las islas antillanas. El tono de piel era igual de oscuro pero sus pómulos y su 

frente estaban más remarcados y sus ojos tenían cierto aspecto almendrado. 

 Alvarado intentó comunicarse con ellos pero, tras varios intentos, no 

consiguieron entenderse. Echó en falta a Melchorejo, uno de los indios que 

habían capturado la anterior vez que pisaron aquella isla y que le hubiera sido 

de utilidad para traducir aquel extraño idioma con las escasas palabras del 

castellano que había aprendido. Volvió con él cuando se separó de la flota de 

Grijalva pero ahora se encontraba en el navío de Cortés. 

 Cuando llegó a la conclusión de que no iba a lograr un diálogo claro 
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ordenó de nuevo la retirada al anterior poblado. En cuanto al camino de vuelta, 

aunque les llevó menos tiempo recorrerlo, les pareció mucho más largo. 

Volvían la vista atrás en todo momento escrutando las sombras y oscuridades de 

la selva, en guardia, por si algún extraño ser se abalanzaba sobre ellos. Los 

cinco soldados que fueron puestos para cubrir la retaguardia fueron los que más 

miedo pasaron y, como bien contaron más tarde a sus compañeros, creían haber 

visto cuernos y haber podido oler el azufre que debía emanarse por alguna 

grieta o cueva por la que debían ir y venir los demonios que corrompían a 

aquellos paganos. 

 Ya en la costa pudieron recobrar la calma cuando vieron cómo, además 

de las velas del bergantín con el que habían venido, ya habían arribado a la isla 

otros dos de los navíos. De ellos habían desembarcado decenas de hombres que 

comenzaban a instalar un improvisado campamento. 
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Capítulo XXXVII: 

   

 La nao capitana, en la que viajaba Cortés, fue la última en arribar a la isla 

junto con la de Francisco de Morla. Después de la tormenta que les acaeció a la 

salida de Cuba todos los navíos habían quedado desperdigados por el mar. El 

General intentó volverlos a juntar navegando frenéticamente de Norte a Sur y 

de Este a Oeste pero apenas pudo reunir más de cinco pues la mayoría, al verse 

solos, habían partido con destino a Cozumel. También él tuvo que pedir al resto 

que siguieran la marcha cuando descubrió que el navío de Morla había perdido 

el timón. No quería que los soldados gastaran los víveres en alta mar ya que 

mientras se encontraran en tierra podían cazar y recoger frutos con los que 

abastecerse sin tocar las legumbres y tocinos en conserva que llevaban. 

 Apenas habían comenzado a intentar improvisar un nuevo timón cuando 

el antiguo apareció flotando junto a la nao capitana. Aunque arrancado, se 

encontraba de una pieza, por lo que no les costaría demasiado esfuerzo 

repararlo. El capitán que lo perdió, Morla, se armó de valor y, pidiendo que lo 

atasen con una cuerda por la cintura, se echó al mar a recuperarlo. Tras varias 

brazadas consiguió aferrarlo y, siendo remolcado por los rudos marineros, fue 

aupado de nuevo hasta su embarcación. Aquello fue visto por los hombres 

como un buen augurio y en cuanto consiguieron volver a unir el timón con 

maderas y tachuelas improvisadas prorrumpieron en vítores y aplausos. Sin más 

demora partieron rumbo Cozumel tal y como habían hecho los demás. 

 María disfrutó mucho de la travesía pues amaba aquella sensación de 

libertad que solo la navegación podía brindarle. La brisa marina mecía sus 

cabellos sueltos y el sol bruñía su fina piel. Junto a aquellos marinos y hombres 

de guerra podía dejar de comportarse, por momentos, como la mujer que era. Si 

bien era cierto que la mayoría de las veces la trataban como a una dama, se 

quitaban el sombrero al hablar con ella o le lanzaban algún halago, otras 

muchas era completamente ignorada y podía inmiscuirse en los asuntos de los 

soldados como si de uno más se tratase. Escupía, blasfemaba, berreaba cuando 

se organizaba algún pulso animando al que mejor le pareciera e incluso trepaba 

por los mástiles para otear mejor el horizonte. 
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 Andrés de Tapia había intentado seducirla en varias ocasiones pero ella 

se comportó de una manera desconcertante y defensiva, como siempre solía 

hacer. Farfán había llegado a captar aquel tipo de reacción e incluso podía 

bromear con ella pero su nuevo amigo, que apenas la conocía, no se acababa de 

acostumbrar. De cualquier forma, no llegaba a turbarlo como conseguía hacer 

con el sevillano con facilidad. Tapia sabía cómo evadirse de sus indirectas y 

comentarios socarrones llegando, a veces, a dejarla con la palabra en la boca y 

marcharse con una sonrisa fingiendo tener que hacer algo en otra parte. 

 Orteguilla disfrutaba como el que más hablando con todos aquellos 

hombres que siempre tenían alguna historia fascinante que contarle. Su padre, 

junto con Heredia y Vecellio, el veneciano que acababa de llegar, solían 

reunirse a rememorar historias de las guerras de Italia. 

 Durante la travesía conocieron a varios personajes importantes que hasta 

ahora no habían visto. Uno se llamaba Diego de Godoy y era el notario real. Se 

trataba de un hombre de mediana edad de pelo canoso y escaso y su tarea era 

dejar constancia de todo lo que aconteciera en la expedición para que se diera 

relación de ello en España. Otro fue un indio al que habían bautizado como 

Melchor y que la gente llamaba Melchorejo. Había sido capturado en Cozumel 

por los hombres de Grijalva y, tras un año de convivir con los españoles, había 

aprendido a chapurrear su lengua. Lo llevaban como intérprete y, aunque vestía 

con camisa blanca de seda y pantalones al uso castellano, sus rasgos físicos, su 

tez morena y su pelo negro y lacio no le hacían pasar inadvertido. 

 Hernán Cortés solía reunirse en la proa junto con Portocarrero, el alférez 

Villarroel y el padre Olmedo para dirimir los asuntos del mando. Los soldados 

desconocían completamente lo que se proponían pero tampoco se atrevían a 

interrogar a aquellas eminentes figuras. No entendían el motivo por el que el 

General tenía tanta obstinación en desembarcar en aquella pequeña isla pero 

suponían que debía tratarse de algo importante. 

 Cuando divisaron Cozumel, Cortés contó los barcos con preocupación. 

Siete, eran siete, que junto con el suyo y el de Morla, sumaban nueve. Faltaba 

uno pero supuso que acabaría arribando más tarde. 
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 Fueron recibidos cordialmente por los hombres, que habían levantado 

eficientemente un campamento en la costa. Se habían desplegado cubriendo 

una amplia zona del terreno que incluía un pequeño poblado de chozas de 

madera y hojas de palma y montado puestos de guardia con centinelas en la 

periferia de la misma. En cuanto Cortés puso un pie en tierra fue abordado por 

algunos de sus capitanes como Alvarado, Ordaz, Montejo, Olid y Velázquez de 

León. Con todo lujo de detalles lo pusieron al día de todo lo que había 

acontecido en su ausencia. Llevaban dos días allí y no habían visto a los nativos. 

Los dos pueblos que habían sido inspeccionados estaban vacíos y, desde 

entonces, no habían hecho más incursiones en la selva. Cortés quedó 

tremendamente disgustado ante la narración de Alvarado pero supo disimularlo 

cuando le contestó. No le gustaba gritar porque sabía que las palabras, dichas 

despacio, en voz baja y con contundencia podían ser todavía más devastadoras: 

 ― Las órdenes eran claras, seguir a la nao capitana. La tormenta excusa 

que nos disipáramos pero tras ello debisteis buscarnos en alta mar y, si no os 

hubiera quedado otra opción que llegar aquí, haber esperado nuestra llegada sin 

adentrarse en tierra. 

 ― ¡Quisimos allanar el camino para vuestra llegada!― repuso Alvarado 

comenzando a entender que se avecinaba una reprimenda. 

 ― Y eso me parece una buena táctica pero, ¿era necesario que saquearais 

dos poblados?― Cortés relajó un poco el tono de sus acusaciones, no quería 

perder a aquel capitán por algo que tampoco revestía de gran importancia―. 

Tenemos instrucciones de estar en paz y a bien con los indios. Ya sabéis cómo 

os hicieron la guerra cuando lo de Grijalva, ¿queréis que eso vuelva a ocurrir? 

 Alvarado sabía que el General tenía razón pero no quiso dársela así como 

así. Sin apartar el contacto visual con él murmuró algunas palabras y 

congestionó su rostro intentando reprimirse. No había causado grandes 

perjuicios en los indios más allá de llevarse unas cuantas gallinas y algunos 

objetos de oro bajo y poco valor. De cualquier forma, ni siquiera entendía por 

qué tenía que estar dándole explicaciones a aquel hombre. Pensaba que, 

después de haber sido capitán y armador con Grijalva y dado su historial en 

Indias, debía haber recaído en él el mando. Diego Velázquez ni siquiera lo había 
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tenido en cuenta y aquello le llenaba de pesar y odio. En un principio no quiso 

participar en más incursiones en Yucatán y deseó a todos los que fueran después 

de él la muerte a manos de aquellos salvajes. Aunque finalmente el espíritu 

aventurero y las tentativas de Cortés consiguieron enrolarlo en la tropa no se iba 

a subordinar tan pronto. Aquel refinado hidalgo solo le aventajaba en dinero 

porque, que él supiera, apenas tenía experiencia en asuntos de guerra. 

 Cortés, por otro lado, sabía que en la tropa comenzaba a rumorearse que 

no estaba siendo capaz de dirigir el ejército como era debido. Que Alvarado, 

guiado por su piloto Camacho de Triana, hubiera llegado primero y hubiera 

tomado decisiones sin su consentimiento se veía como un acto de rebeldía hacia 

su persona. No podía tolerar aquello ya que aquel capitán, aunque figura 

principal del ejército, ni siquiera parecía formar parte del bando de los adictos a 

Velázquez, que día tras día maniobraban a sus espaldas para intentar hacerse 

con el control. Tenía que dejar claro que era él la autoridad pero no quería 

romper la amistad con Alvarado por lo que, tras llegar a una resolución, dijo: 

 ― ¡Villarroel! Tomad preso al piloto Camacho de Triana y mandadlo 

con grilletes a las bodegas de carga de la nao capitana. Que pase allí dos días a 

pan y agua. Después será azotado debidamente delante de todo el ejército por 

las muestras de insubordinación que ha manifestado. 

 Alrededor suyo se encontraban una cincuentena de soldados que 

comenzaron a murmurar ante aquella orden. Si bien era cierto que alguien debía 

pagar por lo que había ocurrido se sentían desalentados por el hecho de que 

tuvieran que sufrir castigos tan pronto. Cortés, notando el creciente malestar, 

elevó la voz para que todos lo oyeran. 

 ― Don Pedro, querido amigo. Sabe Dios que solo somos un pequeño 

grupo de españoles que, aunque valientes y osados, no somos ni la milésima 

parte del número de hombres que deben poblar estas tierras. Solo con pericia, 

amor y buen hacer conseguiremos llevar a buen puerto nuestra empresa. Si nos 

enemistamos con los indios solo la milagrosa intervención de Nuestro Señor 

podrá salvarnos de una muerte segura. No debemos hacer daño a ninguno de 

estos indios, ni a sus casas, ni mujeres ni haciendas. 
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 Los soldados comenzaron a asentir con la cabeza y a comentar que tenía 

razón. Cortés sintió cómo el control volvía a su ser y, deleitándose con ello 

añadió, refiriéndose a otro de los amigos que allí tenía, lo suficientemente alto 

como para que todos los presentes lo oyeran: 

 ― Escalante, reunid a Melchorejo y a esos indios que capturó Alvarado 

y, con cinco hombres, id en busca del primer poblado en el que estén 

escondidos los nativos que han huido. Les devolveréis todo lo que les hemos 

quitado y como ya no podemos hacer nada por las gallinas que han sido 

comidas llevadles cuentas de colores y cascabeles como pago por ellas. 

 Villarroel y Escalante partieron enseguida para cumplir las órdenes 

recibidas y, tras ello, Cortés mandó formar a todo el ejército para pasar revista. 

Con la apresurada salida de Cuba, siempre esquivando las encerronas del 

teniente Velázquez, aún no había conseguido contar el número exacto de 

hombres que se habían alistado bajo su mando. Tenía vagas ideas de cuántos 

podían ser pero no fue hasta que los hubo colocado en formación cuando por fin 

supo el número exacto. Junto con Portocarrero, el notario Godoy, Ordaz, 

Montejo y Francisco de Lugo fue contándolos. 

 ― Quinientos veinte infantes, treinta y dos ballesteros, trece arcabuceros, 

diez cañones, dieciséis de a caballo, doscientos indios cubanos, cinco negros, 

cincuenta y ocho marineros y un nutrido grupo de mujeres y familiares― 

puntualizó Godoy. 

 ― Somos más que nunca― añadió Montejo―, pero minúsculos 

comparados con las ricas y pobladas naciones que moran allende los bosques. 

 ― Somos suficientes― dijo Cortés sonriendo―. Tenemos caballos, 

pólvora, una honra y sangre española y la fe en Cristo. Nada nos detendrá. 

 ― ¿Habláis de los dieciséis caballos?― preguntó Ordaz con malicia. 

 ― Diecisiete― apuntó rápidamente Portocarrero―, o, al menos, muy 

pronto. La yegua de Núñez Sedeño parió un potrillo sano en alta mar. 

 Al oír aquel comentario el silencio reinó durante algunos instantes. Los 



234 

 

hombres se detuvieron y, mirándose unos a otros, estallaron en carcajadas. Eran 

pocos, lo sabían, pero se sentían optimistas frente a lo que podía depararles el 

futuro. 

 



235 

 

Capítulo XXXVIII: 

   

 Aunque Farfán se saludó efusivamente con sus compañeros cuando se 

reencontraron, apenas pudo pasar mucho rato con ellos. Se recibieron con 

abrazos y les presentó, tal y como era debido, a sus dos nuevos amigos; Peña y 

Garcés. No tardaron mucho en hacer buenas migas entre todos pues parecían 

estar formando el núcleo de aquello que Ortega le había contado muchas veces 

sobre los compañeros de armas que acaban convirtiéndose en parte de la 

familia. 

 Al volver a ver a María sintió aquel típico retorcijón en el estómago y la 

vio tan hermosa que creyó que, o había embellecido durante el viaje, o no 

recordaba bien su fisionomía. Con el abrazo que se dieron notó la fina piel de su 

cuello en sus manos y sus firmes pechos sobre su torso. Aquello era demasiado, 

hubiera deseado permanecer en aquella postura durante un milenio si hubiera 

podido. 

 Pero la mayor parte del tiempo la joven se sentía sola ya que los hombres 

tenían que desempeñar sus labores bélicas. Se reunía con el resto de mujeres o 

se adentraba a curiosear entre los árboles hasta que algún centinela la 

encontraba y le obligaba a volver al campamento. De vez en cuando iba a ver 

cómo Heredia practicaba el tiro con su arcabuz con el resto de escopeteros. 

Otras veces se divertía con Ortegilla o se acercaba hasta donde los soldados 

como Farfán, Tapia u Ortega practicaban con las armas, cavaban zanjas, 

movían bastimentos o se relevaban en los puestos de vigilancia. 

 Farfán se encontró, en una mañana limpia en la que junto con Peña y 

Garcés montaban guardia en un claro de la selva, con aquellos dos jinetes que 

conoció en el viaje. Aunque oían a lo lejos el bullicio del campamento 

agudizaban el oído para captar los sonidos de la selva y que no les pillaran 

desprevenidos en una emboscada. Estaban cómodos porque los árboles les 

hacían sombra y el aire se renovaba constantemente por el viento con lo que la 

temperatura les resultaba muy agradable. Se habían sentado en troncos secos y 

piedras para hablar animadamente mientras se comían el almuerzo, una 
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pequeña ración de pan con tocino y media cebolla que les habían traído unos 

indios cubanos a cada uno. Ventisca se había dormido, cosa que los 

tranquilizaba. 

 ― ¡Que no vais a ir vos solo!― oyeron una voz entre la espesura. 

 En un segundo se encontraron en guardia y con las espadas 

desenvainadas pero, cuando Farfán reconoció la voz de aquel apuesto jinete, les 

indicó que volvieran a guardar las armas. 

 ― ¡Que sí!― respondió Morón―. Yo solo rescataré a esos cristianos. 

 ― Pero… ¡por Dios!― clamó desesperado su compañero. 

 ― ¿Quién vive?― preguntó bruscamente Garcés. 

 Cuando los dos jinetes, que caminaban sin sus monturas pero con la 

armadura equipada casi al completo, llegaron hasta el claro, se identificaron: 

 ― Somos Lares y Morón― dijo el primero―. ¡Ah! Farfán, estáis aquí. 

 ― Valerosos soldados― añadió pletórico Morón adelantándose a su 

compañero―. El General ha dicho que en esta isla hay varios cristianos que 

naufragaron hace ya algunos años. Ha mandado a unos indios con cartas para 

ellos pero, como se demoran, creo que es nuestro deber ir en vanguardia a 

rescatarlos. 

 Apenas llevaban dos días allí y Cortés ya había conseguido restablecer la 

paz. Acertó de pleno devolviendo sus posesiones a los indios y pagando las 

gallinas con baratijas porque al día siguiente, y con timidez, fueron llegando los 

caciques y principales nativos. El acercamiento fue calculado al detalle para no 

levantar ningún agravio en los contrarios, parecía que ambos pueblos no 

buscaban otra cosa que la paz. El General, a través de Melchorejo, les indicó 

que nada debían temer de los españoles, que eran gentes de buen corazón y que 

no iban a hacerles daño. Los indios se mostraron muy contentos de oír aquello 

pero no entendieron muy bien la segunda parte del mensaje, que debían 

someterse a vasallaje al rey Carlos V, que de ahora en adelante sería su señor y 
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protector y que debían abandonar sus cultos a dioses crueles e inexistentes. El 

acuerdo no avanzó demasiado en este aspecto pero los indios se mostraron muy 

colaboradores hospedando y alimentando a los recién llegados con todo tipo de 

manjares. En un momento dado Cortés les preguntó si sabían de otros españoles 

que vivieran en aquella isla y, en cuanto los indios le dijeron en qué poblado 

estaban, mandó a varios soldados con Melchorejo para recuperarlos. 

 ― ¿Pero qué demonios…?― Lares parecía sobrepasado por la 

insistencia de su amigo― Os harán azotar como a Cermeño si seguís en esa 

tesitura. Tenemos órdenes de no abandonar el campamento so grave pena. 

 ― ¿Dónde está vuestro valor?― bramó Morón dando un salto―. Hay 

españoles sufriendo la tiranía y la esclavitud por los caciques de esta isla y 

nosotros aquí de brazos cruzados. ¡Vámonos cuan caballeros andantes a salvar 

sus ánimas! Que me vengan a mí todos los indios del reino que yo solo… ni 

caballo necesito. Yo solo con mi espada y mis manos los venceré a todos. ¡Voto 

a Dios que lo haré! 

 Farfán advirtió cierto deje desquiciante en las palabras del jinete. Se 

movía frenéticamente y tenía la mirada perdida. Gesticulaba y hablaba con 

euforia. Aquel no era el hombre sosegado y reservado que había conocido en el 

barco de Alvarado. 

 ― ¡Morón, no! No sois vos el que habláis y lo sabéis bien― dijo Lares 

cogiéndole por los hombros con aire preocupado. 

 ― ¿Está borracho?― preguntó con timidez Peña. 

 ― Ojala fuera eso― le respondió Lares. 

 ― ¿Quién me sigue hacia una aventura sin par?― gritó de nuevo Morón 

ignorando a su amigo. 

 Estaban armando tal revuelo que los tres centinelas comenzaron a 

intranquilizarse. Se encontraban en paz con los indios pero si alguna fiera o 

algún malintencionado decidía atacarles no podrían sentirlos. La situación, 

cómica en un principio, estaba empezando a resultar molesta. Quedaba claro 



238 

 

que algo le ocurría a Morón, parecía haber perdido el juicio. 

 ― Vámonos de vuelta al campamento― le dijo con delicadeza Lares 

cogiéndole por la cara―. Allí tramaremos algún plan para recuperarlos porque 

la isla es muy grande y si vais solo no haréis otra cosa que perderos. He oído que 

Cortés tiene en mente mandar a Ordaz con Melchorejo y otros cuarenta 

españoles en dos barcos hasta el lugar donde se supone están nuestros 

compatriotas. 

 ― ¿Decís la verdad?― preguntó Morón. 

 ― Todo hombre que se precie debe decir siempre la verdad― 

respondió―. No pondré ningún reparo en que lo acompañéis. 

 ― En ese caso volvamos con presteza― sentenció Morón emprendiendo 

una frenética marcha por el sendero por el que habían llegado―. No querría que 

esos valerosos soldados partieran solos sin mi fuerza que, a veces, pienso que es 

tan infinita como pueden serlo las estrellas del cielo, que nunca nadie las ha 

conseguido contar por ser algunas tan pequeñas que, como unos hombres las 

ven y otros no, nadie puede asegurar que no haya millones más pequeñas. 

 Su verborrea era interminable y, justo antes de desaparecer de la vista de 

los centinelas, Lares dirigió una mirada tranquilizadora a Farfán, que aunque no 

la entendió, supo que tarde o temprano le explicaría lo que estaba pasando con 

su amigo. 

 ― Ese hombre está loco de atar― dijo tajantemente Garcés. 

 ― No lo sé― dijo Farfán―. Hace poco más de una semana, cuando lo 

conocí, era totalmente diferente, un hombre retraído. 

 ― Razón de más, solo los locos cambian así. 

 ― ¿No va a cejar Cortés nunca en esa idea de rescatar a esos náufragos 

que seguramente estén muertos?― preguntó Peña cambiando de conversación. 

 ― No― respondió Garcés―. Maldito el día que los indios le dijeron que 
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seguían vivos. No se marchará de la isla hasta que los encuentre y, por lo que 

parece, no es éste nuestro destino. Quiere ir mucho más allá y si seguimos aquí 

nos acabaremos los víveres y el agua de los barcos. 

 ― ¡Pero si los indios nos están tratando a cuerpo de rey!― se quejó 

Farfán por lo poco acertado de sus palabras. 

 ― Sí, ¿pero por cuánto tiempo?― añadió Peña. 

 Garcés se pasó la mano suavemente por su rostro explorando con ella las 

hendiduras que le había dejado la viruela desde niño. Tenía la mirada perdida en 

una ramita que reposaba en equilibrio sobre un manto de hojas secas. Una 

pequeña araña se subió encima de ella y se mimetizó completamente cuando se 

detuvo. 

 ― ¿Por qué habrá mandado a Ordaz para aquella misión?― preguntó 

Garcés. 

 ― Ya sabéis que hay un grupo de soldados que no están conformes con 

que Cortés lleve el mando― respondió Farfán―. Según me han dicho Heredia 

y Ortega, Ordaz es una de las figuras más principales de esta facción. 

 ― Ordaz es un hombre tan extraño― añadió Peña relamiéndose los 

restos de la grasa del tocino que se habían condensado en sus rollizos dedos tras 

almorzar―. Siempre habla de cosas raras o deja las frases a mitad para que cada 

uno entienda lo que quiera. 

 ― Muchos otros capitanes se inclinan hacia ese bando como Morla, 

Velázquez de León, Escobar, que por cierto, aún no ha aparecido por la isla con 

su navío, y quizá Montejo― continuó Farfán. 

 ― ¿Por qué habría de darles capitanías?― preguntó de nuevo Garcés 

intrigado―. Sí que ha hecho bien dándoselas a sus allegados. Escalante, 

Portocarrero, Olid o nuestro queridísimo capitán Francisco de Lugo le son 

adictos pero, ¿no sería mejor que aplastara a los otros? No le tembló la mano a 

la hora de azotar a Cermeño y a esos hermanos marineros que robaron un cerdo. 

¿Cómo se llamaban? 
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 ― Los Peñates― aclaró Peña. 

 ― Es verdad― dijo el aragonés―. ¿Son familia tuya? 

 ― ¡No! 

 ― Bueno, él sabrá lo que hace― concluyó Garcés―. Por algo es el 

General. 

 



241 

 

Capítulo XXXIX: 

   

 Hernán Cortés acarició suavemente el pulido cañón desde la parte de la 

mecha hasta la abertura por la que salían las balas. El liso tacto resultaba todavía 

más agradable por el hecho de que el metal quedara a la misma temperatura que 

el cálido ambiente. Junto a él se encontraba Portocarrero y algunos indios a los 

que había llamado para enseñarles las armas españolas. Uno de ellos, el que 

parecía principal, vestía unas ricas mantas bordadas y sobre la cabeza un gran 

sombrero de coloridas plumas. Colgados en los cinturones llevaban cuchillos de 

piedra y, aunque alguno llevaba algún arco, no había nada hostil en aquello. 

Tanto españoles como indios portaban sus respectivas armas pero ya hacía un 

par de días que habían bajado completamente la guardia al descubrir que 

ninguna de las dos naciones buscaba otra cosa que la paz. Los españoles se 

encontraban encantados de que les sirvieran aquellas tortas de maíz, la carne de 

los gallipavos o plátanos y otras frutas mientras les dejaban pasar la mayor parte 

del tiempo en calma, lejos de la tensión de la guerra. Los indios se maravillaban 

con todo lo que los visitantes habían traído. Los perros, los caballos, las ropas 

de seda, los arcabuces, las cortantes espadas metálicas y ahora los cañones… 

todo era nuevo y fabuloso. 

 ― Esto se usa para disparar balas a gran distancia y con gran potencia― 

decía Cortés al cacique, que asentía sin entender nada. 

 ― No os entiende, señor― le dijo Portocarrero. 

 Desde que se había ido Melchorejo con Ordaz no conseguían dialogar 

como antes con los nativos. Bien era cierto que, de todas las naciones europeas, 

la española era la que más facilidad encontraba para comunicarse con gestos y 

ademanes, por lo que, para lo básico, pudieron entenderse. 

 Al día siguiente de que Cortés llegara a la isla ya empezó a intuir indicios 

sediciosos en los mismos individuos de siempre. Ordaz mirándole de soslayo, 

Escudero buscando aliados entre la tropa baja, el padre Juan Díaz hablando 

maravillas de Velázquez… tenía que hacer algo para cortarlos de raíz. El 
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escarmiento que había dado al piloto Cermeño sirvió para que muchos que antes 

no le eran adictos lo fueran por miedo a sufrir las mismas represalias. Alvarado 

entendió que sus acciones no habían gustado al General pero no se disculpó ni 

se avergonzó por ello. Se mantenía siempre muy independiente pero, por el 

momento, pensaba que no iba a darle problemas. A Velázquez de León creía 

habérselo ganado antes de salir de Cuba por lo que él tampoco le preocupaba. El 

principal era Ordaz, y aunque no hacía tanto ruido como Escudero o Morla, no 

cabía duda de que era la cabeza de la rebelión y el más inteligente de todos. 

 Cortés lo admiraba, veía su potencial y no quería hacerle ninguna afrenta 

que conllevara una enemistad mayor que la que ya le profesaba por 

conveniencia con el teniente del Gobernador. Pensaba que aún lograría 

ganárselo como a tantos otros y en una tarde, cuando el sol se ponía, le ofreció 

algunas ventajas y tierras una vez finalizara la conquista. Ordaz se mostró 

oscuro y reflexivo, como siempre hacía, por lo que, tras ver que no podía llegar 

a ningún acuerdo firme, decidió que eliminarlo del mapa sería lo más correcto. 

Al día siguiente le ordenó que capitaneara a un grupo de cuarenta soldados y 

dos barcos para que fueran, llevando como intérprete a Melchorejo, cruzando el 

pequeño estrecho que separaba la isla de Cozumel de Yucatán, que no era 

mayor de dos leguas. El capitán no se negó ni hizo ningún tipo de aspaviento 

como cuando lo mandó a Guaniguanico para alejarlo de la Habana. Cortés 

dedujo que, aunque seguía intrigando contra él, debían haber aparcado la 

sedición por momentos. Su mando estaba resultando impecable por lo que 

parecía lógico que sus adversarios estuvieran reagrupándose, tanteando sus 

fuerzas y esperando a que bajase la guardia o algo le saliera mal para caer sobre 

él. De cualquier forma, mandó con él a Escalante para que lo vigilara. 

 ― Tirad un tiro para que lo vean― le sugirió Portocarrero adoptando una 

postura magnánima. 

 ― ¡Orozco!― gritó Cortés. 

 ― A la orden de vuestra merced, mi General― respondió un hombre de 

unos cuarenta años que se acercó hasta él en dos zancadas. 

 Se trataba del capitán de artillería, un veterano de las guerras de Italia que 
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era bien conocido por su buena puntería, su arrojo y su capacidad de mando. 

Cortés descubrió demasiado tarde que, aunque llevaba una decena de cañones y 

falconetes, apenas llevaba artilleros. Cuando desembarcó en Cozumel y pasó 

revista a las tropas se encontró con que solo disponía de tres. Francisco de 

Orozco era el más experimentado, Alonso de Mesa era otro que también había 

participado en guerras europeas y Arbenga un joven que aseguraba haber 

aprendido los misterios de la artillería ya pasado a Indias. Resolvieron 

colocarles varios hombres para que los adiestraran en tan necesario campo y, de 

todos ellos, solo un tal Juan Catalán y un Bartolomé de Usagra resultaron 

alumnos aventajados. 

 ― Preparad un tiro de cañón para que lo vean los indios. 

 ― Sí, señor. ¡Arbenga! ¡Catalán! 

 Los dos jóvenes acudieron prestos a la llamada de su capitán, que con 

gritos cortos y concisos fue indicándoles lo que tenían que hacer. Arbenga 

limpió el ánima de impurezas con una broqueta al final de la cual había un paño 

mientras Catalán traía la carga de pólvora y la pesada bala de plomo. 

 ― Esto se mete dentro― explicaba Cortés señalando la bola bajo la 

atenta y curiosa mirada de los indios―. Luego se produce la explosión y ¡pum! 

Sale disparado. 

 ― ¿A qué apuntamos, señor? 

 ― A ese árbol de ahí. ¿Podréis acertarle? 

 ― Desde luego. 

 Cuando el cañón estuvo listo indicaron a los indios que se apartaran hasta 

una posición desde la cual pudieran tenerlo en el campo de visión junto con el 

árbol al que iban a disparar. Varios soldados se habían acercado para ver el tiro 

y la expectación era máxima. Los indios, que parecían pensar que los españoles 

se disponían a realizar algún tipo de ritual, sonreían divertidos y 

despreocupados. 
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 ― Levantad cinco grados. ¡Encended la mecha! 

 Mientras la pequeña cuerda fue consumiéndose algunos soldados se 

taparon los oídos con los dedos. La repentina detonación inundó el lugar de 

humo y fuego e hizo que los indios gritaran y se echaran al suelo aterrorizados. 

Cuando la humareda se disipó los españoles les ayudaron a levantarse. Algunos 

rieron a carcajadas cuando vieron a aquellos guerreros musculosos temblar 

como niños que acababan de tener una pesadilla. Miraban a diestro y siniestro 

intentando averiguar de dónde había salido aquel ruido. El cacique les hablaba 

frenéticamente, parecía darles una explicación. Incluso aquel olor desconocido 

de la pólvora los intranquilizaba. 

 ― Mirad el árbol― dijo Cortés señalándolo. 

 El tronco no era mucho más grueso que un hombre pero se había partido 

de cuajo dejando un tocón humeante y las ramas clavadas en la tierra. Los 

indios no tardaron en descubrir lo que había pasado cuando el cacique, que fue 

el primero en entender el mecanismo del cañón, se lo explicó con todo lujo de 

gestos, palabas y sonidos. Los españoles reían divertidos y cuando los indios se 

repusieron del susto se unieron en su alegría. Cortés se sentía feliz de hallar 

entendimiento entre las dos culturas por lo que lamentó, en un principio, que 

Portocarrero lo interrumpiera diciendo en un susurro: 

 ― Mirad allí, vuelve Ordaz. 

 La sonrisa de Cortés se desvaneció y despidiéndose del cacique con un 

apretón de manos se alejó en compañía de su amigo y capitán para ir al 

encuentro de los recién llegados. Los dos barcos fondearon a no mucha 

distancia de la costa para que por medio de los bateles fueran desembarcando 

los tripulantes. 

 La desilusión de Cortés fue máxima cuando Ordaz, que acudió junto a 

Escudero, Escalante y Morón, le dijo que no habían encontrado a ningún 

español. Tenían instrucciones de esperar seis días por si, corriendo la voz de 

pueblo en pueblo de que habían llegado unos navíos, los náufragos tuvieran 

noticia de ello y fueran a encontrarse con ellos. Durante todo ese tiempo no 
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recibieron más que las miradas curiosas de los nativos por lo que decidieron 

volver. 

 Cortés tenía que tomar una decisión importante. En el pliego de 

instrucciones se le había encomendado la tarea de rescatar a esos náufragos. 

Además de querer ceñirse a las órdenes y dejar constancia de ello frente al 

notario real, Diego de Godoy, pensaba que encontrar a unos españoles que 

habían vivido tantos años con los indios sería un gran golpe de fortuna ya que 

podría usarlos como intérpretes. No quería irse de allí sin, al menos, uno de 

ellos, pero ya llevaban diez días ociosos en aquellas costas y estaban perdiendo 

un tiempo muy valioso. Cozumel no le interesaba pues no era más que una 

pequeña isla en la que no había ni riquezas ni gloria. Tenían que ir más allá, a 

donde a Grijalva le habían hecho la guerra, ya que allí sería donde encontraría 

las naciones que pensaba rendir para su patria. 

 Los soldados ya sabían que estaban allí por los náufragos pero 

empezaban a aburrirse de aquella vida tan monótona. Fue por ello por lo que no 

le costó mayores esfuerzos ordenarles que levantaran el campamento para 

partir. Lo más juicioso sería seguir adelante y abandonar a aquellos pobres 

hombres. Cortés sentía lástima por ellos aunque, en el fondo, pensaba que lo 

más probable era que ya estuvieran muertos. 

 Al día siguiente se despidieron de los indios entregándoles cuentas de 

colores, cascabeles y algunas vestimentas castellanas y se embarcaron de nuevo 

en los navíos. La mañana era soleada aunque el viento soplaba con poca fuerza. 

No avanzaban todo lo rápido que debían pero aquello no le importaba porque 

seguían hacia adelante. Todavía no había hecho acto de presencia Escobar con 

su navío, al que habían perdido en la tormenta que les acaeció nada más salir de 

Cuba, por lo que a Cortés se le antojaban pocos los nueve mástiles que 

bailoteaban recortándose sobre el azul del mar. 

 No habían avanzado ni cinco leguas cuando la voz de que el San 

Sebastián se anegaba corrió de boca en boca hasta llegar a la nao capitana. Los 

navíos navegaban muy juntos y, aunque Cortés podía ver con claridad el 

pequeño bergantín de Alvarado, no podía hacer nada para evitar aquello. No 

quería perder ni uno más de sus barcos por lo que, muy a su pesar, ordenó 
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volver a Cozumel. El San Sebastián había navegado ininterrumpidamente bajo 

el mando de Grijalva y apenas tuvo en respiro en su estancia en Cuba. No sabía 

si le habían dado bien carena, mucho tiempo no habrían tenido, por lo que era de 

esperar que aquello ocurriera. Ahora tendrían que perder un par de días en la 

isla para poder restaurarlo. 
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Capítulo XL: 

   

 Los carpinteros se emplearon a fondo con los marineros para carenar el 

bergantín en el menor tiempo posible. Tuvieron que llevarlo hasta una zona de 

playa idónea en la que pudieron improvisar un rudimentario muelle en el que 

poder elevar el navío con unos troncos y cavando zanjas en la arena. Los indios 

acudieron intrigados para preguntar por qué había vuelto tan pronto si acababan 

de despedirse. A través de Melchorejo entendieron lo que ocurría por lo que el 

cacique mandó a una veintena de sus hombres para que ayudaran en las 

reparaciones. 

 Seguían en paz y con una relación cordial con aquellas gentes de modo 

que los centinelas que apostaban, como siempre era debido, tenían un papel más 

testimonial que real. Farfán había tenido la mala fortuna de ser nombrado para 

una de estas guardias, que se le estaba haciendo eterna. Daba la casualidad de 

que Orteguilla, que se encontraba aburrido, había ido con él para jugar con 

Ventisca. Se encontraban a media legua hacia la costa norte desde donde se 

habían detenido los diez navíos. El sevillano había cavado un pequeño hueco en 

la arena, justo debajo de una palmera que le daba sombra, en el que se había 

colocado cómodamente. Tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no 

quedarse dormido por lo que, cuando el ritmo de gritos y ladridos no conseguía 

mantenerle despierto, dibujaba o escribía cosas en la arena con la punta de su 

espada. 

 María se acercó en el campamento al grupo de hombres y mujeres que 

comenzaban a repartir las raciones de comida. En cuencos iban sirviendo un 

pequeño plato de garbanzos que se acompañaba de un plátano. Los soldados se 

arremolinaban para adquirir su parte pero ella se aproximó al lugar donde se 

separaban las que iban destinadas a los centinelas. Isabel, una mujer regordeta 

que conocía, removía la olla con una larga cuchara de madera. Tomando uno de 

las raciones le dijo: 

 ― Yo se la llevo a Farfán, está al Norte, en la costa. 
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 ― Vale. Tened cuidado no se os caiga que igual hacemos corto. 

 ― Guardadme una a mí para cuando vuelva― y sin esperar contestación 

salió, con cuidado de que ningún codazo o empujón de los soldados la derribara, 

de aquella muchedumbre. 

 María caminaba descalza pues le gustaba sentir el tacto de la arena bajo 

sus pies. Finalmente había conseguido convencer a Heredia de que aquel 

vestido tan bonito que llevó al salir de Cuba iba a quedar reservado para las 

ceremonias y ocasiones especiales por lo que, ahora, vestía de una manera más 

cómoda. El calor era insoportable pero conseguía mitigarlo con una de aquellas 

camisas arremangadas hasta el hombro y con el escote bien descubierto. Sus 

faldas, largas y blancas, solía llevarlas por las rodillas ya que se las levantaba 

para poder correr con mayor facilidad. Los soldados habían comenzado a 

acostumbrarse a ella, a la que tenían por una muchacha que solía ir corriendo de 

un lado a otro, comportarse como una niña salvaje y no guardar las formas y 

modales que, como dama española, le correspondían. 

 Apenas se había alejado de la multitud cuando oyó que alguien la 

llamaba por detrás. Se trataba de Andrés de Tapia, que le preguntó: 

 ― ¿Dónde vais con tanta prisa? 

 ― Llevo la comida a Farfán, que está de guardia― respondió―. ¿Habéis 

comido vos? 

 ― Sí. Os acompañaré. 

 Tapia vestía como el resto de soldados. Tal y como le había contado, 

llegó a Indias sin apenas nada, y de no ser por la generosidad de Diego 

Velázquez, quizá ni siquiera hubiera podido embarcarse en la expedición. Por 

encima de unas botas de cuero desgastadas y con algún agujero ascendían unas 

calzas marrones que iban a morir bajo unos calzones oscuros. Sobre el torso 

solo llevaba una camisa amarillenta desabrochada hasta mitad del abdomen y, 

ceñida al cinturón, la espada. 

 María se vio forzada a tener que caminar ya que su amigo no mostró 
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demasiadas intenciones en correr. A aquel ritmo Farfán habría de comerse los 

garbanzos fríos pero aquello tampoco tenía mucha importancia, con aquel calor 

era imposible llevarse a la boca nada caliente. 

 ― Es verdad que estamos en paz con estas gentes pero no deberíais andar 

sola por las selvas, es peligroso― comenzó diciendo Tapia. 

 ― Voy por la playa― repuso María―. Durante casi todo el camino no 

me van a perder de vista los del campamento y, cuando lo hagan, seguramente 

comience a verme Farfán. ¿Qué podría pasarme? 

 ― Los indios podrían raptaros. 

 ― Ya lo hicieron una vez― rió la joven con energía―. Y no me fue mal. 

Sí que es verdad que me obligaron a trabajar como esclava pero aprendí mucho. 

 ― ¿Vuestra estancia en Cuba? Algo me han contado de ella. 

 ― Vivir tantos años sumergida en la selva despertó algo en mí que jamás 

creeríais. A veces hablo con algunos de los veteranos que han sufrido mil 

despropósitos por el Darién o en los viajes de Hernández de Córdoba y Grijalva 

y me doy cuenta de que he vivido las mismas emociones que ellos. 

 ― Esos hombres conocen todos los secretos de la selva― puntualizó 

Tapia fijando la vista en los árboles que tenían a la derecha―. Las han recorrido 

de cabo a rabo pero vos, como niña, no podéis igualaros a ellos. 

 María se sintió ofendida por aquel comentario por lo que respondió a la 

defensiva: 

 ― Yo no he guerreado como ellos en las selvas y reconozco que saben 

mucho pero no es ni la décima parte de lo que saben los indios de su tierra. Yo, 

a mis diez tiernos años, era capaz de recorrer dos leguas completamente sola 

entre el poblado en el que vivía y algún manantial, árbol mágico o lugar donde 

crecieran ciertas plantas a los que me mandaban a por materias. Me orientaba 

con las sombras, los sonidos, las marcas de los troncos o incluso los olores. 

Tuve que espantar fieras que no hubieran tenido con mi pequeño cuerpo ni para 
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un aperitivo. No me digáis que no conozco ese sentimiento de la selva, sois vos 

el que acaba de llegar y es el inexperto. 

 Tapia se dio cuenta de que su comentario no había sido el más acertado. 

Reconocía que María era una muchacha excepcional y quizá fuera por ello por 

lo que se sentía atraído por ella. Era rebelde, salvaje y, aunque no quisiera 

reconocérselo, una verdadera veterana. Solo tenía dieciséis años pero sabía más 

de los asuntos de Indias que la mayor parte de los que allí se encontraban. 

Siempre había sabido entenderse bien con los indios cubanos por haber 

convivido con ellos y, ahora, en Cozumel, también había demostrado mayores 

conocimientos sobre sus usos y costumbres. Tenían ya claro que aquellos 

nativos eran diferentes a los caribes que conocían, otra raza quizá. Podían 

advertir ciertos cambios en su fisionomía, su manera de vestir, edificar o 

comportarse. Mientras que los primeros habían vivido ociosos, trabajando lo 

justo para poder pasar al día siguiente sin pensar en el futuro, los de aquella isla 

tenían todas las características de las grandes naciones. Se organizaban, se 

repartían el trabajo, tenían sacerdotes, jueces, líderes, capitanes, artesanos… 

 Caminando como iban llegaron hasta donde Farfán montaba guardia. 

Encontraron al soldado profundamente dormido, cruzado de brazos, el 

sombrero cubriéndole media cara y la espada en el suelo. Orteguilla los saludó y 

volvió a abalanzarse sobre Ventisca, que con mirada cansada pareció 

implorarles que se llevaran al niño de allí para poder dormir como su amo. 

Tapia se puso un dedo en los labios para mandar callar a María y, clavándole 

con delicadeza un dedo en su cintura, la instó a permanecer quieta. Tras ello 

avanzó sigilosamente hasta colocarse justo detrás del sevillano y, poniendo su 

boca a un palmo de su oído, gritó emulando la voz militarizada de Francisco de 

Lugo: 

 ― ¡Farfán! ¿Qué demonios hacéis dormido? 

 ― ¿Quién vive?― exclamó el soldado echándose una mano al sombrero 

y la otra a la espada―. ¡Capitán! 

 Aquella mueca, que se balanceaba entre la sorpresa y el pavor, le resultó 

harto graciosa a María, que junto con Tapia y Orteguilla, irrumpió en 
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carcajadas. La joven se estaba riendo tanto que llegado a un punto tuvo que 

ponerse de rodillas y dejar la comida en la arena para tumbarse bocarriba. El 

pecho le dolía, lloraba y comenzaba a sentir la falta de aire de aquella risa 

imparable. Ventisca se acercó en silencio hasta el cuenco y comenzó a olisquear 

la tapa de madera para averiguar cómo acceder a la comida. 

 ― ¡Algún día os daré muerte a los dos por esto!― bramó Farfán, que 

aunque al principio pareció malhumorado, acabó cediendo a la risa. 

 María se aferraba con fuerza el abdomen, que subía y bajaba, intentando 

controlar aquellas hilarantes contracciones. No fue hasta que la tapa de la 

comida cayó sobre su hombro cuando recuperó la cordura y, apartando a 

Ventisca de un manotazo, gritó: 

 ― ¡Eh! ¡La comida! 

 ― ¡Chucho!― gritó Farfán acudiendo a apartar al animal―. Esto no es 

para ti, vete y caza algo como los otros perros. 

 Y agachándose junto a la joven recogió el cuenco y volvió a su sitio para 

comérselo. Con la cuchara tanteó entre los garbanzos hasta que encontró un 

trozo de panceta y otro de oreja de cerdo, lo que le hizo esbozar una amplia 

sonrisa. Ventisca meneaba la cola justo en frente de él esperando que le lanzara 

alguno de aquellos suculentos bocados. 

 Se estaba terminando de comer el plátano cuando María, que aquel 

momento había estado hablando sin parar con sus dos amigos, dijo: 

 ― Mirad aquello, allí en el mar. 

 A no mucha distancia de allí una canoa bordeaba la línea de costa. En ella 

vieron a tres individuos morenos, semidesnudos y ataviados con adornos y 

pinturas locales. Eran tres hombres esbeltos, con largas cabelleras oscuras 

recogidas por la parte posterior. Aunque en un principio describían círculos 

finalmente aceleraron la velocidad impulsándose vigorosamente con los remos. 

 ― ¿Quiénes son?― preguntó Farfán engullendo de un bocado el plátano. 
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 ― No lo sé― respondió Tapia. 

 Con el impulso que llevaban la canoa se introdujo varios pasos en la 

arena y los tres hombres tomaron tierra. Iban armados con arcos, carcaj lleno de 

flechas y cuchillos de piedra. Uno, que llevaba unas prominentes barbas 

oscuras, iba delante y los otros, que aparentando cierto temor, lo seguían uno a 

cada lado con las flechas hilvanadas. 

 ― María, poneos detrás― dijo Farfán poniéndose en pie y levantando la 

espada. 

 Farfán y Tapia se pusieron hombro con hombro dejando detrás a María y 

Orteguilla. Ventisca fue a colocarse justo al lado de su amo; pese a que no 

hubiera querido compartir su comida, no por ello le profesaba menos lealtad 

canina. 

 Ambos grupos fueron acercándose y los indios, al ver los destellos de las 

armas metálicas, tensaron levemente las cuerdas de sus arcos. El de la barba les 

dijo algo e hizo un gesto con las manos con el que pareció pedirles que se 

calmaran. Los españoles se colocaron en guardia. Farfán no quería ser el 

soldado que rompiese aquella pacífica convivencia por lo que, pretendiendo 

evitar confusiones, dijo hablando en voz alta y despacio: 

 ― No queremos haceros daño. Deponed vuestras armas, somos amigos. 

 En aquel momento notó un tirón en su cinturón. Sobresaltado, echó una 

ojeada a su espalda para ver qué estaba ocurriendo. María le había quitado su 

navaja y tras abrirla la esgrimía con aquel brazo de mujer justo a su derecha. 

Los dos soldados se sorprendieron de aquel gesto pero, instintivamente, 

supieron que sería mejor que no trataran de contrariarla ya que si bajaban la 

guardia con ello podrían ser atacados por los indios. 

 El hombre de la barba se quedó inmóvil, mirándolos durante largo rato. 

Se encontraban tan cerca que de una estocada podrían haberse alcanzado los 

unos a los otros. El tiempo parecía haberse paralizado y la tensión fue máxima 

hasta que aquel salvaje dijo en un claro y precario español: 
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 ― ¡Santa María y Sevilla! ¿Sois cristianos e cuyos vasallos? 
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Capítulo XLI: 

   

 En cuanto Hernán Cortés supo que había llegado al campamento uno de 

los náufragos españoles acudió a su encuentro con la mayor brevedad que le fue 

posible. No se acobardó ante aquella disonante apariencia salvaje que 

contrastaba con las barbas largas y oscuras tan poco frecuentes en el mundo 

indígena. En realidad, nunca antes había visto que se combinaran en una misma 

persona con aquellos cabellos largos, trenzados y rapados por encima de las 

orejas. 

 El hombre se llamaba Jerónimo de Aguilar y hacía ocho años que había 

ido a desembarcar en aquella isla con un puñado de náufragos después de que su 

navío se anegara. Cortés, que vio que por haber estado tantos años sin hablar su 

lengua natal le costaba encontrar las palabras adecuadas para expresarse, no 

quiso saturarlo demasiado al principio. Le entregó ropas españolas y le pidió 

que se aseara y descansara en una tienda durante unas horas. 

 La noticia cundió en el campamento hasta el punto en que, en cuestión de 

minutos, todo el mundo estaba enterado de su llegada. Los dos indios que le 

habían acompañado, por ser de un pueblo que se encontraba en guerra con el 

que los había acogido, se mostraban recelosos y asustados ante la presencia de 

los españoles y sus aliados. Cuando Aguilar salió de la tienda vestido y aseado 

se reunió con ellos y les pidió que fueran con él en todo momento. Tras todos 

esos años corriendo semidesnudo por la selva, sin otra cosa con la que cubrir su 

cuerpo que aquellos tintes rojizos derivados del barro con los que se protegían 

de los mosquitos, las ropas le parecían harto molestas. El cuello de la camisa, 

pese a estar desabrochado hasta mitad del pecho, le ahogaba, y el resto de 

prendas le picaban. Sabía que otrora, cuando fue fraile, no le molestaba andar 

vestido, por lo que intentó tranquilizarse pensando que ya se acostumbraría. 

 Los soldados se habían arremolinado alrededor de su tienda esperándole. 

Cuando vieron a aquel español que llevaba el pelo a la usanza india comenzaron 

a murmurar. Se había creado una gran expectación, todo el mundo quería oír las 

aventuras de aquel valiente. Cortés fue a su encuentro junto con el padre 
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Olmedo, que desde que supo que el hombre también era un eclesiástico mostró 

una gran curiosidad por él. Cuando el General le preguntó por su historia, 

Aguilar se irguió y, tras carraspear sabiendo que tendría que hablar durante 

algún rato, comenzó su monólogo. 

 Les explicó cómo, habiendo viajado al Darién tuvo que volver a las islas 

antillanas cuando Núñez de Balboa y Diego de Nicuesa se enfrentaron. Llevaba 

por capitán a un tal Valdivia y, tras naufragar, fueron a dar a aquella isla un 

puñado de hombres y mujeres. Los indios mataron, sacrificaron y se comieron a 

todos salvo a tres, que consiguieron escapar. 

 ― ¿Dónde os habéis refugiado todos estos años?― preguntó un soldado 

irrumpiendo en su disertación. 

 ― Corrimos buscando a otro señor o cacique que estuviera en guerra con 

los indios que nos apresaron para ponernos a su merced y que nos protegiera. A 

mí me hirieron y casi me capturan pero un hombre llamado Gonzalo Guerrero 

me rescató. Encontramos a esos indios y nos acogieron en su pueblo, que se 

encuentra en la tierra que vos llamáis Yucatán, que por cierto, no tenéis ni la 

más remota idea de que en su lengua eso significa «no te entiendo». A mí me 

tuvieron por esclavo todo este tiempo. 

 La idea de que un indio pudiera esclavizar a un español molestó a 

muchos, que para mostrar su descontento, comenzaron a murmurar. Después de 

todo, aquellas naciones también tenían sus esclavos y era de esperar que 

trataran como tales a los prisioneros de guerra sin importar de dónde viniesen. 

 ― ¿Y por qué no han venido esos otros dos españoles que escaparon con 

vos?― preguntó Cortés. 

 ― El uno murió a los tres años. Le abrieron el cráneo de un golpe de 

macana y quedó como tonto. Vivía en la selva y, de vez en cuando, venía al 

pueblo a mendigar algo de comida. La gente se reía de él pero le dieron cosas 

hasta que murió porque pensaron que alguien que había sobrevivido a 

semejante herida solo podía haberlo hecho por la gracia de nuestro dios. El otro 

hombre, Gonzalo, no quiso acompañarme. Fui a buscarle antes de venir y me 
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dijo que se quedaba. Tiene una mujer a la que ama, tres niños preciosos y lleva 

todo el cuerpo lleno de tatuajes y aros como los indios. Me pidió que le 

perdonáramos pero los indios lo tienen en alta estima y su vida ahora pertenece 

a estas tierras. Su mujer, además, me echó de su casa muy malhumorada para 

que no me llevara a su marido. 

 Los soldados comenzaron a asentir con la cabeza y dar muestras de 

aprobación. Entendían perfectamente que un hombre pudiera abandonarlo todo 

por el amor a su mujer y su familia. Algunos sintieron, en lo más profundo de su 

ser, una envidia sana por el hecho de que aquel personaje pudiera haber 

encontrado una vida tan feliz por la cual fuera capaz de renunciar a su patria, a 

las comodidades de la vida y a Dios. 

 ― ¿Y no hay más españoles?― preguntó un soldado. 

 ― He oído que hay alguno más ya que a los nativos les parecen muy 

curiosas nuestras barbas y nos llaman barbudos, pero están tan desperdigados 

tierra adentro que encontrarlos sería harto fatigoso― respondió el fraile. 

 ― ¿Y cómo vivisteis vos?― preguntó Bernal desde uno de los 

montículos donde se amontonaban los soldados para ver mejor al fraile. 

 ― He de reconocer― respondió Aguilar esbozando la sonrisa del que 

evoca buenas memorias―, que cuando salí de España no era más que un 

muchacho asustado y pusilánime. Aquí he tenido que trabajar duro para 

ganarme el respeto de estos hombres. Al principio me tuvieron acarreando leña 

y agua todo el día hasta que un día el cacique quiso probar mi voluntad por el 

hecho de que, al haberme ordenado fraile, no hubiera mirado o tenido acto 

carnal con ninguna mujer. Me envió a una bonita muchacha que recién había 

florecido para que me sedujera y, como en toda la noche anduvo llamándome a 

que durmiese con ella y yo no consentí tocarla, me estimó mucho más y me 

puso al cuidado de su mujer y su propia familia. 

 «Poco después hubo algunas guerras con un pueblo vecino y le pedí que 

me dejara luchar para defenderle, pues era mi amo. Con valor y esgrimiendo 

una espada castellana que pude recuperar fui decisivo para ganar todas esas 
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batallas. Los indios me temían solo de verme. Dios mío, si me hubieran contado 

que iba a vivir todo esto antes de naufragar ni siquiera lo habría creído». 

 Aguilar parecía feliz de los ocho años que había pasado con aquellos 

indios pero, si había vuelto con los españoles, quedaba claro que había decidido 

retomar su anterior vida. Tras una pausa en la que pareció enjuagarse una 

lágrima continuó: 

 ― Pero cuando oí que habíais llegado de nuevo entendí que mi sitio 

estaba con vosotros, mis hermanos y compatriotas. Pedí licencia a mi amo para 

que me dejara marchar y durante dos días me retuvo preguntándome si de 

verdad era lo que quería. Como no intenté escaparme ni traicionar su confianza 

me dijo que había sido un buen y muy leal esclavo y que marchara si quería. Me 

ha costado grandes esfuerzos llegar con aquella canoa rota que visteis y lo 

demás ya lo conocéis. 

 El silencio sepulcral dominaba el ambiente. Aguilar había conseguido 

con aquel español que, aunque pobre al principio, iba mejorando conforme 

hablaba, transportarlos hasta todos los lugares y vivencias que había tenido 

durante los últimos ocho años. Los soldados fueron Gonzalo Guerrero durante 

unos segundos pasando a encontrarse con la joven muchacha de aquella noche a 

la que pocos se habrían negado para finalmente capitanear las hordas de indios 

contra sus enemigos. En aquella época en la que la imprenta ni siquiera había 

llegado a cumplir un siglo y los libros todavía eran un bien caro, las narraciones 

orales seguían resultando un fuerte nexo de unión y de sabiduría entre los 

hombres. Poca cosa les gustaba más a los soldados que reunirse al calor de una 

fogata para contar cuentos, canciones o historias reales. 

 Cortés, al igual que los demás, se bebió las palabras de aquel hombre que, 

aunque otrora fuera un débil y pacífico fraile, ahora, fibroso y esbelto, parecía el 

más fiero de los indios. La historia era digna de ser escrita en un libro de 

caballerías pero en aquella ocasión quizá sería más conveniente averiguar 

algunas cosas más útiles. Rompiendo el silencio reinante, preguntó: 

 ― ¿Conocéis la lengua de estas gentes? 
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 ― Sí, a la perfección― se limitó a responder. 

 ― ¿Podríais servirnos de intérprete? 

 ― Sí. 

 ― ¿Quiénes son estos indios y hasta donde abarca su estirpe? 

 ― Son mayas, señor― respondió Aguilar―. Están repartidos en tierra 

dentro a leguas de distancia. Más lejos hay otros pueblos y naciones. 

 ― ¿En qué creen? 

 ― Creen en multitud de dioses que ya os referiré y adoran a esas piedras 

que representan serpientes, águilas o tigres. Practican sacrificios humanos y 

luego se comen a los muertos. 

 Aguilar continuó contándoles detalles de aquella civilización con la que 

había convivido durante los últimos años. Los soldados estaban maravillados de 

oír aquellas historias pero Cortés dejó de recrearse muy pronto en ellas, tenía 

una idea en mente. El San Sebastián no tardaría mucho más en ser carenado por 

lo que pensaba partir al día siguiente. De cualquier forma, quería hacer algo 

primero, de modo que, cuando el fraile se cansó de hablar, disipó la tertulia 

diciendo que tenía que descansar y se reunió en privado con él 

para  proponérselo. Antes de partir explicaría a los indios que los habían 

acogido todos los conceptos que, hasta la fecha, y por no tener un intérprete 

adecuado, no había logrado referirles. 

 Reunió al cacique, los principales y otros muchos indios bajos en el 

campamento y, junto con algunos españoles que acudieron a curiosear, 

comenzó a hablar a Aguilar para que éste tradujera sus palabras. 

 Les dijo que debían jurar vasallaje al muy alto rey Carlos V que, a partir 

de ahora, les protegería. También les recordó que los españoles eran gente de 

buen corazón y que vieran que no habían venido a hacerles ningún daño ya que 

habían respetado sus posesiones y sus mujeres. Era por ello por lo que les pedía 

que quedaran como amigos de aquí en adelante y se mostraran complacientes y 
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auxiliadores con todos los barcos españoles que pasaran por aquella isla. 

 Viendo que los indios se mostraban felices de oír aquellas palabras 

continuó con la segunda parte de la petición. Les dijo que sus dioses eran falsos 

y que, sin duda, estaban siendo engañados por el demonio, que les obligaba a 

hacer sacrificios humanos, comerse los unos a los otros o practicar actos 

carnales entre personas del mismo sexo. Les reprobó duramente por esas cosas 

que ofendían al único dios verdadero y cuya fe venían a extender. Los indios 

comenzaron a creer que si aquellos hombres barbudos eran tan fuertes y 

misericordiosos solo podía deberse a que el dios que traían era más grande que 

los suyos. Junto con Cortés y algunos hombres fueron destruyendo sus propios 

ídolos con golpes de martillo y barras de hierro hasta que no quedó ninguno. 

Las imágenes rodaban desde lo alto de los templos provocando un estruendo 

atronador y perdiendo trozos con cada golpe que daban por las escaleras. 

Algunas figuras estaban huecas y muchos indios se sintieron indignados cuando 

supieron, por parte de los españoles, que era allí donde se escondían sus 

sacerdotes para hablarles fingiendo que lo hacían los dioses a los que 

representaban. Tras ello, el General les obligó a levantar altas cruces de madera 

y les entregó una imagen de la virgen para que, de ahora en adelante, las 

adorasen, les pusiesen flores y no pecaran más. 

 En el pliego de instrucciones con el que había capitulado con Velázquez 

tenía indicaciones de averiguar el motivo por el cual, tanto la expedición de 

Hernández de Córdoba como la de Grijalva, habían encontrado cruces de piedra 

en aquellas tierras. Nada en claro había sacado de los indios pero, tras consultar 

a Aguilar, descubrió que nadie sabía muy bien qué significaban. Estaban allí 

desde hacía tanto tiempo que nadie las recordaba y, en ocasiones, acudían a 

rogarles que lloviera. Parecía claro que no tenían ninguna relación con la 

religión cristiana pero, al General, le resultó curioso que aquellos paganos 

hubieran estado adorando la cruz durante siglos ignorando lo que representaba. 

 Al día siguiente, cuatro de marzo, el padre Juan Díaz ofició una misa a la 

que asistieron tanto españoles como indios, que se maravillaban de ver como 

aquellos recién llegados a los que tanto admiraban se arrodillaban, se golpeaban 

el pecho y pedían perdón a su dios. Las nubes se habían levantado pareciendo 
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amenazarles con descargar su ira sobre ellos si volvían a echarse a la mar. Nada 

más les quedaba por hacer allí por lo que, ignorando aquellos indicios 

sugestivos de tormenta, levaron anclas y partieron de nuevo con rumbo a lo 

desconocido. 
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Capítulo XLII: 

   

 Los nueve navíos dejaron atrás Cozumel, donde los isleños tan bien les 

habían atendido. Navegaron impulsados por el viento hasta llegar a las costas 

yucatecas en aquella misma mañana y, a raíz de ello, siguieron rumbo Norte. 

Los tripulantes pudieron ver cómo, a mano derecha, un sinfín de templos y 

grandes edificios hechos de cal y canto se perfilaban entre los bosques. Eran 

realmente grandes, y compuestos por grises columnas, gradas y plataformas, 

parecían ser las ruinas de alguna antigua civilización. No vieron a ningún indio 

encima de ellos pero tampoco podían descartar que se encontraran abajo, entre 

los árboles. Las construcciones habían sido invadidas parcialmente por 

matorrales que crecían aprovechando cualquier resquicio entre las piedras. 

 Farfán, en el barco de Alvarado, se dirigió a Bernal, que había pasado ya 

por allí en dos ocasiones, para preguntarle por ellos. El joven veterano le 

explicó, gesticulando y haciendo uso de aquella labia pintoresca que le 

caracterizaba, que debían pertenecer a una civilización ya extinguida que, al 

igual que los romanos en Europa, había dejado multitud de monumentos y 

edificaciones imponentes. También le refirió que, cuando las vieron por 

primera vez en la expedición de Hernández de Córdoba, les puso el nombre de 

Gran Cairo por su similitud con las pirámides de aquella ciudad. Farfán sabía a 

la perfección que aquel pretencioso vallisoletano jamás había estado en Egipto 

pero todo el mundo sabía que allí había pirámides aunque nunca las hubieran 

visto. Había oído hablar de aquel apelativo pero no acababa de creerse que lo 

hubiera inventado él ya que no era la primera vez que fanfarroneaba con algo. 

 ― ¿No veis las mezquitas y las torres?― acabó preguntándole Bernal 

con indignación atisbando su incredulidad. 

 La tormenta los sorprendió mucho antes de que llegaran al cabo Catoche, 

saliente a partir del cual la navegación por las cosas de Yucatán pasaría a ser de 

Norte a Sur en vez del derrotero contrario que ahora llevaban. El temporal, 

aunque violento, fue breve, por lo que en pocas horas se vieron libres de él. Los 

navíos fueron dispersados por los cuatro puntos cardinales pero, como el tiempo 
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clareó acto seguido, pudieron ir reencontrándose y volver a unirse. Cuando 

Cortés contó, como siempre hacía, los mástiles, encontró que le faltaba otro 

barco, el de Velázquez de León. 

 Siguieron rumbo norte esperando que les diera alcance pero cayó la tarde 

y siguieron siendo ocho. La pérdida de dos navíos se le antojaba magna al 

General por lo que pidió a Alaminos que diera media vuelta para buscar a la nao 

extraviada. El piloto intentó tranquilizarlo diciéndole que sería mejor esperar y 

buscarlos al día siguiente y que no se preocupara porque su compañero, Juan 

Álvarez el Manquillo, era otro excepcional piloto que habría puesto a buen 

recaudo la embarcación. 

 Tal y como le había dicho aquel intrépido y menudo marinero, a la 

mañana siguiente, y sin tener que desandar mucho camino, encontraron a 

Velázquez de León, que esperaba fondeado junto a una pequeña isla cercana a 

la costa que pasaron. El General tomó la decisión de permanecer allí lo que 

quedaba de día y mandó a un grupo de hombres de la capitanía de Francisco de 

Lugo para explorar el lugar en busca de comida. Se trataba de una batida de 

caza por lo que Farfán, con el resto de dueños de perros y algunos escopeteros y 

ballesteros, tomaron tierra. 

 Cazaron varios venados, puercos y algunos de aquellos perros que 

criaban los indios. Eran más pequeños que los de los españoles, tenían cara de 

zorro y no sabían ladrar. Solían usarlos como alimento ya que no servían para 

mucho más. Además de ello encontraron un templo deshabitado al que entraron 

en busca de oro u algún otro material precioso. No eran más de veinte españoles 

por lo que el capitán mandó que todos salvo él, Farfán, Garcés y Peña montaran 

guardia en el exterior mientras ellos lo inspeccionaban. 

 La temperatura descendió notablemente bajo aquellas paredes y techos 

de fría piedra. El lugar parecía abandonado desde hacía años porque en los 

escasos rincones a los que lograba filtrarse la luz de las ventanas crecían 

algunas plantas. Había excrementos de animales y olía a aquella mezcla de 

tierra húmeda y viejo que, del mismo modo, huelen las criptas de los 

cementerios cuando son abiertas tras varias centurias cerradas. Los cuatro 

hombres caminaban a tientas en la oscuridad con las espadas en las manos y 
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siendo guiados por Ventisca; mientras el perro permaneciera tranquilo y 

meneando el rabo nada debían temer. Las paredes estaban adornadas con 

figuras grotescas y terroríficas que representaban animales y seres humanos 

deformados que se mataban entre sí. Peña quedó mirando durante largo tiempo 

una en la que un grupo de indios parecía estar desollando vivo a otro que 

intentaba zafarse inútilmente. Cuando Lugo le dio una palmada en el hombro 

para que siguiera caminando se sobresaltó y emitió un pequeño grito que fue 

ahogado en la soledad de aquellos tétricos corredores. 

 No parecía haber nada de valor pero el capitán se empeñó en explorarlo a 

fondo. Atravesando un pasillo llegaron a una cámara de tanta amplitud que sus 

improvisadas antorchas no llegaban a alumbrar el otro extremo. Ventisca alzó 

las orejas y se quedó inmóvil escrutando la oscuridad que tenía frente. 

 ― Cuidado― susurró Farfán señalando al animal con la espada. 

 Peña llevaba bastante tiempo asustado pero los demás comenzaban a ser 

invadidos por la misma emoción. Los sonidos del exterior habían cesado, lo que 

implicaba que se habían adentrado tanto que los de fuera no podrían oírles en 

caso de que necesitaran ayuda. 

 ― Creo que sería mejor salir de aquí― dijo Garcés. 

 ― Vamos a ver lo que hay en esta sala y nos vamos― respondió Lugo 

manteniendo la compostura. 

 ― ¿Y si tienen aquí encerrado uno de esos monstruos que pintan por las 

paredes?― volvió a preguntar el aragonés. 

 ― ¿Cómo?― preguntó preocupado Peña. 

 ― ¡Comportaos!― chistó Lugo―. Y no digáis tonterías. 

 El sonido de sus pasos reverberaba en la distancia y volvía hasta sus 

oídos. Las espadas destellaban con la luz de las antorchas que, aunque escasa, 

ya comenzaba a iluminar la parte final de la estancia, en la que se encontraba un 

gran altar que cubría toda la pared. Había ciertas figuras del tamaño de un brazo 
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colocadas una junto a otra por lo que, lentamente, fueron acercándose hasta 

ellas. 

 Cuando tuvieron la primera lo suficientemente cerca una punzada de 

terror recorrió sus espinazos erizando el vello de sus cuerpos. Estaban labradas 

en piedra y parecían mujeres horripilantes. Tenían marcadas curvas que 

representaban sus caderas y pechos pero el rostro lo tenían mudado en formas 

que asemejaban a las gárgolas y demonios con los que se adornaban las 

catedrales europeas. Algunas de ellas tenían los brazos levantados como si se 

estuvieran cubriendo de algún mal, otras tenían picos de águila por los que 

salían lenguas viperinas. 

 ― Ya es suficiente― sentenció Lugo― vámonos de aquí. 

 La salida fue todavía peor ya que tenían que dar la espalda a la oscuridad. 

Constantemente volvían la vista atrás pero sus ojos, que estaban acostumbrados 

a la luz del fuego, no les permitían ver más allá de un par de pasos. Aquel 

lúgubre edificio parecía querer devorarlos por lo que, cuando volvieron a ver 

los rayos de sol que, tras filtrarse entre las hojas de los árboles, teñían de verde 

el lugar, sintieron que la calma volvía a sus almas. El resto de soldados quedó 

tremendamente impresionado cuando los vieron aparecer con las manos vacías 

y aquellos rostros tan blancos. 

 Al día siguiente reanudaron la marcha y María supo que Cortés, habiendo 

recibido el informe de Francisco de Lugo de que habían encontrado ciertas 

figuras femeninas en un templo, había decidido llamar al lugar Isla de Mujeres. 

 Prosiguieron rumbo norte y, poco antes de arribar al cabo Catoche, 

encargaron a la muchacha que fuera a por uno de los costillares de cerdo que 

colgaban de la popa del navío. Isabel, la mujer que desde que salieron de Cuba 

parecía haberse ganado un hueco como jefa de cocina, revolvía con furia una 

sopa de verduras que estaban calentando para la comida. Habían repartido entre 

algunos de los barcos los animales que Lugo y sus hombres habían cazado en la 

isla y a ellos les había tocado un par de aquellos cerdos de oscuro pelaje que, a 

manos de experimentados matarifes y carniceros, fueron desmenuzados. Solían 

colgaros para hacer cecina y tocinos con ellos, que se conservaban mejor y 
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durante más tiempo, pero Isabel había querido aderezar la sopa con trozos de 

costilla fresca para que cogiera el sabor de la médula del hueso. 

 La joven se encaminó hasta la popa, donde un par de marineros que se 

encontraban ociosos descansando sobre una viga le lanzaron algunos 

improperios. Se trataba de esos hermanos Peñates que tanto cundían. No sabía 

cuántos eran en realidad pero los ignoró completamente inclinándose por la 

borda para buscar la carne. Los marineros, que al arquearse tuvieron una nítida 

visión de su trasero finamente delimitado entre las faldas, comenzaron a aullar 

frenéticamente imitando a los lobos. 

 ― ¡Ese culo!― berreó uno. 

 María contrajo con fuerza su mandíbula sosegando las ganas de darles 

una paliza que intentaban dominarla. Sabía que no podría con ellos pero no 

conseguía evitar tener esos accesos de violencia cuando alguien la ofendía de 

aquella manera. Decidió que sería mejor centrarse en su tarea para hacerla 

cuanto antes y salir de allí. 

 Los trozos de los animales colgaban de unas cuerdas. Había varios 

jamones, costillares, lomos y otras partes que habían sido debidamente saladas 

y dejadas allí para que fueran secándose. Tuvo que centrarse para localizar el 

más accesible ya que no paraban de moverse mecidos por el viento y los 

vaivenes que las olas producían en el navío. La mayoría estaban reunidos en 

grupos de dos o tres compartiendo la misma cuerda pero cuando vio uno que 

colgaba solo decidió que sería ese el elegido. 

 Apenas había hecho ascender el costillar un par de palmos cuando la 

cuerda se enganchó en una astilla que sobresalía del barco. María tiró con fuerza 

pero, temiendo que pudiera cortarse, decidió volverlo a soltar. El pedazo no se 

movió dejando ver que se había quedado fijo. Por momentos pensó coger otro 

pero, si no resolvía aquel problema, a otra persona le iba a tocar hacerlo. 

Tragándose su orgullo dijo a los marineros: 

 ― ¿Podríais cogerme el costillar? Se ha enganchado. 
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 ― No― respondió tajante uno de los hermanos. 

 ― Yo he tenido un tirón aquí en la corva, tampoco puedo― añadió el 

otro Peñate―. Pero vos podéis seguir arrimándoos así como lo estáis haciendo 

para cogerlo. 

 Andrés de Tapia, que observaba la escena a no mucha distancia, se 

acercó a María para ver qué ocurría. Al oír los soeces comentarios de los 

marineros les dijo: 

 ― Vosotros dos bien podríais estar haciendo algo más provechoso que 

tomar el sol y molestar a las damas. 

 ― No tenemos otra faena― respondió un marinero riendo. 

 ― Ni modales de caballero― sentenció Tapia dándoles la espalda―. 

¿Qué pasa, María? 

 ― El cerdo. Se ha atascado. ¿Me ayudáis? 

 Tapia se inclinó por la borda y, tras ver el panorama, sacó su cuchillo y 

respondió mientras mudaba su semblante: 

 ― Yo no sabría cómo bajar hasta allí abajo. Quizá lo mejor sea cortar la 

cuerda y decir que se perdió ese trozo. 

 ― No tenéis por qué bajar vos― respondió María menando la mano ante 

su rostro―. Bajadme a mí. 

 Y sin que Tapia pudiera hacer nada se anudó una de las cuerdas a la 

cintura y le entregó el cabo a su amigo, que anonadado, dijo: 

 ― ¿Pero cómo vais a bajar vos? 

 ― ¡Vamos!― respondió jovial la muchacha―. Si no peso nada. ¿No os 

atrevéis conmigo? 

 Tapia se sentía preocupado porque María pudiera caerse al mar pero 
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ningún hombre en su sano juicio hubiera dicho que no a aquella tentativa 

quedando como un débil. Tirando dos veces de la soga para ver si era lo 

suficientemente firme asintió a la petición con un ademán. 

 Los marineros se incorporaron sobre la viga para ver mejor cómo aquel 

soldado iba descendiendo poco a poco a María, que con las faldas colgando, 

parecía una muñeca de trapo asida en la mano de una niña. Las salpicaduras de 

las olas comenzaron a impregnar su rostro y sus brazos desnudos mientras el 

trozo de carne iba quedando cada vez más cerca. La espuma blanca que se 

creaba por el movimiento del navío contrastaba con el azul turquesa que reinaba 

a varias leguas a la redonda. Aquel sabor a sal en sus labios volvió a hacerle 

experimentar esa sensación de libertad que tanto le gustaba. 

 Cuando tanteó el costillar con los pies se inclinó para quedar bocabajo de 

modo que pudiera cogerlo con las manos. Con fuerza mantenía todo su cuerpo 

contraído, los pies en alto y la mirada, que comenzó a molestarle por el hecho de 

que la sangre fuera acumulándose en la cabeza,  fija en su objetivo. Estaba a 

punto de tocarlo con las yemas de sus dedos cuando varias burbujas aparecieron 

en el mar. 

 María sintió una punzada de terror cuando, bajo ella, el agua formó un 

remolino y, justo después, aparecieron unas fauces llenas de blancos dientes 

que se acercaban a toda velocidad hacia ella. Con un rápido movimiento puso 

su mano en lo que creyó el hocico de aquella bestia marina y, aprovechando su 

impulso, fue lanzada con fuerza hacia atrás. 

 ― ¡Jesús!― gritó. 

 Aquel movimiento pilló desprevenido a Tapia, que no pudo evitar que la 

cuerda se le escapara un trecho quemándole las manos. Mientras la muchacha 

caía hasta quedar con las piernas sumergidas vio con nitidez que lo que casi le 

había arrancado un brazo era uno de esos enormes peces que poblaban aquellos 

mares. No recordaba su nombre pero sabía que eran carnívoros y muy fieros por 

lo que, gritando como una posesa, luchó con toda su energía para no 

desmayarse de terror. 
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 El pez había desaparecido en el mar y sería cuestión de segundos que 

volviera a atacar. En cubierta, los Peñates, que habían visto lo que había 

ocurrido, se lanzaron de un salto para ayudar a Tapia a remolcar a María, cuyo 

corazón latía violentamente. Los pies salieron del agua y, tirón a tirón, fue 

elevándose. Al poco tiempo se encontraba a una distancia prudencial pero no 

fue hasta que notó el contacto de aquellos hombres cuando consiguió sentirse a 

salvo. 

 ― ¿Qué demonios era eso? 

 ― Es un tiburón― respondió todavía sobresaltado uno de los 

marineros―. ¡Y no pequeño! 

 ― ¿Pero qué…? 

 Aquella nueva pregunta que se disponía a realizar María quedó 

interrumpida por otro grito cuando notó moverse las cuerdas de las que pendían 

los trozos de cerdo justo detrás de ella. Tapia fue el primero en asomarse de 

nuevo pero enseguida todos supieron qué estaba ocurriendo. El tiburón se había 

comido de un bocado todos los tocinos quedando enganchado a ellos como si de 

un anzuelo se tratara. Era de un color azulado y blanco por debajo. Con su cola 

y sus grandes aletas fibrosas intentaba escapar violentamente de aquella trampa 

pero, por más coletazos que daba, no lograba hacerlo. 

 ― ¡Hijo de puta!― murmuró Tapia―. Es enorme. 

 ― ¡Matadlo!― gritó uno de los Peñates. 

 En pocos minutos todos los tripulantes del navío, incluidos Cortés y el 

padre Olmedo, se encontraban asomados por la proa observando a tan 

magnífico animal. Tan apretados estaban que no faltaron las bromas cuando 

alguno de los soldados fingía empujar por la borda a otro de sus compañeros 

que, blasfemando y agarrándose a lo primero que podía, se alejaba hasta 

ponerse en un lugar más seguro, varias filas por detrás. 

 Primero llamaron a Heredia para que intentara matarlo de un tiro con su 

arcabuz. El vasco apuntó y encendió la mecha pero, justo cuando se consumió, 
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el tiburón dio otro coletazo haciendo que el disparo, que iba directamente a 

donde se suponía que estaba su cerebro, penetrara en uno de sus costados. Un 

hilo de sangre comenzó a manar de la herida sin que se produjeran mayores 

daños en la bestia. 

 Tras aquella intentona fallida Cortés pidió voluntarios para que bajaran 

con un batel y lo mataran. Solo cinco personas se presentaron entre las cuales se 

encontraba Ortega, que aferrando con firmeza su espada mientras descendían, 

no quitaba la vista de su presa. Lorenzo Vecellio, el veneciano, también lo 

acompañaba, ya que ambos hombres se habían ofrecido por haberse retado el 

uno al otro a ver si se atrevían. El bote se acercó hasta una distancia prudencial 

desde la cual lancearon al animal hasta dejarlo exhausto. Para rematarlo le 

golpearon varias veces con un remo en el cráneo y, viendo que ni aun así 

conseguían subirlo, lo trocearon en el mar para cargarlo en el batel. 

 Aquella noche cenaron tiburón y descubrieron que en su estómago, 

además de los tocinos que le habían visto engullir, también había un plato 

metálico y varias alpargatas.  

 Los soldados dijeron que no era carne buena por ser demasiado dura pero 

no rechazaron aquel bocado. María, que ni siquiera quiso probarlo, no pegó ojo 

en toda la noche debido a terroríficas pesadillas que la asaltaban cada vez que 

conseguía dormirse. 
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Capítulo XLIII: 

   

 Hernán Cortés se encontraba en la proa de su barco junto con Alaminos, 

el piloto mayor de la expedición, observando la tierra que iban bordeando justo 

a su izquierda. Navegaban a una legua de distancia de la costa de modo que, en 

ocasiones, divisaban indios que se quedaban inmóviles en la arena mirando 

aquellas moles de entre ochenta y cien toneladas. Ya hacía varios días que 

habían dejado atrás Isla de Mujeres pero el General todavía no había dejado 

claro hasta dónde se disponía a marchar. 

 ― Aparecerán― le dijo Alaminos tras darse cuenta de cómo oteaba el 

horizonte en busca del navío de Escobar. 

 ― Ya ha pasado mucho tiempo desde que los vimos por última vez, me 

temo que se hayan vuelto a Cuba― repuso Cortés con cierto deje de tristeza en 

su voz. 

 ― Yo creo que estarán en algún lugar de esta costa. El temporal pudo 

haberlos arrastrado lejos, y una vez remitió, tendrían que navegar de vuelta a 

Yucatán. Por estos mares reinan corrientes en las que es difícil maniobrar si no 

eres un piloto experto como yo. En ocasiones trazan círculos y podrían retener 

durante meses un barco en una bahía. 

 ― Dios os oiga― se limitó a responder Cortés. 

 Todavía seguía teniendo nueve navíos pero el General nunca tenía 

suficiente. De haber sido por él hubiera embarcado toda la isla de Cuba para 

arrastrarla consigo hasta aquellas tierras. Quinientos hombres resultaban un 

inmenso número de soldados en comparación con la mayoría de expediciones 

que se habían llevado a cabo desde que se tenía la certeza de que el mundo era 

redondo. Hubiera querido más; más caballos, más cañones, más barcos… 

 ― Un poco más adelante se encuentra Champotón― dijo Alaminos 

volviendo a captar la atención de Cortés―. ¿Conocéis la historia? 
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 El General suspiró entornando los ojos. Conocía bien aquellos sucesos 

pero como se encontraba muy a gusto sintiendo la brisa en su cuerpo decidió 

volverla a oír. 

 ― Contádmela de nuevo. 

 ― Hace dos años de ello ya― se apresuró a decir Alaminos, que nunca 

desperdiciaba la oportunidad de rememorar eventos de su pasado―. Vinimos a 

dar con estas costas con el capitán Hernández de Córdoba. Veníamos de 

Campeche, donde para evitar que los indios nos hicieran la guerra tuvimos que 

marchar apresuradamente. En alta mar nos sorprendió una tormenta que nos 

arrastró hasta aquí. Ya no nos quedaba agua porque apenas habíamos podido 

abastecernos de ella en la escala anterior por lo que nos vimos obligados a 

desembarcar. 

 «Miles de indios nos recibieron armados hasta los dientes y haciendo 

batir tambores de guerra. Nosotros no éramos más que unos cien valientes pero 

por cada uno de los nuestros podrían contarse veinte o treinta de los suyos. 

Como pudimos, intentamos explicarles que solo veníamos a por agua y que nos 

iríamos en cuanto hubiéramos abastecido nuestros barcos. Ya sabéis que se 

hace menester transportarla en vasijas con los bateles y la tarea puede llegar a 

durar días si no se hace como es debido. 

 Cortés sabía de memoria todo lo que estaba diciendo por lo que, mientras 

escuchaba, reflexionaba sobre sus asuntos. No quería ofender al piloto 

mostrando indiferencia, problema que subsanó asintiendo con la cabeza de vez 

en cuando. Una gota de sudor comenzó a descender por su frente, que desde 

aquella mañana, se encontraba más caliente de la cuenta. Las fiebres le habían 

vuelto pero de una manera tan leve que podía desenvolverse como si no las 

tuviera. Con un rápido movimiento de mano se secó aquella gota que estaba 

empezando a hacerle cosquillas por la ceja con lo que sintió un arañazo en la 

piel. Extrañado se miró las manos pensando que quizá tendría alguna aspereza o 

alguna ramita que pudiera haberle producido aquel roce y, lo que vio, le 

sorprendió aún más. Alrededor de las palmas y los dedos le habían aparecido un 

sinfín de pequeñas manchas rojizas. Algunas de ellas se encontraban 

descamadas adquiriendo una tonalidad blanquecina. No le dolían pero el día 
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anterior no las llevaba. 

 ― Los indios nos sacaron un sahumerio encendido y, de alguna manera, 

entendimos que si no nos íbamos antes de que el fuego se consumiese nos 

atacarían― continuó Alaminos―. Entonces tuvimos que elegir pero la decisión 

fue unánime. Si partíamos moriríamos de sed en alta mar por lo que nos 

defenderíamos si fuera menester. ¡Ninguna nación debería negar el agua a otra! 

 Cortés recordó en aquel momento que no era la primera vez que le 

aparecían aquellas manchas. No sabía si había sido un año atrás o dos pero sus 

manos y parte de su cuerpo amanecieron con aquel aspecto. En aquellos días no 

le dio importancia y desaparecieron, tal y como habían venido, a los pocos días. 

En esta ocasión tampoco se preocuparía por ello. 

 ― ¿Vos también peleasteis?― preguntó Cortés repentinamente. 

 ― ¡Claro!― respondió Alaminos―. Sabe Dios que a los hombres de 

mar no nos gusta luchar en tierra pero, por solidaridad con los compañeros, 

fuimos a sufrir en nuestras carnes aquella guerra que nos hicieron. 

 «Miles de indios estuvieron un día entero flechándonos y lanzándonos 

piedras, jabalinas y varas. En ocasiones también nos acometían con sus 

macanas pero nosotros nos defendimos cuan gato panza arriba. Ellos caían 

como moscas pero en todo momento seguían apareciendo más y más hasta el 

punto que, por desgaste, fueron arrinconándonos y matándonos poco a poco. 

Llegamos a un punto de puro cansancio que el capitán decidió retirarnos a los 

bateles y, cargando todos en la misma dirección, abrimos una brecha en sus filas 

por la que pudimos salir y, a duras penas, escapar. Los más rezagados fueron 

capturados o flechados por la espalda. 

 ― Fue una lástima― reconoció Cortés. 

 ― Cuando volvimos a los barcos supimos que habíamos perdido unos 

cincuenta españoles. Los hombres me maldijeron por haberlos llevado hasta allí 

cuando no hice más que obedecer a Hernández de Córdoba. De camino a la 

Florida, que eran tierras que ya conocíamos, perdimos algunos soldados más 
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por las heridas, y es que, no había ni uno solo de nosotros que no tuviera 

mínimo dos o tres cortes o flechazos. Incluso nuestro capitán, al que los indios 

reconocieron como líder y atacaron con saña, que recibió catorce. 

 ― Desde entonces el Champotón también se le llama la Costa de la Mala 

Pelea― susurró Cortés enriqueciendo el monólogo del piloto. 

 ― Así es― respondió éste―. Pero también en la Florida nos hicieron la 

guerra y, tan cansados y malheridos como estábamos, no nos quedó otra que 

volver a Cuba. Muchos murieron, como el capitán, que a las dos semanas de 

llegar pereció por los daños recibidos. 

 Cortés meneó la cabeza lamentando la pérdida de todos aquellos 

valientes que tan útiles le habrían resultado ahora. Cien hombres eran 

suficientes para algunas labores pero escasos para otras. Como avanzadilla 

exploratoria o como contingente de un ejército más grande podían servir pero 

no se podía estar completamente seguro cuando componían la totalidad de las 

huestes. Bien era sabido que en aquellas tierras debía haber verdaderas naciones 

llenas de indios por lo que había resultado una temeridad buscar la guerra 

siendo tan pocos. El General pensó que quinientos no eran demasiados pero, 

con tal número de hombres, se podía andar más tranquilo. En caso de que se 

librara una gran batalla resultaban suficientes para guarecerse en algún estrecho 

o recoveco natural y pelear durante horas relevándose cada poco desde 

vanguardia hasta retaguardia. 

 ― ¿Nos lleváis a Champotón?― preguntó con curiosidad Alaminos 

aprovechando que hubiera salido el tema para conocer las ideas que tenía el 

General. 

 ― Quizá deberíamos parar para vengar la afrenta de los españoles que 

mataron― respondió éste―. Además tengo por instrucciones apaciguar a los 

hombres a los que disteis guerra para hacerles ver que no buscamos otra cosa 

que la paz entre nuestras naciones. 

 ― ¿Dónde os gustaría que desembarcáramos?― volvió a insistir el 

piloto. 
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 Cortés llevaba ya demasiado tiempo sin hacer público el lugar donde 

tenía pensado detener la navegación. De momento solo lo había hablado con sus 

amigos más próximos como Escalante o Portocarrero pero, dado que ya no 

quedaban muchas leguas hasta su destino, decidió que iba siendo hora de 

contárselo al hombre que iba a llevarlo hasta allí. 

 ― San Juan de Ulúa― se limitó a decir―. El arenal de Calchicuecán. 

 ― Lo imaginaba― respondió Alaminos―. Es el mejor destino. 

 ― ¿Por qué?― preguntó Cortés. 

 ― Cuando llegamos allí hace un año de la mano de Grijalva fuimos bien 

recibidos. El tiempo que pasamos pudimos rescatar la mayor cantidad de oro de 

toda la expedición. Maldita la hora en la que seguimos avanzando. ¿Lo habéis 

elegido por el oro? 

 ― Sí― respondió el General―. Según las historias que he oído de 

aquellas tierras por parte de todos los que las visitasteis he podido hacerme una 

idea de lo que podemos encontrarnos allí. Todo lo que me habéis referido me ha 

llevado a la conclusión de que, de haber grandes imperios y naciones en 

Yucatán, deben encontrarse próximas a ese arenal. 

 ― Si ya lo oí decir yo al Gran Almirante cuando era chico, que navegaba 

bien asomado hacia aquí diciendo que estas tierras debían ser muy ricas y 

pobladas, que así lo había leído en un libro que llevaba siempre… ¡mirad! 

 Alaminos señaló con violencia a lo lejos y Cortés, sobresaltado, dirigió la 

mirada hacia donde su dedo marcaba. A varias leguas de distancia, en una bahía 

cerrada por lo que parecía una pequeña isla, se encontraba el navío que habían 

perdido. 

 ― ¡Os lo dije!― gritó excitado el piloto―. Bueno no os dije que estaría 

aquí exactamente pero ya lo imaginaba. Estos mares son traicioneros y, si uno 

se mete sin cuidado, puede quedar encerrado entre las mareas y las corrientes. 

 ― Bueno― dijo con voz pausada Cortés―. No cantéis victoria tan 
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pronto. Tal y como me habéis referido, estas tierras están pobladas de indios 

hostiles a nuestra nación. Llevan muchos días aquí por lo que habrán 

consumido sus bastimentos teniendo que introducirse en tierra para proveerse 

de más. Esperemos que sigan todos vivos. 

 Por señas mandaron a todos los navíos que echaran anclas para esperar a 

que el rezagado se uniera a ellos. Los soldados y marineros comenzaron a 

lanzar vítores cuando vieron los destellos de las armaduras metálicas 

moviéndose por la costa, había supervivientes. 

 Alaminos tuvo que convencer a Cortés para que no tomaran tierra 

diciéndole que, si se metían por aquellos bajos, podrían quedar atrapados 

durante días. Con paciencia le hizo ver que sería mejor esperar a que pudiera 

salir por su cuenta. El General reprobó aquel comentario aduciendo que, si no lo 

habían conseguido hasta ahora, mal habrían de hacerlo hoy y, tentándole con 

perder su honor, lo retó a que fuera allí y lo sacara para demostrar su pericia. 

 El batel que echaron al agua no tardó demasiado en llegar hasta donde se 

encontraba Escobar transportando a Alaminos, Cortés y cinco marineros. 

Conforme se iban acercando recibieron una ovación de los desafortunados que 

durante tanto tiempo habían estado abandonados a su suerte. El General contó a 

los hombres y, cuando llegó a la cuarentena, se tranquilizó, era probable que no 

hubiera muerto ninguno. 

 Colgadas por la borda y los palos de las velas había decenas de pieles de 

conejos y venados puestas a secar. En la popa también vieron carne en salazón 

por lo que llegaron a la conclusión de que hambre no habrían pasado. Una vez 

subieron a la cubierta supieron el porqué de tanta abundancia. Escobar, que 

recibió a Cortés con un abrazo, dijo: 

 ― ¿Qué cómo hemos cazado tanto? A los dos días de llegar aquí apareció 

una lebrela que, según dicen un par de hombres que viajaron con Hernández de 

Córdoba, fue abandonada en aquella expedición cuando tuvieron que salir 

huyendo. La perra reconoció que éramos españoles y no ha parado en ningún 

momento de traernos conejos y ayudarnos en la caza de animales mayores. 
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 Escobar sonreía de oreja a oreja, parecía realmente feliz de encontrarse 

con su superior. Cortés también se encontraba alegre y, estrechándole 

vigorosamente la mano mientras duró la conversación, le transmitió su cariño 

paternal. Pese a la emoción del reencuentro no dejó de pensar en las situaciones 

que tendría que vivir en el futuro pues aquel capitán era uno de los adictos a 

Velázquez. Siempre andaba con Ordaz y con Escudero intrigando pero ahora no 

daba muestras de sedición a la causa. Mientras continuaba contándole el resto 

de pormenores que habían vivido durante el tiempo que permanecieron allí 

reflexionaba sobre si aquella ausencia le habría hecho abandonar en sus 

propósitos rebelión. ¿Se lo habría ganado? 

 En un par de horas Alaminos sacó el navío de la ensenada. Durante la 

mayor parte del tiempo estuvo deambulando y estudiando las corrientes y 

vientos hasta que tuvo la idea de cuál sería el mejor camino. Solo los marineros 

más veteranos llegaron a comprender la majestuosidad del movimiento, para 

todos los demás, pareció algo normal y fácil. 

 ― ¡No os ha costado nada! 

 ― ¿Acaso entiende el villano, una vez se ha construido una catedral, los 

trabajos y el ingenio que llevaron conseguirla? Lo que he hecho, aunque haya 

parecido sencillo, ha sido harto complicado. No olvidéis que su piloto no 

consiguió salir de aquí en semanas. 

 El General se quedó mirando al piloto mayor mientras, de vuelta, subía 

por la escala de la nao capitana. Pese a ser de poca estatura en comparación con 

el resto de españoles resultaba un individuo en exceso pretencioso, pedante y 

soberbio. No en vano, no había nadie que lo igualara en talento, tal y como él 

decía, a aquel lado del océano. 

 Sin mayor demora, prosiguieron la navegación. De nuevo, eran diez los 

navíos que, con gran determinación, rompían el batir de las olas. 
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PARTE CUARTA: ¡Guerra! 

   

  

 “Las armas con que los indios peleaban eran arcos, flechas y macanas, 

en lugar de espadas, con rodelas no muy fuertes. Llevaban a la guerra los más 

ricos vestidos y joyas que tenían. El capitán general, vestido ricamente, con 

una devisa de plumas sobre la cabeza, estaba en mitad del exército, sentado en 

unas andas, sobre los hombros de caballeros principales;”  Crónica de la 

Nueva España.  Cervantes de Salazar (1514-1575)   

  

 “E aquí creyeron los indios que el caballo e caballero era todo un cuerpo, 

como jamás habían visto caballos hasta entonces;”  Historia Verdadera de la 

Conquista de la Nueva España.  Bernal Díaz del Castillo. (1496-1584)  
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Capítulo XLIV: 

   

 12 de marzo, Desembocadura del Río Grijalva. 

   

 Habían pasado varios días desde que se reencontraron con el navío de 

Escobar y volvían a encontrarse en apuros, pues apenas les quedaba agua. Los 

últimos días habían sido calurosos y los hombres, que pasaban la mayor parte 

del día en cubierta, agotaron la bebida a gran velocidad. La necesidad era tan 

acuciante que no tenían otra alternativa, debían hacer escala. 

 La zona recibía el nombre de Tabasco en honor al cacique que habían 

conocido un año atrás en la expedición anterior. El piloto Alaminos refirió a 

Cortés que en la desembocadura de aquel río al que habían puesto el nombre del 

capitán Grijalva moraban indios de buen corazón con los que se podía tratar. Lo 

más conveniente sería ir remontando el río que, aunque muy caudaloso, era 

poco profundo en su delta debido a que se ampliaba formando largas e 

interminables marismas y cenagales. 

 Con rápidos movimientos de pasarelas y bateles fueron moviendo a los 

soldados hasta los bergantines, que por ser de menor envergadura, podrían 

remontar el río con facilidad. Como apenas cupieron todos decidieron dejar los 

bateles en el mar y usarlos también para poder transportar un mayor número de 

hombres. Apenas quedaron cincuenta marineros vigilando las grandes naos 

que, fondeando a media legua de la costa, parecían observar estoicamente cómo 

se alejaban. Ni siquiera las mujeres o las familias de los conquistadores 

quedaron atrás ya que no querían perderse aquella oportunidad para pasar unos 

días con los nativos. 

 Cortés montó en el San Sebastián junto con Alvarado. Desde que habían 

reparado aquel bergantín no tenía par en velocidad y maniobrabilidad. Aunque 

la corriente lo empujaba río abajo la fuerza de sus velas, haciéndose eco en el 

viento, contrarrestaba la marcha. Desde cubierta, los hombres que visitaban por 
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primera vez Yucatán, se maravillaban con los exuberantes paisajes que iban 

dejando atrás. A diestro y siniestro eran flanqueados por frondosos bosques de 

manglares y otros árboles que no conocían. En ocasiones, algún recodo o 

meandro serpenteaba mostrándoles escarpados riscos de piedra y tierra sobre 

los cuales también la vegetación luchaba por prevalecer. Las aguas eran claras 

y, aunque había infinidad de algas, no tenían dificultades para ver el fondo, 

sobre el cual pasaban de vez en cuando nadando grandes peces y caimanes. Las 

aves exóticas, junto con otros animales cuya forma también desconocían, 

emitían un griterío que resultaba casi fantástico a los oídos de aquel nutrido 

grupo de españoles. 

 El piloto mayor no paraba de repetirles que, a no mucha distancia, tenía 

que encontrarse un pueblo en el que serían bien recibidos ya que sus principales 

y emisarios les habían llevado algunos presentes cuando llegaron allí con 

Grijalva. No tuvieron que recorrer ni dos leguas cuando dieron con él, y con 

ello, su sorpresa fue magna. 

 Después de todo lo que habían visto hasta ahora podría decirse que aquel 

poblado era lo suficientemente grande como para ser llamado villa o ciudad. 

Las casas, aunque solían tener tejados de hojas de palma, se sostenían por 

fuertes muros de adobe o piedra. Había torres, templos escalonados y edificios 

que parecían amurallados con troneras y otros elementos defensivos. 

 Pese a la florida arquitectura que descubrieron, hubo un hallazgo que 

todavía les resultó más relevante. En las orillas del río se encontraban miles de 

indios de guerra que los esperaban amenazadores. La mayoría solo vestían con 

algunos paños que les tapaban sus partes pudendas pero otros iban firmemente 

ataviados con lo que parecían armaduras de cuero u otro material embellecidas 

con plumas y coloridos mantos. Portaban lanzas, cuchillos, hondas, varas y 

macanas pero lo que más resplandecía ante sus ojos eran los arcos y las flechas, 

que se contaban por cientos. Algunos de ellos llevaban tambores cuyo 

retumbar, junto con el de sus gritos y sonar de aquellas cornetas con forma de 

caracol que solían usar, parecía provenir de las propias calderas del infierno. 

 ― No lo entiendo― dijo Alaminos―. La otra vez se mostraron muy 

colaboradores. 
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 ― Paréceme que nos van a dar buena guerra estos indios― dijo Cortés 

manteniendo su firme semblante. 

 Avanzaron hasta detener los barcos perpendicularmente al poblado y los 

indios reaccionaron aproximándose hasta introducirse de rodillas para abajo en 

los márgenes del río y aumentando el volumen de sus arengas. Parecían 

enloquecidos, como si su raciocinio hubiera sido aniquilado con algún tipo de 

droga de la violencia. Saltaban, se golpeaban el pecho, agitaban sus armas en el 

aire y vociferaban como si les fuera la vida en ello. 

 ― Dicen que nos vayamos, señor― dijo Aguilar, que se había acercado 

hasta ponerse justo detrás de Cortés. 

 ― ¿Los entendéis?― preguntó el General volviéndose hacia él 

velozmente. 

 ― Sí― respondió el fraile―. Parecen hablar algún tipo de dialecto pero 

entiendo lo que dicen. Estos indios son mayas. 

 Justo cuando acabó de decir aquellas palabras pasó una flecha silbando al 

lado de su cabeza. Los españoles se pusieron a cubierto dentro de los 

bergantines y los soldados más veteranos, que ya se habían equipado 

perfectamente, avanzaron hasta estribor, que era el lado que daba a los indios, y 

alzaron sus rodelas para evitar que alguna flecha perdida fuera a herir a alguien. 

 ― ¡Vaya que si nos van a dar guerra!― bramó Alvarado echándose 

mano al pomo de su espada mientras se cubría con su escudo. 

 ― No nos apresuremos todavía― respondió Cortés, que recreándose en 

su optimismo permanecía erguido e impasible como si las saetas no fueran a 

herirle―. Aguilar, traducidme. 

 El fraile asintió con la cabeza y, asomándose por la borda, agitó una 

mano en el aire para pedirles en aquel idioma que había aprendido durante los 

últimos años que guardaran silencio para decirles algo. Cortés comenzó a dictar 

un sermón en el que les hacía saber que venían de muy lejos y que eran vasallos 

del más alto y piadoso príncipe del mundo. Les dijo también que, a partir de 
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ahora, deberían ser vasallos ellos también a cambio de recibir la protección y 

otras gracias de ese monarca, que los españoles no querían otra cosa más que ser 

sus amigos y que solo venían para proveerse de agua y comida, tras lo cual 

seguirían su camino. Les recordó, por último, que traían también la fe en el 

único y verdadero dios, al que tendrían que adorar ahora abandonando aquellas 

prácticas que, engañados por el demonio, venían practicando desde hacía 

milenios. 

 Los indios no hicieron caso de aquel ofrecimiento. Las flechas seguían 

incrustándose en los palos y la cubierta pero, como todos se habían puesto a 

buen recaudo, existía poco riesgo de que alguien recibiera algún impacto. Los 

que más peligro corrían eran los de los bateles, que dado la escasa protección 

que brindaban, tuvieron que agazaparse como pudieron y cubrirse con mantas y 

escudos. 

 ― No sé si me han entendido o no porque apenas han callado― dijo 

Aguilar cuando acabó de traducir las palabras del General―. Sí que me ha 

parecido oír que quieren que demos media vuelta y que si ponemos un pie en 

tierra nos matarán a todos. 

 ― ¿Dais la orden de tomar el pueblo, señor?― preguntó Alvarado con 

impaciencia. 

 Cortés no quería gastar más tiempo y recursos de los necesarios en 

aquellas gentes ya que no eran lo que buscaba. Necesitaban agua, eso era cierto, 

pero tener que luchar para conseguirla era algo que, en un principio, no había 

entrado en sus planes. De nada le servía ya lamentarse por no haber sido 

recibido con tanta cordialidad como le ocurrió a Grijalva, las circunstancias 

ahora eran diferentes y tenía que resolverlas con pericia y diligencia. Contó 

mentalmente que los indios podían llegar a ser cinco o seis veces más 

numerosos que ellos pero, pese a ello, pensaba que podrían ganar en una batalla 

a campo abierto. De momento tenían tomado el lugar del desembarco y aquello 

les daba ventaja pero él tenía cañones con los que podría diezmar sus filas antes 

de tener que acometerlos. La lluvia de flechas no podría durar eternamente 

aunque tampoco podía responder debidamente con sus ballesteros y 

escopeteros dado su escaso número. Los arcos indígenas podrían resultar 
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devastadores en proximidad pero una ballesta española, a la distancia a la que se 

encontraba el enemigo, podía atravesar uno o dos antes de detenerse incrustada 

en los huesos de alguna de las víctimas. 

 Tras sopesar todos los pormenores que conllevaría un ataque directo 

decidió desistir con la idea. Aquel pueblo no era su objetivo y no quería tener 

que lamentar la pérdida de ninguno de sus hombres. De cualquier forma, y dado 

que sentían la imperiosa necesidad de abastecerse, resolvió que sí que se 

detendrían en posición defensiva. A no mucha distancia río arriba se encontraba 

una pequeña isleta que dividía el Grijalva en dos partes. Era lo suficientemente 

grande como para que cupieran todos los hombres e incluso cabía la posibilidad 

de que pudieran hallar algún animal o fruto con el que alimentarse sin consumir 

los escasos víveres que habían tomado de las grandes naos que habían dejado 

atrás. 

 Ignorando a los indios siguieron remontando el río hasta desembarcar en 

la isleta. Alvarado no replicó ante la negativa de tomar el pueblo pero tampoco 

consiguió encajar debidamente el comentario. Cortés, que advirtió aquello, se 

reunió con él en privado y le manifestó que tuviera listo a sus hombres porque 

mañana o pasado, si no habían conseguido llegar a un acuerdo con los indios, 

tendrían que tomar el pueblo. 

 Comenzaba a atardecer cuando acabaron de levantar el campamento en 

aquel protegido lugar que, aunque al principio pudo parecer pequeño, albergó 

sobradamente a la tropa. Algunos indios se animaron a rodearles con canoas y 

lanzarles flechas pero, dado que la mayor parte de ellas eran frenadas por la 

maleza, desistieron pronto y se retiraron. Todo parecía indicar que aquella 

noche conseguirían descansar. 

 Cortés mandó llamar a sus capitanes para dirimir los asuntos que tendrían 

que tratar en muy poco tiempo. Habían levantado una tienda testimonial que 

apenas los protegía de los mosquitos y del calor sofocante que, aunque el sol 

comenzara a esconderse, seguía cebándose con ellos. Allí se reunieron 

Alvarado, Olid, Portocarrero, Ordaz, Velázquez de León, Montejo, Sandoval, 

Dávila, Lugo y otros. Escalante, pese a que comenzaba a adivinarse como mano 

derecha del General, no asistió, ya que se había quedado en el mar con órdenes 
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de proteger los barcos. 

 ― Intentaremos negociar con ellos― comenzó a decir Cortés―. No 

quiero un baño de sangre innecesario, solo hemos venido aquí a por agua y 

bastimentos. Mañana les ofreceremos cosas de Castilla a cambio de lo que 

puedan ofrecernos. 

 ― Deberíamos dar media vuelta, señor― repuso Montejo―. Sabe Dios 

qué mosca les ha picado esta vez pero son muchos. 

 ― No vamos a huir― añadió Lugo. 

 ― No, eso sería deshonroso― corroboró Alvarado―. Hemos venido 

aquí con un objetivo y si no lo cumplimos quedaremos como cobardes. 

 ― No es menester quedar como cobardes― repitió Cortés, que haciendo 

ver a Alvarado que simpatizaba con su aportación, consiguió introducir sus 

ideas en su mente sin que se diera cuenta―, pero como ya he dicho, tampoco es 

necesario gastar esfuerzos donde se pueden usar las palabras como mediadoras. 

 ― ¿Y qué tenéis pensado hacer si no quieren colaborar?― preguntó 

Ordaz. 

 Cortés se mantuvo en silencio durante algunos segundos para captar la 

atención de sus oficiales, que esperaron pacientemente hasta que, haciendo uso 

de su gran don de la palabra, dijo: 

 ― Que prefiera la paz con estas gentes antes que darles guerra no quiere 

decir que no tenga preparado un plan por si todo acaba en la peor de las 

posibilidades. Intentaremos comprar lo que necesitamos, y si se niegan y siguen 

atacándonos, responderemos con fuerza. 

 «El enemigo se ha desplegado en el borde del río de modo que nos va a 

hacer harto difícil un desembarco directo. En breves mandaré un pequeño grupo 

de hombres para que remonten la margen derecha hasta que encuentren un vado 

o puente por el que puedan cruzar con soltura la tropa y para que echen una 

ojeada a su poblado en busca de puntos débiles. Cuando vuelvan, y si los indios 
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no quieren colaborar, mandaré una capitanía por el vado y yo, con el resto del 

ejército, atacaremos de frente. Al mando de los soldados que rodearan al 

enemigo iréis vos, Dávila». 

 Alonso Dávila asintió con la cabeza y el resto de capitanes imitaron aquel 

gesto, parecía un buen plan. Alguno de ellos hizo un amago de querer hacer 

algún comentario o aportación a las tácticas del General pero éste, 

advirtiéndolo, preguntó rápidamente: 

 ― ¿Quién es el mejor ballestero? 

 ― Un portugués de mi compañía― respondió Dávila―. No conozco al 

resto de ballesteros pero dudo que encontréis a alguien mejor. Se llama Miguel 

Oliveira. 

 Cortés meditó durante unos segundos más mientras fijaba la vista en el 

suelo. Los subalternos lo miraban expectantes hasta que, finalmente, dijo: 

 ― Hay un soldado que venía conmigo en la nao capitana que parece 

audaz, se llama Andrés de Tapia. Creo que con tres hombres es suficiente y, 

para el tercero, sería necesario un perro. 

 ― Yo puedo ir con mi mastín, señor― se apresuró a decir el obediente 

Lugo. 

 ― Agradezco el ofrecimiento, pero vos no, Francisco― respondió 

Cortés agitando dos dedos en el aire―. La misión es peligrosa y no querría 

perderos, me sois más útil a mi lado. ¿Habéis hecho muchos progresos durante 

el viaje con el adiestramiento? ¿Cuál es el mejor de vuestros hombres? 

 Lugo hinchó sus pulmones con la vista en blanco para después vaciarlos 

pesadamente en un suspiro. Mentalmente fue pasando revista a toda su 

capitanía pero ya sabía la respuesta antes de empezar a hacerlo. No quería 

asumirlo tan pronto pero, cuando se dio cuenta de que no había otro, lo dijo: 

 ― La verdad es que les queda mucho por aprender. La mayoría de ellos 

no aguantaría ni dos hostias pero sí que hay unos cuantos que parecen fuertes. 
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Quizá, el menos malo de todos, es un sevillano que se apellida Farfán. Tiene un 

mastín de los Pirineos que, o se espabila pronto, o más valdría que nos lo 

comiéramos. Pero el chico parece el más adecuado. 

 ― ¿Ese es el que mató a ese hombre en una taberna de Santiago de 

Cuba?― preguntó Ordaz rascándose la frente―. ¿Cómo se llamaba? ¿Juan de 

Pila? 

 ― Sí, eso parece― respondió Lugo―. Yo no estaba allí pero eso he 

oído. 

 ― Sí que es él― sentenció el General―, pero me parece bien. Que vayan 

esos tres. 
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Capítulo XLV: 

   

 La visión era prácticamente nula dado que los árboles ocultaban la luna, 

que a duras penas lograba introducir alguno de sus rayos selénicos entre las 

altas copas. Farfán, Oliveira y Tapia caminaban pesadamente detrás de la 

primera hilera de troncos de modo que la luz proveniente del claro que producía 

el río, junto con la reflejada por el agua, les permitía ver lo suficiente como para 

que no se despeñaran con alguna piedra o poza. No tardaron demasiado tiempo 

en acostumbrar su vista y, a raíz de ello, la marcha resultó mucho más ágil y 

veloz. El sevillano, mientras observaba a su perro reciamente ataviado con su 

armadura canina, pensó que resultaba digno de admirar cómo los hombres, 

acostumbrados a vivir bajo el sol o la llama de los candiles, no habían perdido la 

capacidad de poder ver en la oscuridad. Solo se necesitaba paciencia y 

permanecer en la penumbra durante varios minutos sin estímulo alguno hasta 

que el ojo comenzaba a captar nítidos relieves y detalles. 

 El sonido proveniente del río les resultaba gratificante. El pueblo 

enemigo se encontraba en la otra orilla por lo que, a priori, no tenían por qué 

esperar resistencia a ese lado. Ascendieron en la dirección opuesta a la de la 

corriente agudizando su oído para que no les pasara desapercibido ningún 

movimiento pero aquello era la densa selva del Nuevo Mundo y el silencio era 

algo utópico. Las alimañas nocturnas habían salido a cazar al resto de animales. 

 ― Dicen que hay tigres en estas tierras― dijo Oliveira con un fuerte 

acento portugués―. Andad atentos. 

 Se trataba de un hombre de unos treinta años, moreno de piel y con una 

fina y negra barba que le cubría el bigote, la perilla y el mentón. En sus manos 

portaba cargada una ballesta heredada de familia que, aunque algo antigua, era 

tenida por una de las mejores de las que disponían. 

 ― Somos tres― respondió en voz baja Farfán―, y llevamos a Ventisca, 

que nos avisaría. Los tigres no cazan en manada, ¿no? ¿Alguna vez habéis visto 

alguno? 
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 ― Yo una vez en un zoo toledano― respondió Tapia. 

 Cada poca distancia, cuando creían adivinar que la anchura del río 

aumentaba a costa de la profundidad, se internaban en la orilla y con una larga 

vara que llevaban tanteaban el terreno. Hacía calor y sumergirse de cintura para 

abajo, además de refrescarles, les protegía durante algunos minutos de las 

picaduras de los mosquitos, que les resultaban devastadoras. No habían 

avanzado ni media legua cuando al portugués se le ocurrió embadurnarse la cara 

y los brazos con barro para protegerse y sus compañeros lo imitaron. 

 El río Grijalva, que serpenteaba rodeando pequeñas isletas como la que 

habían dejado atrás, ofrecía un paisaje pantanoso y lleno de ciénagas. En cuanto 

hundían sus pies en el barro llegaba a sus olfatos un olor a descomposición que 

les hacía retroceder. La luna, que se reflejaba en cada ondulación acuática 

producida por los saltos de corriente, dejaba entrever formas grotescas que, 

aunque asemejaban troncos flotantes, solían hundirse o desplazarse en 

ocasiones como si fueran animales. Para más inri, oían de fondo y con un ritmo 

regular el croar de alguna especie de rana o sapo que, por su intensidad y 

exotismo, bien podría ser producido por algún monstruoso ser desconocido. 

 Legua arriba del campamento hallaron algunos indicios que sugerían la 

presencia de un vado. Los matorrales y hierbas del lugar eran de menor estatura 

y muchos estaban rotos o arrancados por lo que dedujeron que aquello se trataba 

de un paso de animales. Además, en la línea perpendicular al río que lo 

atravesaba se encontraban alineadas tres pequeñas isletas que podrían facilitar 

el cruce. Sin duda alguna, tenían que intentarlo de nuevo. 

 Farfán, que llevaba la vara en ese momento, salió de la maleza para, tras 

mirar en derredor, comenzar a avanzar tanteando con ella. Durante quince pasos 

el agua fue ascendiendo hasta llegarle a la cintura pero luego se estabilizó en 

aquel nivel. Ventisca, que en un principio se mostró reticente a nadar, pataleaba 

eficazmente a su lado con el pelaje empapado y expresión de preocupación. 

Cada paso que daba le resultaba una odisea ya que sus botas se hundían hasta 

los tobillos en el lodo. En ocasiones sentía presencias y movimientos entre sus 

piernas y, temiendo que se tratasen de caimanes o tiburones como el que casi se 

comió a María, buscó un tema de conversación con el que distraerse. 
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 ― Andrés, ¿qué intenciones os lleváis con María? 

 La pregunta pilló por sorpresa al soldado, que dos pasos por detrás, 

avanzaba llevando la espada enfundada sobre la cabeza. 

 ― Las mejores― se limitó a decir―. Y bien sé que a vos también os 

interesa. 

 Farfán había pasado toda la travesía lamentándose por, a diferencia de 

Tapia, no ir en el mismo barco que la muchacha. Cada día que pasaba pensaba 

que aquel joven apuesto tendría otra oportunidad más para ganarse su confianza 

y afecto, y ver que no podía hacer nada por evitarlo lo desazonaba. Durante la 

estancia en Cuba había llegado a trabar una gran amistad con ella pero todo 

podía irse al traste si, por aquel distanciamiento forzado, se olvidaba de él. 

 Llegaron a la primera isleta sin que el nivel del agua subiera en ningún 

momento de la cintura. Aunque en un principio maldijeron que les tocara salir 

de noche se daban cuenta ahora de que era lo mejor ya que, a plena luz del día, 

habrían sido divisados sin dificultad. De cualquier forma, se encontraban alerta 

ya que les resultaba extraño que no hubiera ningún centinela apostado por 

aquella zona. 

 ― María es una joven espectacular― continuó diciendo Tapia para 

tantear a su amigo―. Entiendo bien lo que habéis visto en ella. Es una chica 

indómita y aventurera pero con el tiempo entenderá cuales son las obligaciones 

de una dama. 

 ― ¿Habéis hecho algún progreso con ella?― preguntó el sevillano. 

 ― Si no os calláis los dos van a matarnos y a comernos― repuso 

levantando el tono de voz Oliveira. 

 ― Alguno―. Respondió Tapia ignorando al portugués―. Un viaje de 

tantos días en barco une mucho. Mientras vos jugabais con vuestro perro María 

iba conociéndome y yo, a la par, enamorándome de ella. 

 ― ¿Pues sabéis qué?― dijo atropelladamente Farfán notando el rubor en 



289 

 

su rostro―. ¡Yo también la amo! 

 Oír aquellas palabras con su voz tuvo un efecto devastador sobre su 

persona. Lo sabía, lo sabía desde hacía tiempo, pero todavía no lo había 

reconocido. Uno lo dice mentalmente primero y luego, al tiempo, reúne el 

suficiente valor de pronunciarlo a los amigos o a la persona amada. El sevillano 

se había saltado el proceso interior y el siguiente escalón le resultó demasiado 

vertiginoso. 

 ― No hace falta que lo digáis, se os nota a la legua― las palabras de 

Tapia comenzaban a sonar desafiantes―, y María también lo sabe. No me haría 

muchas ilusiones ya que, de esta forma, si tuviera alguna intención con vos os lo 

habría hecho saber. 

 ― Si no calláis os meteré un flechazo entre pecho y espalda, ¡joder!― 

bramó Oliveira de nuevo―. ¿Es que os da igual morir? 

 ― La habéis tenido para vos solo durante todo el viaje― respondió 

Farfán sin darse cuenta de que la conversación estaba tornando hacia una riña 

de bravuconería―, pero ya veremos qué pasa a partir de ahora cuando estemos 

todo el día en tierra. María podrá elegir si os aguanta porque el barco es 

pequeño y no le queda otro remedio o porque quiere pese a tenerme a mí a tiro 

de piedra. 

 ― ¿Y si me prefiere a mí me daréis muerte como dicen que hicisteis con 

Juan de Pila?― sentenció con malicia Tapia. 

 Aquella frase impactó sobre Farfán con no menos fuerza que la de un tiro 

de cañón. Se detuvo en seco y, aferrando con tanta fuerza la vara que las manos 

comenzaron a dolerle, la fue clavando más y más en el lodo. Mientras 

congestionaba todos sus músculos sintió como la ira, que en un principio 

alcanzó cotas astronómicas, iba disipándose poco a poco. Cuando sintió que 

podía volver a tomar el control de sus impulsos se dio la vuelta lentamente 

encontrándose de bruces con Oliveira, que adelantándose, se interpuso entre los 

dos soldados diciendo: 
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 ― ¡Dejadlo ya! Si no os matáis vosotros nos matarán los indios y si no 

Cortés cuando volvamos tras habernos desbaratado nosotros mismos. ¡Ya está 

bien, copón! 

 ― El portugués tiene razón― dijo con voz pausada el sevillano. 

 ― Conforme― dijo Tapia―. En realidad me he excedido con mis 

palabras, os pido disculpas. 

 ― Las acepto. 

 Y sin terciar más comentarios reanudaron la marcha introduciéndose en 

la tercera y última isleta. La pequeña porción de río que los separaba de la 

margen izquierda no era muy extensa. Con la vara por vanguardia no tardaron 

en atravesarla y llegar al otro lado. Se sentían exhaustos pero, por haber 

encontrado tan pronto y cerca el vado, aquello no les importaba. De hecho, 

habían cumplido la misión con tanta diligencia que disponían de tiempo 

suficiente para ir a echar una ojeada al pueblo. Sabían que por aquel lado podía 

haber indios por lo que extremaron la cautela. Oliveira, que mientras cruzaba el 

río llevaba la ballesta en alto para que no se mojara la cuerda, se mantenía en 

tensión apuntando con ella hacia cualquier sombra sospechosa que se 

interpusiese en su camino. Conocía bien el bosque ya que, de humilde familia, 

se había criado en uno de ellos. Su padre había sido ballestero pero murió 

cuando él tenía solo tres años. Su madre quedó encargada de una ridícula 

hacienda que apenas les daba para comer hasta que, cuando el niño cumplió los 

doce años, comenzó a dedicarse a la caza. Aquella ballesta llena de polvo que su 

madre escondió como doloroso recuerdo de su viudedad en el recoveco que 

existía entre una de las vigas que sujetaban el techo volvió a cobrar vida. Al 

principio sus disparos eran inexpertos pero, al no dedicar su vida a otra cosa que 

no fuera la montería, no tardó demasiado tiempo en llevar a casa multitud de 

conejos, perdices, venados y jabalíes. 

 De repente, voces humanas hicieron que se detuvieran y se escondieran. 

Hablaban una lengua extraña que tenía los mismos sonidos que aquella a la que 

Aguilar había llamado maya. Parecía provenir de un grupo de varios hombres 

no menor de tres individuos. Ventisca, con los músculos en tensión, el rabo 
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erguido y las fauces en posición amenazadora, se agazapó en silencio esperando 

las órdenes de su amo. 

 ― Vienen hacia aquí― dijo Tapia. 

 Los indios no tardaron en hacer acto de presencia. Eran seis e iban 

fuertemente armados con arcos, flechas y macanas. El torso lo llevaban 

descubierto pero pintado y adornado con tatuajes y joyas compuestas de 

caracoles y plumería. Parecían discutir mientras avanzaban hacia donde ellos se 

encontraban, por lo que pensaron que se dirigían a cubrir el vado por el que 

habían pasado. Tan velozmente se movían que, con una mirada de complicidad, 

los españoles se hicieron saber unos a otros que no tenían tiempo ni posibilidad 

de huir, que en breves iban a darse de bruces con ellos y que tendrían que 

luchar. 

 Aquella iba a ser la primera escaramuza de aquellos tres hombres en el 

Nuevo Mundo y todos ellos sintieron cómo la sangre invadía sus músculos 

dándoles vigor. El pulso aumentó de frecuencia y la respiración se hizo pesada 

y profunda. Las empuñaduras de las dos espadas y el gatillo de la ballesta 

parecían ejercer una fuerza hipnótica sobre sus manos. 

 Farfán repartió con gestos a los indios entre sus compañeros de modo que 

a cada uno le tocaran dos de ellos. Esperaron durante unos segundos hasta que 

se encontraron lo suficientemente próximos, momento en el cual, al grito de 

«¡España!», salieron los tres a pelear. 

 El primer indio se desplomó cuando una flecha se incrustó en su rostro. 

Ventisca derribó a otro desgarrando con fiereza uno de sus brazos. Tapia y 

Farfán ensartaron con sus espadas a los dos siguientes que, sin mudar la 

expresión de asombro, intentaron arrancarse las hojas estirando con sus manos 

de ellas sin conseguir otra cosa que provocarse largos tajos en las palmas por 

cada intentona. Solo dos indios quedaban en pie y sus reacciones fueron 

diferentes. Mientras uno de ellos se abalanzó sobre Tapia tirándolo al suelo el 

otro se escabulló entre la maleza. Oliveira disparó su segunda flecha por donde 

había escapado el fugitivo y Farfán cayó sobre el que estaba atacando a su 

compañero atravesándolo de costilla a costilla con su espada. Los gruñidos del 
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perro se mezclaban con los del hombre al que estaba mutilando hasta que, 

después de oírse un crujido de huesos, estos últimos cesaron, tras lo cual 

Ventisca también desapareció por el mismo lugar por donde se había ido 

escapado el otro indio. 

 ― Hemos ganado― dijo el sevillano mientras ofrecía una mano a Tapia 

para ponerse en pie. 

 ― Si no ha huido ese, sí― respondió su amigo. 

 ― Le he dado― señaló Oliveira. 

 ― Hay que rematar a esos― volvió a decir Tapia apuntando con su 

espada a los dos que habían atravesado por el vientre hacía escasos segundos. 

 Los dos heridos se estremecían en el suelo agarrándose con fuerza 

aquellos sendos hoyos en la piel de los que no cesaba de manar sangre. Tapia 

llegó al que había atacado él y, de un movimiento rápido con su espada, le 

rebanó la mitad del cuello. Farfán, envainando su espada y descolgando su 

navaja, se agachó junto al otro. Mientras introducía la mano en su nuca para 

levantar su cabeza intentó recordar cuantos hombres había matado ya a lo largo 

de su vida. Juan de Pila y un indio que, junto con ese, sumarían tres. Se había 

cobrado tres almas. La primera de ellas, pensó, iría al cielo o al infierno en 

función de cómo hubiera sido la vida de aquel indeseable. Las otras dos iban 

directas a enriquecer las filas de Satanás porque no había sitio al lado de Dios 

para los paganos, aunque la ausencia de bautizo se debiera a que no habían 

tenido siquiera la oportunidad de conocer a la Iglesia. Aquella idea retumbó 

violentamente en su cabeza mientras segaba el cuello de su víctima. 

 Tras esconder a los muertos bajo unos frondosos matorrales reanudaron 

la marcha por donde había escapado el sexto indio. Ventisca no había aparecido 

todavía y cuando encontraron la flecha de Oliveira ensartada en el tronco de un 

árbol se temieron lo peor. Ya comenzaban a lamentarse por la bronca que les 

caería cuando los capitanes descubrieran que un indio había puesto al tanto de 

las intenciones de los españoles al resto de enemigos cuando el perro surgió 

tranquilamente de detrás de un pequeño montículo. Farfán se agachó para 
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acariciar su enorme cabeza pero se detuvo al sentir la humedad de sus fauces. 

Hasta en la insondable oscuridad de la noche pudo vislumbrar aquellos pelos 

apelmazados y teñidos por la sangre todavía caliente. No tuvieron que andar 

demasiado para descubrir la última víctima que se había cobrado el animal. El 

fugitivo se había desangrado de una dentellada en el cuello, por haber perdido 

medio brazo o por las dos cosas. 

 La escaramuza los había dejado exhaustos, y haciéndoles comprender 

que la misión podía complicarse poniéndoles en peligro tanto a ellos como al 

resto del ejército, resolvieron que lo mejor sería volver cuanto antes. Trepando 

por una colina que se elevaba al oeste del pueblo divisaron las calles y las casas 

de cal y canto que lo componían. Había hogueras y antorchas encendidas que 

iluminaban un sinfín de figuras humanas deambulando. 

 ― Fijaos esa calle― dijo Oliveira. 

 ― Yo no veo muy bien de lejos― respondió Tapia. 

 ― Esa― repitió el portugués apuntando con su ballesta―. Parece lo 

suficientemente ancha como para que avance una compañía entera y solo la 

protege una pequeña barricada de ramas y maderos. 

 ― Estoy de acuerdo― dijo Farfán―. Por allí puede embestir Dávila. 

 ― En ese caso vayámonos antes de que una segunda patrulla nos 

encuentre― sentenció Tapia. 
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Capítulo XLVI: 

   

 Hernán Cortés era el centro indiscutible de todas las miradas. Se 

encontraba en los bordes de la isleta, donde todos los bateles y bergantines se 

habían dispuesto para que los hombres fueran embarcando. Caía la tarde y, dado 

que había aflojado el calor, le resultaba muy llevadero vestir con aquel peto de 

la armadura tan pesado. Sobre las pantorrillas también se había colocado sendos 

quijotes. Mientras entregaba su sombrero de plumas a uno de los indios cubanos 

que le hacían de auxiliar y comenzaba a ajustarse el yelmo reflexionó sobre si 

había sido lo suficientemente paciente con aquellos tabasqueños. 

 Los tres exploradores que mandó río arriba la noche anterior volvieron 

antes del alba habiendo realizado un trabajo excelente. Aquella misma mañana 

se acercaron cinco canoas con indios que les entregaron comida y les pidieron 

que se marcharan ya. Solamente arrojaron sobre la tierra ocho gallipavos y 

algunas cargas de maíz de modo que intentó hacerles comprender que con 

aquella pequeña cantidad no tenían ni para empezar, que como bien veían, eran 

muchos españoles y que pagarían debidamente si los hospedaban en su pueblo. 

Los indios rieron aquellos comentarios y se mantuvieron en sus trece, que o se 

iban pronto o los matarían a todos. 

 No faltaba mucho para que anocheciera y el General, viendo que pronto 

agotarían los víveres, resolvió que ya habían esperado suficiente y que debían 

tomar el pueblo. Se reunió con Alonso Dávila y lo puso al frente de una 

capitanía de cien hombres, entre los cuales se encontró también Francisco de 

Lugo y los tres exploradores que había mandado la noche anterior, apoyados 

por diez ballesteros. Les mandó que remontaran el río hasta el vado que habían 

encontrado y que, rodeándolo, esperaran hasta su señal, que sería un cañonazo, 

para acometer contra el pueblo. Les dio un poco de tiempo para que se fueran 

alejando y, tras ello, dispuso a sus hombres para un desembarco frontal directo. 

 Ya todos los soldados se encontraban dispuestos y con ganas de entrar en 

batalla. Muchos de ellos jamás habían estado en una, otros habían sido 

masacrados en Champotón y, como no estaba muy lejos de allí, pensaban que 
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aquellos indios podían ser parientes de esos otros, con lo que podrían vengar su 

afrenta. En un grupo de varios cientos de hombres en el que lo más divertido del 

día era reunirse a contar batallas y a bravuconear delante de los compañeros, 

cuando se ofrecía una nueva escaramuza, no había uno que no se sintiera 

motivado para participar en ella, puesto que suponía nueva carne narrativa para 

aderezar con algunos toques de imaginación en las guardias y tardes ociosas del 

futuro. 

 Cada grupo había sido asignado a uno de los capitanes en un batel o 

bergantín. El General marcharía a la cabeza de ellos en otro junto con Mesa, el 

artillero, y dos falconetes. Aquella división estaba compuesta por trescientos 

hombres que, junto con los cien que seguían a Dávila, sumaban una cifra que 

podría ser la quinta parte que la de sus enemigos. Una vez Cortés se hubo calado 

el casco levantó la visera y, dirigiéndose a la tropa, comenzó a arengar con la 

voz lo suficientemente elevada y desgarrada como para resultar extraño en él: 

 ― Señores y amigos míos: nosotros, como cristianos, hemos hecho el 

deber, convidando a estos indios con la paz y comprándoles la comida, de que 

tanta necesidad tenemos, nos la niegan; y como si les hubiésemos hecho algún 

daño, nos tienen por sus enemigos. Resta que tornándolos a convidar con la paz 

y amistad, si no la admitieren, los acometamos, como está concertado, con toda 

furia, para que hagan por temor lo que no quieren por amor, y pues todos habéis 

de pelear, no por quitar la vida a otros, sino por sustentar la vuestra, razón es que 

cada uno haga lo que debe. Así pues, encomendémonos a Dios, a Santiago y a 

San Pedro para triunfar en esta empresa. 

 Los hombres corearon sus últimas palabras y, con ello, comenzó el 

revuelo. Mientras iban embarcando ordenadamente se desencadenó una 

verdadera euforia guerrera. Algunos daban saltos para calentar las 

articulaciones, otros se golpeaban el pecho con violencia o frotaban las espadas 

con sus rodelas produciendo chirriantes ruidos metálicos. Los más se 

encontraban muy concentrados aunque otros reían o incluso se motivaban los 

unos a los otros con comentarios belicosos como «¡Vamos a por ellos!» o «No 

voy a dejar un hijo de puta en pie». 

 Las pequeñas embarcaciones se echaron al río comenzando la 
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navegación hacia el poblado, donde los indios, que parecieron advertir la 

intención de los españoles, se desplegaron por toda la margen batiendo 

tambores, haciendo sonar cornetas y montando sus arcos y empalizadas de 

lanzas afiladas. Cortés, que se encontraba en vanguardia asomado por la proa 

del batel, dijo al notario real: 

 ― Don Diego de Godoy, leed el requerimiento a estos indios para que 

Aguilar lo traduzca. 

 Un hombre de mediana edad con apariencia de cualquier cosa menos de 

conquistador avanzó tímidamente un paso hasta colocarse a la altura del 

General para sacar de su cartera de cuero unos papeles que tenía escritos a 

mano. El precario casco metálico que llevaba ocultaba su avanzada calva 

rodeada por escasos pelos canosos. Tenía toda la pinta de un escribano o 

secretario de palacio que jamás había tenido que empuñar un arma aunque ya 

había viajado con Grijalva. Su presencia era imprescindible porque tenía que 

dar estrecha relación de todo lo que acontecía durante el viaje a la Corona para 

demostrar que las cosas se habían hecho de acuerdo a los ideales españoles y 

cristianos. Aquel requerimiento no era más que un documento que debían leer 

todos los conquistadores a los indios para que lo aceptasen y, solo si no lo 

hacían o lo ignoraban, podía estar legitimada la acometida. 

 ― De parte del rey, don Fernando, y de su hija, doña Juana, reina de 

Castilla y León, domadores de pueblos bárbaros, nosotros, sus siervos, os 

notificamos y hacemos saber… 

 Las palabras del notario iban siendo traducidas como bien podía por el 

fraile Aguilar, que dada la velocidad de lectura que llevaba tenía algunos 

problemas para hacerlo debidamente. Encontró dificultades con muchas 

palabras como, por ejemplo, bárbaros. ¿Cómo podía traducir aquello? ¿Dando 

el nombre de alguna tribu vecina a la que él había estado cautivo? 

 ― … y todos ellos de su libre, agradable voluntad, sin premio ni 

condición alguna, se tornaron cristianos y lo son, y Sus Majestades los 

recibieron alegre y benignamente, y así los mandaron tratar como a los otros 

súbditos y vasallos; y vosotros sois tenidos y obligados a hacer lo mismo. Por 
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ende, como mejor podemos, os rogamos y requerimos que entendáis bien esto 

que os hemos dicho, y toméis para entenderlo y deliberar sobre ello el tiempo 

que fuere justo, y reconozcáis a la Iglesia por señora y superiora del universo 

mundo, y al Sumo Pontífice, llamado Papa, en su nombre, y al rey y reina doña 

Juana… 

 Dicho aquello los indios comenzaron a lanzarles flechas que cayeron 

pesadamente sobre ellos. Los españoles se cubrieron con sus rodelas que, 

aunque en ocasiones no eran más que de madera revestida por una cinta circular 

metálica, conseguían repeler las saetas. Detuvieron los bateles a aquella 

distancia ya que si se acercaban más los disparos podrían llegar a ser más 

certeros y perniciosos. Muchos hombres saltaron al río, cuya profundidad en 

aquel punto no sobrepasaba de sus cinturas. 

 ― … Si así lo hicieseis, haréis bien, y aquello que sois tenidos y 

obligados, y Sus Altezas y nos en su nombre, os recibiremos con todo amor y 

caridad, y os dejaremos vuestras mujeres e hijos y haciendas libres y sin 

servidumbre… 

 ― Estos cabrones no escuchan― interrumpió Portocarrero. 

 Godoy, aumentando la solemnidad y aspereza de sus palabras, recitó de 

memoria el último párrafo del requerimiento: 

 ― Y si así no lo hicieseis o en ello maliciosamente pusieseis dilación, os 

certifico que con la ayuda de Dios nosotros entraremos poderosamente contra 

vosotros, y os haremos guerra por todas las partes y maneras que pudiéramos, y 

os sujetaremos al yugo y obediencia de la Iglesia y de Sus Majestades, y 

tomaremos vuestras personas y de vuestras mujeres e hijos y los haremos 

esclavos, y como tales los venderemos y dispondremos de ellos como Sus 

Majestades mandaren, y os tomaremos vuestros bienes, y os haremos todos los 

males y daños que pudiéramos, como a vasallos que no obedecen ni quieren 

recibir a su señor y le resisten y contradicen; y protestamos que las muertes y 

daños que de ello se siguiesen sea vuestra culpa y no de Sus Majestades, ni 

nuestra, ni de estos caballeros que con nosotros vienen. 
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 Por parte de los españoles nadie medió ninguna palabra durante los 

siguientes instantes. Permanecían expectantes mientras los indios, lejos de 

responder pacífica y dialogadoramente, seguían arrojando sobre ellos aquella 

densa lluvia de flechas. Cortés meneó la cabeza sutilmente en señal reprobadora 

y, volviendo la vista al notario real, dijo: 

 ― Consentís que estos indios no han querido hacer caso de nuestro 

requerimiento. 

 ― Doy fe― se limitó a responder Godoy―. Id con Dios en vuestra 

ventura. 

 Aquella era la señal esperada y el General, bajando la visera de su yelmo, 

hizo dos ademanes con su diestra. Con el primero ordenó a los hombres que 

remaran hacia tierra y con el segundo instó al artillero para que preparara los 

dos falconetes que habían cargado en la proa del batel. Conforme se iban 

acercando, las flechas impactaban con mayor precisión y fuerza en sus rodelas y 

armaduras. Algunos hombres que por diversos motivos no iban tan bien 

ataviados fueron alcanzados y heridos por ellas. Entre ellos se encontró el 

soldado Bernal, que asomando una pierna por la borda del bergantín en el que 

marchaba recibió un flechazo en el muslo que se arrancó gritando. 

 ― Mesa― dijo Cortés. 

 ― ¡Mande! 

 ― Disparad los tiros. 

 Las mechas se fueron consumiendo ante la atenta mirada de los 

tripulantes del batel y, una vez la superficie carbonizada se escabulló entre la 

abertura cuprosa, las dos explosiones se sucedieron en un mínimo lapso de 

tiempo. Cuando el humo se disipó, siendo enaltecidos por aquel exquisito 

aroma de la pólvora, los soldados pudieron ver los estragos que habían causado 

las dos balas, que con la furia y fuerza de un rayo diezmaron las filas del 

enemigo. Una de ellas debía haber partido a un indio por la mitad y haberse 

llevado por delante a cinco o seis más que, por detrás de él, se estremecían en el 
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suelo con algún boquete o miembro amputado. Las flechas cesaron durante 

algunos segundos debido al desconcierto que cundió entre los tabasqueños pero 

no tardaron demasiado en reanudarla. 

 ― ¡Españoles!― berreó Cortés echándose al río con la espada en alto― 

¡Marchad! 

 ― ¡Santiago y cierra España!― gritaron los hombres al unísono 

imitando el gesto del General. 

 Ya en el agua les fue más fácil cubrirse de las flechas ya que la parte 

inferior del cuerpo se ocultaba bajo las aguas y la superior detrás de las adargas 

y rodelas. Los soldados avanzaron lenta y fatigosamente ya que tenían que 

esforzarse a cada paso que daban en la tarea de extraer sus pies del lodazal en el 

que se habían quedado clavados. Los indios también estaban eufóricos y, 

adelantando a la fila de arqueros, una multitud de lanceros se dispuso a varios 

pasos de la margen del río para evitar que los españoles tomaran la playa. 

Algunas canoas también se acercaron hasta el lugar para flecharlos desde una 

mayor proximidad. 

 Los ballesteros y arcabuceros, aunque no eran muchos, iban despejando 

con efectividad el campo enemigo. En ocasiones se centraban en las canoas, que 

por ser tan móviles y maniobrables no podrían ser alcanzadas por la infantería 

de ninguna manera. Las flechas eran potentes y mucho más certeras pero, 

cuando una de aquellas balas de plomo acertaba en un indio, sus compañeros 

más próximos quedaban horrorizados sin entender cómo había muerto sin otra 

herida que no fuera un pequeño círculo dibujado en su pecho. El olor de la 

pólvora, extraño e irritante para aquellas narices vírgenes, les resultó aterrador 

ya que fue cundiendo entre ellos la idea de que los invasores estaban usando 

algún tipo de hechizo o magia para diezmarlos sin trabar combate cuerpo a 

cuerpo. 

 Otro par de cañonazos silbaron por encima de Cortés yendo a impactar en 

los lanceros. El General, que marchaba en primera fila, fue alcanzado por uno 

de sus soldados, que le entregó una de sus alpargatas. La había perdido hacía un 

rato pero, como en sus calzas se habían apelmazado varios terrones de barro, 
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apenas se había dado cuenta de ello. Rápidamente se la volvió a colocar y, con 

el agua ya cubriéndole por las rodillas, cargó contra aquella densa maraña de 

lanzas. 

 ― ¡San Pedro!― gritó llamando a su abogado personal. 

 Con fuertes tajos de su espada retiró las lanzas y se introdujo entre ellas 

violentamente. De un golpe de su escudo derribó al indio que tenía a su 

izquierda y con la hoja atravesó al de enfrente por el cuello. El resto de 

capitanes y soldados se arrojaron a su lado con igual valor y decisión y los 

defensores, que no esperaban aquel grado de fiereza, comenzaron a retroceder 

sin dejar de presentar batalla. Los lanceros estaban estorbando a los arqueros, 

que por detrás de ellos, intentaban disparar alguna saeta sin herir a sus 

compañeros. Los españoles peleaban como un todo, varios cientos de infantes 

cargando como si de un bloque de muerte que iba engullendo sus bajas se 

tratase. 

 Allí también se encontraban, mano a mano, Ortega y Lorenzo, el italiano. 

Se habían colocado en primera fila y, aunque en un principio peleaban con 

calma y cabeza, ya habían bajado la guardia como todos los demás. 

Acostumbrados a las guerras italianas donde un despiste podía acarrear que un 

experimentado soldado introdujese un palmo de acero por cualquier rendija de 

tu armadura, no esperaban encontrar menor precisión a aquel lado del océano. 

Lejos de ello, los indios usaban frágiles armas de piedra, madera o cobre que, 

aunque les acertaran, a duras penas conseguían producirles daño. No llevaban 

ni dos minutos peleando y ya les habían ganado tanto terreno que parecía claro 

que se estaban desmoronando. No tuvo que pasar demasiado tiempo hasta que, 

gritando asustados, se replegaron para guarecerse en el pueblo. 

 Todos los hombres se encontraban en tierra y Cortés, que no quiso dar 

tiempo al enemigo para que se reorganizara, mandó subir la pequeña ladera que 

los guiaría hacia el pueblo. Limpiando la sangre de su espada con los calzones 

avanzó con decisión a la vanguardia de la tropa. Alvarado, Portocarrero, Ordaz 

y Sandoval fueron a colocarse justo a su lado. 

 Los indios se parapetaron detrás de una precaria empalizada de ramas 
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colocada entre dos casas cerrando la calle. Las puntas de lanza sobresalían entre 

el follaje de las maderas y hojas y, por detrás, los arqueros, algunos de los 

cuales se habían guarecido tras las troneras de las torres y los tejados, 

comenzaron a flecharles. Cortés hizo un movimiento con su espada hacia ellos 

y los soldados cargaron de nuevo berreando y llamando a los santos y apóstoles. 

 Mientras los ballesteros y escopeteros dirigían selectivamente los 

disparos a los enemigos que, por su posición o armas, mayor daño pudieran 

hacer a los españoles, los infantes comenzaron a destruir la barricada con 

hachas y tirando con sogas de las astillas y vigas que iban desmenuzando. En 

algunas partes la refriega volvió a desencadenarse y un nutrido grupo de 

rodeleros consiguió introducirse entre las filas enemigas causándoles grandes 

bajas. 

 Cuando la empalizada se vino abajo los soldados avanzaron en bloque sin 

que las lanzas pudieran frenarles. Gritaban, juraban, se arengaban y aullaban 

mientras iban rebanando los miembros y las vidas de aquellos paganos que no 

habían querido darles alojamiento y bastimento. Cada vez iban ganando el 

terreno con mayor facilidad y, aunque ellos solos hubieran podido ganar la 

batalla, no tardaron en sentir a Dávila cargando por el Oeste con sus cien 

hombres. Los indios, al verse rodeados, tocaron algunas cornetas y comenzaron 

a huir desorganizadamente. Cortés los mandó perseguir durante algún trecho 

hasta que llegaron a los pies de un gran templo de piedra en el que, levantando 

un puño cerrado y cubierto por su guantelete, ordenó que se detuvieran. 

 ― ¡Vamos a masacrar a esos bellacos ahora que corren!― bramó Juan 

Velázquez de León. 

 ― No― respondió tajantemente Cortés―. ¿No veis que huyen? Después 

de esta aplastante victoria no les quedará otro remedio que hacernos la paz y es 

eso lo que hemos venido a buscar. 

 Los hombres se reunieron en la plaza del pueblo y comenzaron a lanzar 

vítores enarbolando sus armas en el aire. El General, reunido con sus capitanes 

como estaba, se quitó el yelmo y, entregándoselo al indio cubano, se pasó la 

mano por la frente para apartarse el sudor que se había acumulado en el 
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flequillo. Se sentía eufórico y radiante, habían ganado la primera batalla en 

tierras yucatecas y todo había sido gracias, creía, a su buen liderazgo, al valor de 

los hombres y a la gracia de Dios. Todos le miraban expectantes y alegres ya 

que había conseguido demostrar que merecía llevar el título de capitán general. 

Se lo había ganado marchando el primero y luchando codo con codo con ellos 

sin importar quién tuviera al lado, bien fuera hidalgo de importante casta, bien 

fuera el más llano y rufián miembro de la soldadesca. Lo había hecho todo bien 

desde el principio hasta el final, lo que también demostraba sus altas 

capacidades tácticas. Había medio centenar de indios inertes por los alrededores 

y, por parte de los españoles, no sumaban ni veinte los que habían sido heridos 

por cortes y magulladuras de poco calibre. 

 Hernán Cortés sabía que era el indiscutible protagonista de la jornada y, 

siendo ensalzado y crecido por la mirada atenta de la tropa, se acercó con pasos 

solemnes hasta un gran árbol que llamaban ceiba y que crecía al lado del 

templo. Desenvainado su espada dio tres cuchilladas en el tronco levantando 

virutas de corteza y, tras ello, volviéndose a sus hombres y mirándolos largo y 

tendidamente con expresión seria, dijo: 

 ― Yo, Fernando Cortés Monroy Pizarro Altamirano, hijo de Martín 

Cortés y Catalina Pizarro, natural de Medellín, tomo posesión de estas tierras 

conocidas como Tabasco en nombre la Corona Española y de Sus Majestades 

los más altos y católicos reyes del mundo. Y si hay alguna persona que me 

contradiga que salga ahora, que sin dilación, defenderé lo dicho con mi vida si 

fuese preciso. 

 Los hombres se miraron unos a otros intentando localizar a quien tuviera 

valor de contradecir aquella toma de posesión. Ni siquiera Ordaz y los suyos, 

que no tuvieron a bien que no nombrara al teniente Diego Velázquez en ella, se 

atrevieron a mediar palabra. Durante los escasos segundos en el que el General 

los estuvo mirando desafiante en medio de un silencio sepulcral el tiempo 

pareció haberse detenido. Solo pasado ese breve lapso de tiempo protocolario 

los soldados volvieron a vitorear y gritar al unísono y con desquiciada euforia: 

 ― ¡Cortés! ¡Cortés! ¡Cortés! 
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Capítulo XLVII: 

   

 Aquella noche Farfán durmió plácidamente ignorando los dolores atroces 

que sentía en sus músculos por el gran esfuerzo del largo día. Apenas había 

dormido un par de horas tras volver de la misión exploradora con Tapia y 

Oliveira cuando Lugo le ordenó que se levantara para ponerse a trabajar. Por la 

tarde hicieron la guerra con los indios y, por fin, pudo saber lo que era entrar en 

batalla. Los viejos veteranos solían hablar de la gloria, de los sentimientos que 

se despertaban en el fragor de la lucha, de las dolorosas heridas y de los 

hombres que habían destripado. Nunca contaban otra cosa que el joven 

sevillano desconocía y que ahora sufría en sus carnes. El duro e ingente 

esfuerzo de las estocadas, de la marcha, de resistir las embestidas del enemigo y 

parar sus golpes con el escudo resultaba mucho más dañino que cualquier otra 

cosa que le hubieran contado. Los músculos le pesaban toneladas y, con cada 

movimiento que hacía con el brazo izquierdo, un dolor punzante le invadía el 

hombro con el que había sujetado la rodela. Sentía los muslos como si alguien le 

hubiera introducido miles de agujas de coser y apenas podía abrir y cerrar las 

manos de lo condolidas que las tenía. 

 Solo habían conseguido alcanzarlo con una herida de poca monta, un 

pequeño corte en el costado producido por una lanza que pronto vendría a ser su 

primera cicatriz de guerra. Cuando volvió al campamento, y tras reparar en que 

todos sus amigos se encontraban ilesos, fue recibido por María, que se lanzó a 

sus brazos diciendo: 

 ― ¡Oh, Farfán! ¿Os han herido? 

 El abrazo que le propinó la muchacha le hizo olvidar toda la sangre que 

había corrido desde la punta de su espada hasta empapar su antebrazo. Sentía el 

calor de su rostro contra el suyo y aquella cintura mínima que podía rodear 

cómodamente con sus brazos pese a la limitación del peto de la armadura. 

 ― No es nada― respondió. 
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 En realidad no era una herida grave, ya prácticamente se había cerrado 

sola. Cuando María se separó de él le dio un fuerte, sonoro, cálido y húmedo 

beso en la mejilla, por encima de sus barbas. Los dolores se mitigaron 

completamente y, como oveja que sigue al pastor, se dejó guiar por ella, que 

quería curarlo. Se quitó la ropa de cintura para arriba y con agua y un paño le 

fue limpiando la herida. 

 Cuando hubo acabado maldijo no haber recibido una herida que le llegara 

desde la oreja hasta el pie para haber podido sentir durante más tiempo aquellos 

hábiles dedos recorriendo su piel desnuda. Más tarde se reunió con los suyos 

para comentar todo lo que habían hecho durante la batalla pero, hasta cuando le 

tocó hablar a él, seguía con un ojo puesto en María. La deseaba tanto que no le 

dejaba pensar en otra cosa, pues en varias ocasiones tuvieron que apremiarle 

para que no se perdiera en el hilo de la disertación. 

 Supieron, al día siguiente, que Cortés había tenido a bien despachar a los 

prisioneros para que, volviendo con sus respectivos caciques, les manifestaran 

el pesar de los españoles por haber tenido que infringirles tanto daño y decirles 

que seguían dispuestos a dialogar y vivir pacíficamente con ellos. La respuesta 

no tardó en llegar de mano de un puñado de indios que, tras saludar a su manera 

tocando la tierra con los dedos y alzándola hacia el cielo, trajeron gallinas, 

maíz, fruta y algunas joyas y piezas de oro bajo. La cantidad era escasa pero el 

General se sintió agradecido viendo que quizá fuera un intento de acercamiento. 

 Al día siguiente acudió un séquito de una veintena de indios bien 

ataviados con ricas mantas y plumería trayendo más comida. Los hombres se 

arremolinaron alrededor para ver qué nuevas traían y Orteguilla arrastró a su 

padre de la mano hasta la primera fila para ver mejor a aquellos bárbaros. María 

también se buscó un hueco junto a ellos y, desde allí, pudieron oír cómo Aguilar 

traducía a Cortés el mensaje. 

 Los mensajeros pidieron a los españoles que no les quemaran el pueblo, 

que no podían traerles más comida porque la mayor parte de ellos había huido a 

los bosques. El General rió a carcajadas aquel comentario y, con una sonrisa 

remanente, les explicó que él no se enfadaba con las paredes, que se sentía feliz 

de que quisieran estar en paz con ellos y que no haría daño alguno a sus 
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propiedades, pero que necesitaban sustento por ser un ejército tan grande 

proveniente del mar, donde no nacía brote o cereal comestible. Los mensajeros 

respondieron que su jefe les daba el consentimiento para que incursionaran por 

la tierra a placer en busca de caza u otras viandas de las que pudieran 

alimentarse. Cortés agradeció el gesto y, para despedirlos, les entregó una gran 

cantidad de cuentas de colores, cascabeles y paños y ropajes de España. 

 Mientras se marchaban, Heredia, que se encontraba junto a Farfán y 

Tapia, les dijo con aquel tono desdeñoso que solía usar: 

 ― Son espías. Nos van a seguir dando buena guerra, ya veréis. ¿No veis 

como miran y remiran todas nuestras cosas? 

 ― Solo son curiosos, no han visto jamás artilugios como los que 

llevamos― respondió Farfán―. Pero si tan claro lo tenéis deberíais ir a avisar 

al General. 

 ― Si son espías de verdad el General ya lo sabe― respondió Tapia, que 

tras la escaramuza recién vivida, sentía gran admiración por Cortés―. A ese 

hombre no se le escapa nada. 

 Esa misma tarde los capitanes se reunieron para que Cortés les 

transmitiera los siguientes movimientos del ejército. Como muy bien supieron 

los hombres, se prepararon tres escuadrillas de unos ochenta hombres para que 

al día siguiente se internaran en la selva en busca de comida. Como capitanes 

irían Alvarado, Dávila, que había adquirido gran relevancia en el ejército por lo 

bien que se había esforzado en rodear al enemigo en la toma del pueblo, y 

Gonzalo de Sandoval, aquel joven hidalgo de Medellín que había luchado codo 

con codo con Cortés dejando a éste maravillado con su arrojo, su destreza con la 

espada y su vigor. 

 Francisco de Lugo reunió a Farfán junto con otros soldados para decirles 

que marcharían junto a Sandoval. Bajo su mando ya no solo estaban los dueños 

de perros, que habían sido divididos por el resto de compañías para que ninguna 

se viera privada de tan valioso recurso. De vez en cuando, cuando tenían tiempo 

para ello o no había peligros inmediatos, los llamaba de nuevo y les enseñaba 
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algunas tácticas de adiestramiento que, dada la escasa duración de la travesía, 

no habían tenido oportunidad de aprender. 

 El sevillano, mientras su superior hablaba, fue mirando a los que ya 

consideraba amigos y compañeros de armas. Peña se bebía las órdenes con 

mirada atenta y aquella expresión crónica de preocupación. Garcés, el aragonés, 

se estaba limpiando una oreja con la punta de un pequeño puñal que siempre 

llevaba anudado a la bota. Allí había otros muchos como Oliveira, cuya puntería 

con la ballesta había quedado bien demostrada, Saldaña, un asturiano que 

rondaba su misma edad, Juan Jaramillo, un hidalgo mozalbete un par de años 

menor que él, Pedro de Ircio, un valeroso riojano que siempre hacía gracias, 

Hernando de Barrientos, que no tenía muchas luces, o Juan Salamanca, un 

joven tartamudo al que llamaban Tartaja y con el que solían bromear. 

 Una vez Lugo les indicó las instrucciones añadió para que todos lo 

oyeran: 

 ― Luchasteis bien todos el otro día, pero esto no ha hecho más que 

empezar. Farfán y Oliveira, gracias a vuestra acción exploradora pudimos 

rodear y machacar al enemigo y es por ello por lo que quiero felicitaros. 

 En otra parte del campamento, justo en ese mismo momento, Alvarado 

encontró algo que le hizo enfurecer. Previamente estaba hablando con sus 

hombres sobre lo que se dispondrían a hacer mañana cuando, uno de ellos, se 

acercó y le dijo con timidez: 

 ― Señor, no encontramos a Melchorejo. 

 ― ¿Lo voy a tener que buscar yo?― bramó―. Como lo encuentre veréis 

lo que es bueno. 

 Y con su paso a grandes zancadas, seguido por varios soldados, comenzó 

a barrer el campamento. Había pedido que trajesen a aquel indio que capturaron 

con Grijalva para llevarlo consigo en la expedición del día siguiente. Ya 

chapurreaba bastantes palabras en español por lo que era de vital importancia 

para aquella empresa dado que Aguilar resultaba demasiado valioso como para 
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adentrarse desprotegido entre las selvas con un grupo tan reducido de hombres. 

Nunca se podía estar seguro que de los indios fueran a cumplir su palabra y 

Cortés no quería correr riesgos innecesarios. 

 Cuando el capitán vio las ropas castellanas del indio desparramadas en 

los exteriores del campamento maldijo y blasfemó hasta que consiguió aplacar 

su ira, momento en el que, mirando al cielo, dijo: 

 ― ¡Grandísimo hijo de puta! Lo acogemos, lo educamos en nuestra fe, lo 

tratamos como a un hermano nuestro y, ¿así nos lo paga? 

 En el fondo sabía que, más que la pérdida, lo que de verdad lamentaba era 

que pudiera dar buena cuenta a los enemigos de sus debilidades. 
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Capítulo XLVIII: 

   

 Melchorejo consiguió reunir a todos los hombres en un poblado cercano 

al que habían tomado los extranjeros. Él también era un extranjero ya que, 

aunque pertenecía a la misma raza que esas gentes, no así a la misma zona. Fue 

por ello por lo que tuvo dificultades para que no lo mataran pensando que era un 

espía. 

 Cuando por fin consiguió hacerles entender cuál era su propósito lo 

llevaron casi en volandas a ver a los caciques principales. Por el camino le 

contaron que, si estaban empleándose tan ferozmente en hacer la guerra a 

aquellos barbudos, era porque los vecinos, que tantas bajas les habían causado 

hacía un año, los trataron de pusilánimes y cobardes por haber hecho mercedes 

y regalos a los extranjeros. Su honor estaba en juego, querían masacrarlos a 

todos, pero la batalla que habían perdido los había desmoralizado sobremanera. 

 El fugitivo les contó cómo había vivido con los españoles como 

intérprete durante todo este tiempo. Les habló de cómo vivían, que los caballos 

y perros solo eran animales que les obedecían, que los cañones eran como 

grandes arcos que lanzaban piedras. Aquel flujo continuo de información 

sorprendió a los tabasqueños pero, por otro lado, les hizo ver que estaban 

haciendo la guerra a seres humanos como ellos. 

 Fue tanto el revuelo y la agitación que se crearon en el campamento que 

Melchorejo sintió el poder fluyendo por su cuerpo. Tenía a aquellos hombres 

dispuestos a seguirle para luchar contra los que hasta aquel día habían sido sus 

amos. Los caciques se encontraban felices de su llegada y, con arrojo, se 

movían frenéticamente por el campamento movilizando y arengando a sus 

tropas. Durante los últimos días se habían encargado de mandar mensajeros a 

los pueblos vecinos y ya eran ocho las ciudades que allí habían mandado 

soldados sumando un número que superaba los cinco mil. 

 Melchorejo, subido en el tejado de una casa, finalizó su monólogo 

bramando para exhortar a los guerreros: 
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 ― ¡Hermanos! Yo os digo que esos seres no son otra cosa que hombres 

vulnerables como la caña seca del maíz, que se puede quebrar con un suave 

golpe de hoz. Si les hacemos la guerra con valor podemos vencerles porque son 

pocos y sus armas no son infinitas. Mueren, al igual que nosotros, si alguien les 

introduce una flecha en el pecho. Hermanos míos, levantaos con fiereza en 

armas contra esos invasores que no quieren otra cosa que esclavizarnos y 

robarnos nuestras tierras. Hermanos, acabemos con ellos y curemos a los 

heridos dándonos un gran festín con sus carnes. 

 El griterío de apoyo de los indígenas pudo oírse nítidamente en el 

campamento español, aunque su significado les resultó incierto. 
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Capítulo XLIX: 

   

 El día amaneció claro y cálido, como siempre. La brisa que les refrescaba 

en alta mar estaba ausente en la frondosidad de aquellos bosques. Los pájaros 

no cesaban en la emisión de aquella sinfonía de tonos agudos ya inseparable del 

paisaje. 

 Aquella era la expedición en la que Gonzalo de Sandoval sería puesto a 

prueba por el General para valorar sus capacidades de mando. Rondaba los 

veintidós años pero, dado que Cortés conocía a su padre y, hasta ahora, no había 

visto flaqueza en el hijo, había tenido a bien encomendarle aquella misión que, 

en realidad, no revestía grandes peligros. Marchaba a la cabeza de ochenta 

hombres en dirección norte con órdenes de internarse no más de dos leguas en 

busca de pueblos a los que comprar comida u oro y joyas si tuvieran. Le habían 

repetido por activa y por pasiva que no tomara nada sin el consentimiento de los 

indios y que no les hiciera ningún daño a no ser que fuera en estricta defensa 

propia. Sandoval era un joven obediente, tenía claro cuál era la cadena de 

mando y por nada del mundo pensaba fallar al General. 

 Por el Este y el Oeste marcharían, con una cantidad similar de soldados y 

mismas órdenes, Alvarado y Dávila respectivamente. Francisco de Lugo era el 

segundo hombre más importante del escuadrón de Sandoval por lo que, 

reuniéndose con él, le dijo que marchara atrás del todo cubriendo la retaguardia. 

El joven capitán no tuvo reparos en dar una orden directa a Lugo, que lo 

duplicaba en edad. Era un individuo musculoso de media melena castaña y 

recias barbas. Sus ojos eran claros y su expresión, aunque dura y ceñuda en 

ocasiones, solía mostrar de base un rostro amable y sencillo. 

 Farfán caminaba junto con sus amigos, justo detrás de Lugo. Se 

comunicaban en voz baja porque a su superior no le gustaba que hicieran ruido; 

dificultaban oír una posible emboscada. Garcés contemplaba cada detalle de la 

selva señalando los animales o plantas extrañas que veía como si de un niño 

pequeño se tratase. Peña solía retrasarse hasta que la distancia era lo 

suficientemente grande para tener que echar una carrera para alcanzarles, solía 
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cojear de una pierna debido a su peso. Barrientos y Salamanca iban 

golpeándose de vez en cuando el hombro, parecían estar jugando a algún juego 

en el cual el que perdía recibía un puñetazo. Ircio estaba contando una historia 

graciosa a Oliveira y Saldaña, que la reían tapándose la boca con las manos para 

que no les oyese Lugo. 

 No habían andado ni media legua cuando apareció repentinamente 

María. Farfán ya sabía que adoraba internarse en la selva y acechar a los 

animales y a los españoles tal y como había hecho cuando estuvo cautiva en 

Cuba. En un principio le regañaba aduciendo que, con ello, lo único que 

conseguiría es que le pegaran algún tiro o flechazo confundiéndola con un 

indio, pero ahora ya había desistido en sus intentos de doblegar a la muchacha. 

No podía luchar contra ello y lo sabía, María sería siempre una mujer indómita 

y poco común, pero pese a ello, seguía amándola. 

 Lugo llegó a desenvainar su espada mientras soltaba un pequeño grito de 

asombro pero, cuando la joven se quedó con los brazos en alto y los ojos 

abiertos de par en par, volvió a guardarla. 

 ― ¿Qué hacéis aquí?― preguntó sorprendido Farfán poniéndose a su 

lado mientras marchaban. 

 ― Me aburría― se limitó a responder. 

 ― No es lugar para vos, podría ser peligroso― volvió a cargar el 

sevillano. 

 ― Estamos en paz con los indios― respondió indignada―. Si nos dejan 

hasta explorar sus tierras… ¿qué podría pasar? 

 ― ¿Creéis que iríamos ochenta hombres armados hasta los dientes si la 

travesía fuera completamente segura? 

 ― Bueno― acabó diciendo sonriendo de oreja a oreja y cerrando los 

ojos―, ya estáis vos para protegerme, ¿no? Y si no…― y arrancando en un ágil 

movimiento la navaja de Farfán―, ya me defenderé yo solita con vuestra faca. 
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 El sevillano intentó arrebatársela pero la muchacha, rápidamente, se la 

metió entre los pechos dejando solo la parte más posterior del mango de madera 

asomando por el canalillo. 

 ― ¿Me la vais a quitar?― preguntó con tono seductor―. ¿Es lo que 

deseáis, Pedrito? 

 ― No tenéis remedio― finalizó Farfán meneando la cabeza. 

 No se encontraron con nada comestible durante la primera legua de 

marcha. Los animales huían de los ruidos que provocaba aquel tropel de 

soldados y, por el motivo que fuera, los indios tampoco les salieron al paso. 

Cuando ya casi habían finalizado la segunda legua vieron unos campos en los 

que había una plantación de maíz. Algunas aves picoteaban el suelo, ajenas al 

peligro que se cernía sobre ellas. Uno de los soldados agarró una pero Sandoval 

se acercó a él y lo exhortó para que la dejara hasta que acordaran el precio con 

los indios. 

 Había un poblado al lado de aquellos campos que estaba atestado de 

hombres armados con arcos, lanzas, hondas y macanas. Los españoles se 

sintieron intranquilos cuando, siguiendo a su capitán, fueron introduciéndose 

entre aquellas dos lenguas de guerreros que acabaron rodeándoles. Todos tenían 

cara de pocos amigos pero les habían dicho que podían internarse en sus tierras, 

¿a qué fin tantas precauciones? 

 Como no llevaban intérprete, Sandoval se acercó al que parecía principal 

y le dijo mientras gesticulaba que venían a comprarles toda la comida que 

tuvieran. Mostraron las cuentas de colores y los cascabeles, que baratos para los 

españoles, resultaban valiosísimos para los indios debido a sus vivos y exóticos 

colores y sonidos. Los espejos, los clavos, navajas y camisas también solían 

gustarles pero, aunque se las ofrecieron, ninguno pareció interesado en acercar 

una mano a ellas. 

 Un musculoso y decidido indio dio un paso adelante y, hablando en aquel 

extraño idioma que no entendían, dijo lo que al parecer el cacique, que 

permanecía callado y con los brazos cruzados, quería manifestarles. Cerró de un 
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manotazo el cofre con las cosas para intercambiar por comida y, agitando una 

mazorca de maíz frente a ellos, les hizo entender que no querían efectuar ningún 

tipo de cambio. Sandoval insistió en que necesitaban aquellos víveres y que el 

cambio era muy provechoso pero los indios no se mostraban por la labor. 

 En un momento de tensión, un grupo de guerreros mayas se agitó y puso 

en alto sus armas. Los españoles que se encontraban en ese lado respondieron 

alejándose varios pasos y desenvainando sus espadas. Sandoval se acercó a 

zancadas hasta el lugar para pacificar a los hombres pero cuando llegó ya era 

demasiado tarde. No se supo muy bien quién lanzó la primera estocada pero se 

había desatado un pequeño altercado que acabó contagiando a los dos ejércitos. 

Los españoles se colocaron en círculo y, formando un caparazón con los 

escudos, respondieron con cuchilladas y tiros a los indios que, contándose por 

un millar, no cesaban de acometerles. 

 ― ¡María!― gritó Farfán―. No os separéis de mí. 

 El sevillano se encontraba en primera fila de la retaguardia  y estaba más 

preocupado por la joven que por los enemigos que, delante de él, le arrojaban 

flechas y golpes de lanza. Con su espada intentaba zafarse de ellos mientras sus 

amigos, codo con codo, respondían de la misma manera. Sandoval mató a uno 

atravesándolo con su espada y, aprovechando los escasos segundos que tuvo 

hasta que otro enemigo ocupó el lugar del caído, echó una ojeada al campo de 

batalla. Se encontraban completamente sitiados en medio del pueblo y no tenían 

escapatoria ya que el enemigo les superaba. Solo eran ochenta con lo que no 

llegaban ni a un diez por cien de los otros. Si seguían en aquella posición 

acabarían pereciendo de puro agotamiento por lo que, reparando en una especie 

de granero de adobe y madera, gritó a sus hombres que fueran avanzando hacia 

allí. La orden llegó pronto al resto de soldados y, como si de una única masa se 

tratara, la obedecieron. La manera que tenían de desplazarse hacia el lugar era 

atacar en aquella dirección y mantener una postura defensiva en la contraria, 

donde Farfán y sus amigos repelían los ataques dando pequeños pasos hacia 

detrás. 

 Cuando llegaron al granero tuvieron que liquidar a un par de indios que 

se habían parapetado en la puerta. Poco a poco fueron introduciéndose. 
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Sandoval fue de los primeros en entrar, y recorriéndolo rápidamente, fue 

colocando a sus hombres para atrincherarse en él. Había algunas ventanas en las 

que apostó lanceros y tiradores, y en las dos puertas que existían, puso sendos 

grupos de rodeleros. Una vez todos estuvieron dentro tumbaron a los heridos en 

el centro y, mientras María y otros hombres fueron a atenderlos, organizaron la 

defensa del edificio. 

 Los indios intentaron asaltar el granero al principio pero, como fueron 

rechazados, decidieron desistir del ataque. Sabían que tenían a los españoles 

rodeados por lo que se tomaron su tiempo para trazar una táctica mejor. 

Oliveira, que apostado en una ventana veía todo lo que ocurría, dijo a sus 

amigos, que cubrían la puerta: 

 ― Están deliberando. Espero que no se les ocurra prender fuego al 

granero, es de madera y palma y caeríamos como ratas. 

 Farfán reparó entonces en las vigas hechas de tronco que sujetaban toda 

la estructura. El lugar era lo suficientemente espacioso para aquellos ochenta 

soldados que, para cargar con las comidas, llevaban consigo un grupo de unos 

cincuenta indios cubanos. 

 Sandoval sabía que los tabasqueños volverían a atacar y que, aunque de 

momento podrían rechazarlos, poco a poco irían feneciendo sus hombres hasta 

que no pudieran contenerlos más. Ordenó a los ballesteros y arcabuceros que 

ahorrasen munición hasta que volvieran a ser embestidos. No sumaban más de 

diez pero, aunque su contribución resultaba escasa, podrían desmoralizar al 

enemigo o acabar con su líder si había suerte. Necesitaba negociar la paz con 

ellos o trazar algún plan que les permitiese sobrevivir por lo que, valorando cual 

era la peor de las opciones, hizo llamar a uno de los porteadores para darle una 

noticia. Se trataba de un indio de los de Cuba conocido por ser muy rápido. 

Pidió un papel en el que escribió con una caligrafía grotesca, debido a la tensión 

del momento, una solicitud de auxilio para Hernán Cortés. Tras ello, se la 

entregó al indio y le dijo que se preparase para correr hasta el campamento. 

 Con un par de gritos dio instrucciones al grupo de Farfán, que protegía la 

puerta sur, para que cubriese la salida del mensajero. A la señal, el cubano 
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emprendió la carrera mientras un grupo de veinte soldados salió a acometer a 

los enemigos. Oliveira, desde la ventana en la que había colocado dos maderas 

convirtiéndola en tronera, aguardó para disparar su flecha hasta el momento 

adecuado, cuando uno de aquellos guerreros, macana en mano, cortó el paso del 

enviado. La saeta le atravesó el cuello desplomándolo en el momento. 

 Cuando el cubano se perdió entre la espesura del bosque los españoles 

volvieron al interior del granero llevando consigo a un hombre herido. Había 

recibido una lanzada cerca del cuello y estaba perdiendo mucha sangre. Lo 

depositaron en el centro con los demás heridos y Farfán, que le estaba 

presionando la herida con un paño, fue relevado por María en aquella tarea. 

 ― ¡Aguantad!― dijo el sevillano. 

 ― ¡Farfán!― gritó María―. Llamad a un cura. 

 ― No viene ninguno con nosotros. 

 ― ¡Mierda!― exclamó la muchacha sin apartar la vista de los 

moribundos ojos del soldado. 

 ― ¡Farfán!― gritó Lugo―. ¡A la puerta! 

 Los indios acometieron otra vez contra los españoles parapetados que, 

con duros esfuerzos, consiguieron repelerlos de nuevo. Las aberturas eran tan 

escasas que las peleas eran llevadas a cabo por un pequeño número de soldados. 

Desde las ventanas podían flechar y disparar a placer ya que los indios, tras 

darse cuenta de que les resultaba imposible luchar contra las lanzas que las 

defendían desde el interior, habían desistido en el intento de tomarlas. Desde 

fuera colaban sus saetas, piedras y varas tostadas con gran precisión pero, dado 

que el granero estaba elevado, la mayor parte de ellas iban a dar al techo. Las 

dos puertas eran el lugar donde más cruda resultaba la batalla y los españoles, 

que se iban relevando en la primera línea, comenzaban a sentir el desgaste de 

aquella muchedumbre humana. 

 ― Si no vienen pronto nos van a machacar― dijo Peña cuando tuvo un 

respiro. 
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 Sus compañeros no le dejaron avanzar de la segunda fila, desde la cual, 

por encima de uno de la primera, lanzó una recta estocada que hirió a un 

enemigo en el ojo. Mientras hablaba interponía su espada entre él y los demás 

para que todos vieran que era la primera vez que la manchaba con sangre 

humana. 

 A principios de la tarde, cuando más alto estaba el sol, volvieron a atacar. 

En aquella ocasión el ataque fue tan brutal que a punto estuvieron de perder el 

control de una de las entradas. Un grupo de indios improvisó un ariete con un 

tronco con el que abrieron un boquete en uno de los muros del granero. Era lo 

suficientemente grande como para que se colara una persona de lado y, uno a 

uno, fueron introduciéndose por detrás de ellos. Cuando los españoles 

reaccionaron ya se habían introducido tres, que con las macanas en alto, 

corrieron hacia el grupo de los heridos. Lugo fue el primero en dar la alerta. 

Farfán, que acababa de ser relevado de vanguardia, salió corriendo para 

entablar batalla contra los agresores. María estaba allí, agachada y de espaldas a 

ellos. Sería la primera en sucumbir a sus golpes si nadie lo impedía porque era 

la primera con la que darían si seguían avanzando en aquella dirección. El 

sevillano temió por su vida hasta que una mancha blanca se abalanzó sobre el 

primer indio derribándolo. Los ladridos de Ventisca alertaron a la muchacha, 

que poniéndose en pie, abrió la navaja para presentar batalla. 

 Lugo llegó por un lado con varios hombres y Farfán por el contrario con 

otros tantos. La batalla se desencadenó con crudeza. Los españoles, embutidos 

en sus armaduras metálicas, destripaban a los indios, que a duras penas 

conseguían hendir sus chuchillos por los recovecos que dejaban libres. Los 

miembros eran el punto más vulnerable de aquellos barbudos pero sus 

enemigos, acostumbrados a romper cráneos, intentaban acertar en aquellos 

cascos resplandecientes. De cualquier forma, uno de aquellos golpes podía 

matar a un hombre por mucha protección que llevara o, cuando menos, dejarlo 

inconsciente. 

 Los indios seguían introduciéndose por la rendija pero los defensores, 

que descuidaron las otras dos entradas, consiguieron sellarla mandando allí a 

varios lanceros que, en cuanto alguno de los enemigos asomaba la cabeza, la 
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ensartaban en sus picas. Había varios tabasqueños todavía peleando en el centro 

de granero y Farfán, que había perdido de vista a María, se desquitaba con ellos 

lanzando estocadas a diestro y siniestro. Mientras extraía su espada del pecho 

de uno sintió que alguien le ejercía una presión por detrás. No tenía tiempo de 

recuperar la hoja y no llevaba la navaja por lo que pensó que podría, a golpe de 

guantelete, acabar con aquel enemigo. Berreando y girándose por los talones lo 

agarró por el pecho y, justo un instante antes de descargar su furia, reconoció a 

la muchacha que amaba frente a él. Parecía asustada y llevaba restos de sangre 

por la cara. 

 ― ¡No me matéis, soy yo! 

 ― ¡María! ¿Estáis herida? 

 ― No. Esta sangre no es mía― dijo señalando con la roja hoja de la 

navaja un indio muerto en el suelo. 

 ― Soldados― gritó Lugo tan cerca de él que le retumbaron los oídos―, 

ya no quedan más indios de los que se han colado. A las puertas de nuevo. 

Vosotros cinco quedaos cubriendo la brecha. Tú, chica, ¿qué pasa con los 

heridos? 

 ― Hay un muerto y veinte heridos. 

 ― Haz lo que puedas con ellos y el que esté echándole cuento le das dos 

hostias y lo mandas a alguna de las puertas. 

 ― Ninguno le echa cuento, señor― respondió María meciendo la navaja 

ante ella―. Pero iré yo a las puertas si es menester. 

 La muchacha guardó de nuevo la navaja en su escote y recogió la espada 

de uno de los heridos del suelo. Pesaba bastante pero, tras hacer un par de 

movimientos en el aire, supo que podría luchar con ella sin cansarse durante un 

rato. Sin pensarlo dos veces corrió hacia la puerta en la que se encontraba 

Farfán, que pasando de tercera fila a segunda, no la vio venir. 

 La gritería indígena era inmensa y los españoles comenzaban a sentirse 
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extenuados. Aquella acometida había durado el doble que las anteriores, y por 

el momento, no parecía que fuera a detenerse. Los soldados comenzaron a 

pensar que solo finalizaría cuando uno de los dos bandos fuera exterminado. 

Cada vez que un español caía herido lo llevaban al centro del granero y su 

ausencia era bien notada. Cada vez que ocurría lo mismo con un maya se lo 

llevaban y otro ocupaba su lugar. Eran tantos que parecían ilimitados. 

 En una de las puertas los soldados perdieron el control de la situación. Un 

golpe de macana hirió a uno de los defensores y, cuando tiraron de él para 

retirarlo, estorbó a otros dos que no pudieron resistir la violenta acometida de 

los indios. Los atacantes estaban comenzando a ganar posiciones en la puerta y 

los españoles, viéndose retroceder, pensaron que había llegado su final. Si 

perdían aquella entrada no habría nada que pudiera salvar sus vidas. 

 Justo en el momento en el que el pesimismo alcanzó la cota más alta un 

sonido dulce, brutal e indistinguible llegó a sus oídos. Se trató de un cañonazo 

que, aunque solitario, muy pronto se vio acompañado de ladridos, tiros de 

escopeta, otros cañonazos y gritos de «¡Santiago!». Habían llegado los 

refuerzos. Sandoval gritó: 

 ― ¡Aguantad que ya está aquí Cortés! 

 Los de la puerta perdida se entremezclaron con los indios en un combate 

sucio en el que rodaban por el suelo, se daban cuchilladas bajas, empujones y 

puñetazos. Los de la otra puerta, que aguataban mejor, fueron los primeros en 

ver aparecer al General. Llevaba su espada en la mano, el escudo en la otra y el 

rostro ensangrentado. 

 ― ¡Sandoval!― gritó―. ¿Qué ha pasado? 

 ― Tenemos algunos heridos― respondió el joven. 

 ― No temáis que ya estamos aquí― dijo paternalmente Cortés―. 

Alvarado y Dávila atacan por los lados y yo he traído ciento cincuenta hombres 

desde el poblado. Los indios están huyendo. 
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Capítulo L: 

   

 Los soldados apenas durmieron aquella noche, el daño que habían 

recibido había sido grande. Aunque no tenían más que una treintena de heridos 

habían visto morir a un compañero, el primero de aquella aventura. La herida 

que recibió hizo que se desangrara en escasos minutos sin que nada pudieran 

hacer por él. 

 A la mañana siguiente, el General determinó que mandaran a los heridos 

a las naos para que se recuperaran y, con ellos, envió a las mujeres y a todo 

aquel individuo que no resultara útil para entablar batalla; quería tomarse una 

buena revancha. Los soldados se encontraban enfurecidos por aquella 

encerrona que habían sufrido los hombres de Sandoval, que de no ser por la 

repentina llegada de los refuerzos, habría sucumbido. Querían devolver el golpe 

a los tabasqueños con tanta fuerza que jamás osaran volver a levantarse en 

armas contra ningún español. 

 Sabían que, lejos de escarmentar, los indios seguirían haciéndoles la 

guerra hasta que se marcharan. Tenían que acabar pronto con aquel problema 

por lo que Cortés decidió que el siguiente movimiento sería definitivo. Ordenó 

que bajaran todos los cañones que habían llevado consigo remontando el río, 

que eran seis, así como los caballos. Estos, acostumbrados al vaivén de los 

navíos desde que salieron de Cuba, se mostraron torpes y temerosos de correr 

por tierra firme. Con paciencia, sus dueños fueron haciendo que fueran 

perdiendo el miedo hasta que la mayor parte de ellos se recuperó. 

 Cortés mandó llamar a sus capitanes poco antes del mediodía para 

indicarles cuales serían sus órdenes. Se reunieron en la tienda donde solía 

despachar los asuntos de guerra. Sus subalternos le miraban en silencio 

esperando que su mandato fuera lo suficientemente elaborado y efectivo como 

para pacificar aquella tierra. Todavía confiaban en él ya que no habían visto 

flaqueza en sus actos. No dudó en lanzarse el primero para auxiliar a las tropas 

de Sandoval y aquello fue muy bien valorado por la soldadesca aunque los 

capitanes necesitaban algo más. Si salían victoriosos de la siguiente contienda 
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quedaría reafirmado como líder, si no, el mando debería ser replanteado. 

 ― Mañana por la mañana saldremos a buscar al enemigo a un llano que 

hay a legua y media al norte de aquí. Los lugareños lo llaman Centla y no está 

muy alejado del poblado en el que atacaron a los nuestros ayer. 

 ― Ya lo visteis, señor― dijo Dávila―. Son tierras de labranza 

pantanosas y llenas de acequias. ¿Creéis que es el mejor lugar? 

 ― Sí― respondió el General fulminando con la mirada al capitán―. Es 

un terreno lo suficientemente amplio como para que podamos formar 

debidamente y masacrarlos con nuestra artillería y tiradores. Del mismo modo 

yo, a la cabeza de un grupo de jinetes, tendré espacio para maniobrar. 

 ― Solo lo decía porque los indios atacan con infantería y arqueros 

ligeros― continuó Dávila―. Su número bien podría ser infinito y, si nos 

hundimos en el fango, podrían tirarnos todas las piedras, flechas y varas que hay 

por estas selvas, señor. 

 ― Eso no pasará― añadió Cortés―. He visto que hay zonas de tierra 

firme y serán esas las que habrá que ocupar. Esperaremos allí a los indios, que 

seguro que se presentan a luchar. Ahora dispondré a los hombres que montarán 

los caballos. 

 En aquel momento se armó un pequeño revuelo. Llevaban muy pocos 

caballos y todos tenían un dueño que había comprado a cada animal. Era de 

suponer que fueran ellos los que los montaran pero parecía que el General no 

quería que fuera así exactamente. Mandó llamar a todos los jinetes y continuó: 

 ― Hay varios caballos que no han conseguido recuperarse todavía de los 

mareos del viaje o tienen algún problema que les impedirá estar fuertes mañana. 

Con los restantes marcharan conmigo Olid, Alvarado, Portocarrero, Montejo, 

Velázquez de León, Lares, Morón, Baena, Gonzalo Domínguez y Dávila, que 

montará el de Ortiz el músico. 

 ― Señor― interrumpió Morla―, Gonzalo Domínguez se encuentra 

indispuesto para luchar. Tenéis su caballo disponible. 



322 

 

 ― Pues podéis montarlo vos dado que el vuestro es de los que no se ha 

recuperado― respondió Cortés. 

 Morla chascó los labios ante aquella petición y, tomando aire 

pesadamente, añadió: 

 ― Yo tampoco puedo ya que bastante he hecho acercándome hasta aquí. 

Somos varios los que estamos afectados por la misma dolencia que Domínguez, 

un dolor de lomos que no se nos va de ninguna manera, parece ser que de lo mal 

acostumbrado que teníamos el cuerpo en Cuba. 

 Los hombres mantuvieron el silencio evaluando las palabras de Morla. 

Antes de que ninguno de ellos llegara hacer ningún juicio sobre lo extraño que 

resultaba que dos jinetes hubieran enfermado a la vez Ordaz, que dio un paso al 

frente, dijo: 

 ― Yo montaré el caballo de ese joven si os place, señor. El mío también 

es de los que están indispuestos y no querría perderme esta cabalgada. 

 ― No― respondió tajantemente el General―. Que lo monte González 

Trujillo. 

 Aquel hombre era uno de los pocos hombres en los que Cortés podía 

confiar. No en vano lo había mandado, a la salida de Santiago, con el 

cargamento de vinos para que hiciera escala en Jamaica y los cambiara por 

comida. También disponía de un caballo pero se había herido una pata con una 

astilla de los barcos y todavía estaba recuperándose. 

 Ordaz frunció el ceño, no entendía por qué Cortés no confiaba en él para 

aquello. Tomando dos largas bocanadas de aire en las que nadie habló preguntó: 

 ― ¿Se puede saber por qué no puedo acompañaros? 

 ― Ordaz, la virtud de un buen capitán es obedecer a su superior sin 

contemplaciones pero, como os aprecio, olvidaré estas pequeñas afrentas que 

me hacéis y os responderé a esa pregunta. Solo tengo, según lo visto, once 

caballos. Tengo que elegir bien a los jinetes y vos, aunque sois excepcional en 
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muchos menesteres, no destacáis por vuestras dotes en equitación. 

 Los capitanes sonrieron ante aquel comentario. Todos sabían que Ordaz 

no sabía cabalgar debidamente. Ponía su empeño, gritaba al animal, mantenía el 

equilibrio sin problemas pero le faltaba ese algo que hacía que un jinete 

experimentado pudiera fundirse con su rocín en un solo ser. 

 ― Señor― comenzó a replicar―, también es una afrenta contra mi 

honor tener que pelear a pie cuando… 

 ― Además― replicó Cortés elevando el tono de su voz y la furia de su 

mirada―, tengo para vos otro cometido en el que podéis serme de utilidad. Lo 

que os falta de jinete os sobra de infante, por lo que os pongo al mando de la 

tropa de a pie. Ordaz, es importante que entendáis esto, marcharéis al frente de 

quinientos soldados sobre los cuales van a caer hordas infinitas de enemigos. 

Los indios llevan días preparándose y bien podría ser que fuéramos atacados 

por cuarenta mil de esos guerreros. Vos debéis dar fe de vuestro valor y saber 

hacer aguantando ferozmente cuantas acometidas os hagan hasta que lleguemos 

nosotros, que rodeando al enemigo podremos caer sobre su retaguardia. 

 ― Así lo haré, señor― respondió Ordaz, que aunque seguía dolido por 

no poder luchar a caballo quedaba con su honor resarcido al recibir aquella 

merced de capitanear el grueso del ejército. 

 El resto de la tarde se procedió a dar de comer bien a los soldados y 

dejarles que emplearan su tiempo en las tareas que estimaran oportunas. Incluso 

con el juego, que estaba terminantemente prohibido so pena de recibir una 

buena tunda de latigazos, fueron laxos. Se llegaron a organizar algunas timbas 

clandestinas que al poco fueron hechas públicas cuando un sinfín de hombres se 

arremolinaron para visualizar las más interesantes. 

 Los centinelas, que no fueron pocos, no pudieron sumarse a la fiesta 

salvo cuando eran relevados de la guardia. El General no quería que los pillaran 

desprevenidos ya que, del mismo modo que habían sido atacados por los indios 

el día anterior, también podrían volver a presentarse en el poblado en cualquier 

momento. 



324 

 

 La noche pasó sin incidencias, y cuando la mañana comenzó a clarear 

dando a entender que sería un día limpio y soleado, en el campamento se desató 

un hervidero de gritos, órdenes, hombres que se calzaban sus armaduras, 

soldados que se equipaban con picas, arcabuceros cargando sus bolsitas de 

pólvora, ballesteros tensando las cuerdas o escuderos colocando las monturas 

de los caballos. 

 Los soldados se colocaron en cinco escuadrones de cien hombres cada 

uno, tres en vanguardia y dos que cubrían la retaguardia. Estaban compuestos 

por piqueros, rodeleros, arcabuceros y ballesteros. En medio, los escasos 

artilleros, ayudados por un pequeño grupo de aprendices e indios de Cuba, 

arrastraban los seis cañones que habían desembarcado. Capellanes como Juan 

Díaz, el padre Olmedo, Aguilar y otros que llevaban se movían entre cada grupo 

de hombres perdonando sus pecados y bendiciéndolos con largas y solemnes 

frases en latín y rociadas de agua bendita con dorados hisopos. 

 En el campamento se mezclaban aquellos olores a guerra que tantos 

recuerdos traían a los veteranos. El humo de las hogueras apagadas, el sudor 

humano, los excrementos de caballo, el inconfundible aroma de los sacos de 

pólvora e incluso aquella tensión o nerviosismo que, uno a uno, a todos fue 

invadiéndoles. 

 Cortés, ya montado en su rocín, se alejó del grupo compuesto por los 

otros diez jinetes para colocarse delante de su ejército. Tanto él como el animal 

iban firmemente ataviados con placas metálicas, lanza en mano, adarga en la 

otra y espada colgando del cinto. El casco, del que sobresalía un penacho de 

plumas, llevaba levantada la visera de modo que todos pudieran ver aquellos 

ojos oscuros rematando una mirada dura. 

 ― ¡Españoles!― gritó―. Sabe Dios que hoy va a ser un día glorioso 

para toda la cristiandad. Incluso en nuestra nación se festejará este día en los 

años venideros porque hoy venimos a poner orden en estos reinos consumidos 

por despiadados señores y las malas artes del diablo. Hoy, vamos a hacer 

historia. Hoy será el día en el que un puñado de valerosos españoles ponga fin a 

este sinnúmero de atropellos. Marchad sin temor pues contáis con la gracia de 

todo el mundo civilizado que se ve representado en vosotros con los más osados 
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y fuertes hombres que ha dado nuestra patria. 

 Del mismo modo que los vítores de la arenga de Melchorejo fueron oídos 

en el campamento español hacía unos días, aquellos también tuvieron su eco en 

el de los indios. No hubo ningún soldado, incluyendo a Ordaz, Escudero y otros 

de los adictos a Diego Velázquez, que no berreara el nombre de Cortés cuando 

acabó con la plática. Aquella gritería inmensa enalteció los corazones y la moral 

de los hombres que, sin ningún miedo, seguirían al General hasta que la muerte 

los hallase. 

 Volviendo a colocar la visera en su sitio, Cortés mandó a sus jinetes 

marchar. Partieron por una senda que salía por la izquierda de donde se 

encontraban y dejaron a Ordaz al frente de toda la tropa. El capitán se sentía 

motivado y tranquilo para realizar aquella misión. Jamás había guiado a tantos 

soldados pero sabía que podía estar a la altura. A su lado se encontraba el 

alférez mayor, Villarroel. Aunque llevaba una armadura casi tan completa 

como la suya tenía la espada envainada y así seguiría estando si todo salía como 

era debido ya que necesitaba sus dos manos para blandir aquella gran bandera 

con el emblema de Cortés. La imagen de los fuegos blancos y la cruz roja sobre 

fondo azul sería el punto de cohesión que debería guiar a cualquier soldado que 

se extraviara o quedara solo en el fragor de la batalla. Si el enemigo se la robaba 

deberían recuperarla a toda costa por lo que debían proteger con sus vidas a 

aquel hombre que, para suerte del capitán, era un verdadero titán de la guerra. 

Sin parar de enarbolar la bandera en el aire iba de grupo en grupo gritando, 

arengándoles o recordándoles lo valientes que eran. Sus palabras resultaban tan 

motivantes como las del General y no solo por su don para la palabra, sino 

porque todo el mundo lo apreciaba. 

 Cuando todos estuvieron listos emprendieron la marcha hacia el llano de 

Centla. 
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Capítulo LI: 

   

 Hacía ya varias horas que los soldados habían partido y, en el 

campamento, no quedaron más que una veintena de hombres que no pudieron 

acompañarles. La mayoría eran heridos leves a los que Cortés encomendó la 

tarea de defender las escasas posesiones, armas o alimentos que habían dejado 

atrás para que no les molestaran en la batalla que se iba a desarrollar. 

 Gonzalo Domínguez, un joven hidalgo mallorquín que apenas había 

pasado los veinte, se encontraba recostado en una cama dentro de una tienda de 

campaña. Tenía la pierna derecha doblada y la izquierda completamente recta 

mientras con uno de sus brazos se tapaba los ojos intentando protegerlos de la 

intensa luz que se filtraba por cada recoveco de la lona. Estaba enfadado 

consigo mismo aunque sabía que no tenía la culpa de lo que le había ocurrido. 

En aquel momento solo quería quedarse dormido para no ser consciente de nada 

hasta que volvieran victoriosos sus amigos y compañeros. Cada segundo que 

pasaba se los imaginaba sufriendo las acometidas de los indios y se odiaba más 

por no estar echándoles una mano. 

 El primer cañonazo llegó nítido a sus oídos. Se sobresaltó pero no por 

estar a punto de dormirse, ya sabía que no iba a conseguirlo. Apretando con 

fuerza sus mandíbulas aguantó la respiración hasta que oyó el segundo 

cañonazo. Aquello era demasiado para él, tenía que hacer algo. 

 Dando un salto se incorporó de la cama y los dolores volvieron a su ser. 

La parte baja de su espalda empezó a arderle y, como si alguien hubiera 

introducido una espada por ella, el dolor comenzó a descenderle por la parte 

posterior de su pierna izquierda hasta llegar al talón. Al principio sintió mareos, 

su pulso se aceleró y una gota de sudor comenzó a rodar por su frente pero, 

aguantando su sufrimiento, emprendió una tímida marcha hacia el exterior de la 

tienda. 

 Fiebres de Malta las llamaban y solían atacar a los ganaderos. Desde que 

llegó a Cuba había vivido administrando una pequeña hacienda de vacas vecina 
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a la de Morla. Hacía aproximadamente un año que las contrajo y, aunque se 

curó de ellas, le dejaron como residuo aquellos espantosos dolores de espalda 

que, periódicamente, le obligaban a permanecer encamado durante varios días.  

 Desde muy pequeño había aprendido las artes de la equitación pero fue 

pastoreando aquellos animales cuando de verdad se convirtió en el excepcional 

jinete que era. Sintió una gran pena al tener que ceder su montura a González 

Trujillo para que la cabalgara contra los indios pero obedeció las órdenes del 

General sin dilaciones. Era un hombre valiente y odiaba no poder aguantar codo 

con codo junto a los suyos para compartir su ventura. 

 Cuando salió al exterior vio a los soldados que, al igual que él, se habían 

quedado en el campamento. Al mando de todos ellos se encontraba Morla, que 

era uno de los capitanes del General. En aquel preciso instante se encontraba 

jugando una partida de naipes con otros tres. Domínguez se fijó en su postura, 

sentado de malas maneras en un taburete. Él no podía adoptar esa posición bajo 

pena de sufrir intensos dolores y era bien sabido que, cuando una persona tiene 

algún mal que le impide hacer determinadas cosas, suele mirar con envidia 

cómo las hacen los demás. 

 ― ¿Sabéis algo del ejército?― preguntó. 

 ― No― respondió indiferente Morla. 

 ― ¿Por qué no habéis ido vosotros?― volvió a preguntar. 

 ― Nos duele la espalda― dijo un soldado sin levantar la vista de las 

cartas. 

 ― Sí, nos duele como a vos― sentenció el capitán esbozando una sonrisa 

maliciosa. 

 Aquellas palabras quemaron el alma del jinete que, para no responder 

con los puños o con algún improperio, dio media vuelta y se alejó de allí. Sabía 

que estaban fingiendo estar enfermos para no participar en la batalla. Fue tanto 

el odio que sintió por ellos que olvidó incluso sus dolores. 
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 Conocía a los tres soldados y los tenía por rufianes y haraganes. No le 

extrañaba que hubieran querido escaquearse de la batalla pero, con Morla, la 

sensación de desaire fue mucho más intensa. Habían sido amigos desde hacía 

años por compartir las lindes de sus haciendas y, aunque reconocía que era un 

hombre con sus faltas y pecados, jamás hubiera pensado que pudiera llegar a ser 

un cobarde, porque la única palabra que podía definirlo era esa. Los soldados 

quizá no lucharan por vaguear pero lo del capitán era diferente. Desde que se 

conocían lo había visto como uno de esos hombres que cuentan mil bellas 

historias de su pasado en las que siempre son ellos los más fuertes, guapos o 

inteligentes. Hablaba de las muchas mujeres que habían pasado por su cama, los 

hombres a los que había amedrentado retándolos a un duelo o los indios que 

había matado en las cabalgadas. Siempre supo que era un fanfarrón pero no 

podía sospechar que llegara a tal punto de soberbia en el que fingía un dolor de 

espalda antes que tener que reconocer que estaba aterrorizado. Aquello hacía 

que el verdadero daño que azoraba a Domínguez pudiera ser tomado como algo 

banal o, en el peor de los casos, inventado. 

 Mientras el jinete intentaba tranquilizarse para no tener que ceder a sus 

impulsos, que le pedían que cogiera una espada y no dejara títere con cabeza en 

el campamento, vio algo que le hizo olvidar sus odios. El caballo de Morla, ayer 

enfermo, correteaba al trote entre los árboles persiguiendo una mariposa. 
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Capítulo LII: 

   

 Francisco de Lugo se encontraba al frente del escuadrón que cubría la 

parte derecha de la vanguardia. No habían tenido que esperar demasiado tiempo 

en el llano de Centla hasta que en frente de ellos vieron aparecer a miles de 

indios que, quedando en las lindes donde comenzaba el bosque, gritaban 

amenazadoramente levantando sus macanas, lanzas, arcos, varas, hondas y 

rodelas. Aunque algunos iban semidesnudos otros portaban armaduras de 

algodón acolchado. Se habían tintado el rostro de varios colores, sobre la cabeza 

llevaban penachos de plumas y por el cuerpo un sinfín de adornos de madera, 

caracolas y joyería baja. 

 En aquel mismo escuadrón se encontraba Farfán junto con sus amigos. A 

diestra y siniestra tenía a Garcés y Peña, respectivamente, pero a no más de dos 

pasos a la redonda reconocía a Ircio, Oliveira, Saldaña, Jaramillo, Barrientos o 

Juan Salamanca el Tartaja. Se sentía tan seguro junto a aquellos jóvenes 

compañeros de armas que ni los aullidos del enemigo ni tener que encontrarse 

en primera fila portando una larga pica conseguían atemorizarlo. Ventisca, a sus 

pies, permanecía firme y concentrado en lo que se les venía encima del mismo 

modo que el mastín de Lugo, que junto a su amo parecía convencido de poder 

matar él solo con sus fauces a todo el ejército enemigo. 

 Intentaron contar el número de indios pero, dado que les resultaba 

imposible porque no dejaban de moverse y entraban y salían del bosque, 

dedujeron que tenían que ser unos diez mil. Garcés, que era rápido en los 

cálculos, dijo: 

 ― Nos tocan veinte por barba. 

 ― En ese caso― dijo Ircio sonriendo―, ¿cómo nos repartimos los de 

Peña, que todavía no tiene un solo pelo en sus mofletes de obispo? 

 La carcajada fue mayúscula. Con el comentario había conseguido rebajar 

la tensión. Farfán depositó la punta de la pica sobre el suelo durante unos 
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segundos dándose cuenta de que la estaba aferrando con tanta fuerza que le 

dolían los nudillos. 

 Ordaz avanzó varios pasos al frente del escuadrón central y, a su lado, 

Villarroel enarboló con fuerza la bandera. El capitán no era de gran estatura 

pero, dado que iba embutido en una centelleante y limpia armadura, parecía un 

verdadero paladín que, junto al alférez, esperó la carga de los indios. El terreno, 

tal y como había dicho Dávila a Cortés, no era el mejor. La hierba era de 

pequeño tamaño pero en las partes más bajas se acumulaba sobre ella un palmo 

de agua que, tras varias pisadas, se convertía en un verdadero cenagal que 

dificultaba la marcha. En ocasiones topaban con alguna acequia que tenían que 

saltar desestructurando momentáneamente sus cerradas filas. 

 Uno de los caciques de los indios dio una orden tras la cual todos los 

arqueros, tiradores de varas y honderos comenzaron a descargar con furia 

aquella lluvia incesante de proyectiles. Los españoles se replegaron unos con 

otros y, elevando los escudos, se protegieron. Las saetas caían sobre ellos 

hiriéndolos cada vez que se colaban entre los espacios de sus rodelas. Las 

piedras no resultaban tan efectivas pero el sonido metálico que producían cada 

vez que impactaban contra sus armaduras resultaba desmoralizante. 

 ― ¡Mesa!― gritó Ordaz― ¡Disparad los tiros! 

 Los seis cañones escupieron aquellas grandes y pesadas balas contra los 

indios mutilando a varios de ellos. Cada vez que una caía sobre sus tropas los 

supervivientes huían del lugar sin entender qué era lo que había diezmado a sus 

hombres. El proyectil solía perderse a mucha distancia dentro del bosque por lo 

que, sin tener manera de averiguarlo, solían achacar aquellos ataques a 

poderosos hechizos. 

 Los ballesteros y arcabuceros también respondieron disparando sus 

armas de modo que, a cada tiro, solía caer uno de los enemigos. La tarea de 

Farfán consistió, en aquellos momentos, en proteger con su rodela a Oliveira y 

otros quince tiradores que había en su escuadrón cada vez que se escondían para 

recargar sus artilugios. 
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 ― ¡Nos están haciendo mucho daño!― gritó Saldaña haciéndose oír 

entre el jaleo―. Tenemos que entablar combate cuerpo a cuerpo. 

 ― Obedecemos las órdenes de Ordaz― respondió Lugo―. Si él no 

carga nosotros tampoco. 

 ― Son muchos y si cargamos mal y nos dividimos nos destrozarán― 

gritó esta vez Farfán. 

 ― Sí, es mejor aguantar― corroboró Garcés―. Ya se les acabarán las 

flechas. 

 En aquel momento el capitán mandó al alférez que, por movimientos de 

su bandera, comunicara al resto de la tropa que avanzaran hacia la izquierda. Se 

encontraban en un lodazal donde, si eran atacados cuerpo a cuerpo, no podrían 

defenderse con plenas facultades. A no mucha distancia de allí el llano se 

elevaba emergiendo de aquella zona pantanosa. La hierba, aunque más alta, 

parecía crecer sobre un suelo seco y firme. 

 Lentamente, el ejército fue moviéndose hacia aquella posición sin dejar 

de cubrirse de la densa lluvia de proyectiles que, lejos de disminuir, parecía 

cobrar fuerza por momentos. Cada segundo que pasaba eran abordados por 

varias decenas de flechas, varas y piedras que iban a clavarse o mellar sus 

armaduras o sus carnes. Los chirridos del hierro siendo atravesado se hicieron 

tan comunes que parecían el aderezo de la música de los tambores de guerra. 

 Justo cuando ocuparon la parte seca del llano los indios, creyendo que 

estaban intentando huir o poner en práctica alguna técnica bélica, cargaron 

sobre ellos. Miles de guerreros corrieron ladera abajo formando una ingente 

masa de carne y armas dispuesta a aplastarlos. Cada vez que una fila de ellos 

salía de las lindes del bosque otra aparecía de nuevo para sustituirla, y así tantas 

veces que los españoles comenzaron a creer que podían estar enfrentándose a un 

ejército infinito. 

 Farfán aguardó aferrando con fuerza su pica a que los enemigos 

estuvieran lo suficientemente cerca. Fijó la vista en el que seguramente iría a 
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dar con él si seguía corriendo en aquella dirección y se permitió reparar en sus 

detalles. Su torso desnudo y musculoso mostraba una piel morena bien 

adornada por pinturas rojas y azules. A cada zancada que daba sus brazos se 

contraían sujetando aquella temible macana y el escudo. Las plumas 

bailoteaban sobre su cabeza, ajenas al choque que, en breves, iba a producirse. 

 Guiñando un ojo colocó la afilada punta de la pica sobre la imagen del 

rostro del indio que, llegado el momento del contacto, intentó en vano zafarse 

del acero. Farfán trazó un rápido movimiento circular descerrajando una 

cuchillada en el cráneo de su adversario, que se desplomó inerte. Sus 

compañeros imitaron el gesto lanzando estocadas sin cesar contra aquella mole 

de guerreros, que tuvo que detener su embestida para protegerse de ellas. 

 ― ¡Sin cuartel!― gritó Lugo dejándose la voz en ello. 

 Los españoles habían levantado una muralla de picas que impedía que 

sus enemigos llegaran con sus lanzas y macanas a herirles. Las puntas de los de 

la primera fila estaban escoltadas por las de la segunda un poco más atrás y éstas 

por las de la tercera y cuarta fila. Cada golpe que lanzaba Farfán notaba en sus 

hombros el contacto de la pica del soldado que tenía por detrás en cuarta 

posición, esperando a que fallaran los primeros para auxiliarle si los indios se 

acercaban demasiado. 

 Los tabasqueños todavía seguían apareciendo entre los bosques y, al son 

de sus tambores y cornetas, acabaron por rodear a los españoles, que 

replegándose en un círculo, siguieron defendiéndose como gato panza arriba. 

Las filas fueron desestructurándose pero, aunque en un principio el capitán 

temió que los hombres pudieran estar huyendo o perdiendo posiciones, muy 

pronto supo que era porque estaban colocándose para luchar espalda contra 

espalda. La retirada se había convertido en una opción inviable ya que no tenían 

ya ningún paso para huir; si querían hacerlo tendría que ser abriéndose paso a 

estocadas. 

 Los tiros de cañón fueron espaciándose en el tiempo hasta que cesaron 

por completo. Los artilleros, que habían sido sepultados en medio de la tropa, 

no se atrevían a disparar por miedo a herir a los suyos. Por otro lado, ballesteros 
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y escopeteros seguían escupiendo flechas y fuego sobre los indios, que 

esquivando las picas a golpe de macana y escudo, intentaban entablar combate 

cuerpo a cuerpo con la infantería extrajera. 

 Una piedra que pasó silbando al lado de la cabeza de Garcés fue a 

impactar de lleno en la de Saldaña. El sonido metálico del casco sobresaltó a 

todos, que sin perder detalle del enemigo, miraron por el rabillo del ojo al 

compañero para ver cómo se encontraba.  Al joven se le cayó al suelo la pica y 

perdió pie durante unos instantes pero luego, tras quitarse aquel casco mellado 

de la cabeza, dijo: 

 ― ¡La hostia! ¡Qué pedrada me han cascado! 

 La sangre brotaba de alguna herida oculta entre su cabello. Su rostro 

comenzaba a bañarse en rojo cuando Salamanca le dijo tartamudeando: 

 ― Sa-sa-sa-saldaña. Po-po-po-poneos el jodido casco. 

 Dichas aquellas palabras una flecha proveniente de la izquierda 

sobrevoló sus cabezas hasta ir a impactar en un lateral de la de Saldaña. El 

soldado ahogó un grito y, entornando los ojos, se desplomó. Todos pudieron ver 

en su caída cómo el proyectil había quedado incrustado en su oído por lo que 

estirando de él fueron introduciéndolo hacia el centro de la formación junto con 

el resto de los heridos. 

 ― ¡Aguantad hasta que vengan los caballos!― gritó Lugo. 

 Pero Hernán Cortés, a la cabeza del pelotón de jinetes, no hacía acto de 

presencia. Los españoles estaban perdiendo terreno poco a poco, y como por 

más que retrocedían no hacían otra cosa que concentrarse en aquel minúsculo 

círculo, comenzaban a perder maniobrabilidad. En varias zonas, la muralla de 

picas se había disuelto ya que los soldados las habían tenido que arrojar debido 

a que los indios habían conseguido avanzar hasta ellos. Ya solo podían luchar a 

golpe de espada y rodela. Era en esos lugares donde más sufrían la falta de 

espacio ya que no podían dar las estocadas correctamente sin tener que empujar 

o molestar a sus compañeros. 
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 Mientras que los españoles ya apenas podían movilizarse dentro de 

aquellos cinco escuadrones que se habían fundido en uno, los tabasqueños se 

iban renovando con presteza para que los que peleaban en vanguardia no se 

agotaran demasiado. Los tambores y cuernos sonaban con tal intensidad que 

algunos de los soldados comenzaron a pensar que se estaban abriendo las 

puertas del infierno para engullirlos a todos. La gritería era inmensa y el sol 

apenas se veía por el gran número de proyectiles que volaba sobre ellos. Los 

indios estaban comenzando a formar cuñas que penetraban en el círculo 

defensivo pagándolo caro con el precio de la sangre. Si conseguían dividirlos en 

dos sus posibilidades se reducirían drásticamente. 

 Farfán se sentía extenuado pero sus amigos seguían presentando batalla 

junto a él. A cada golpe que daba la espada le pesaba más y ya estaba 

comenzando a pensar que iba a morir cuando ocurrió algo que le hizo volver a 

creer en la victoria. Justo en frente de él, varios indios fueron derribados por un 

caballero que pasó galopando velozmente. Era de un color rucio picado y tanto 

él como el jinete iban embutidos en metal. 

 ― ¡Cortés!― gritó Peña. 

 ― No es Cortés― respondió rápidamente Ircio―. Es solo un caballo. 

 El jinete cabalgaba a toda velocidad por la línea que separaba a los 

españoles de los enemigos. Con la zurda, donde llevaba el escudo, dejaba a los 

aliados, y con la diestra, donde esgrimía una poderosa lanza de madera con 

punta metálica, apuntaba a la cabeza y cuello de los enemigos. Los indios 

sintieron un gran pavor de aquel desmesurado ser de cuatro patas que estaba 

pasando por encima de ellos como si de un río desbordado se tratara. Algunos 

de ellos soltaron sus macanas y lanzas y emprendieron una corta huida que 

finalizó cuando los guerreros de filas más atrasadas la impidieron. 

 ― ¡Cargad!― gritó Lugo haciéndose eco de las órdenes de Ordaz. 

 Los españoles tenían por delante un trecho de campo abierto salvo por la 

multitud de cadáveres indígenas que lo abonaban. Era su oportunidad para 

ganar el terreno perdido por lo que, levantando las espadas por encima de las 
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cabezas, avanzaron gritando e invocando a los santos de la guerra. 

 El jinete había desaparecido y los indios, creyendo que aquella aparición 

podía haber sido un hechizo de invocación de demonios de corta duración, 

volvieron a la carga. La pelea volvió a desencadenarse pero los españoles se 

sentían más motivados y enérgicos ahora que sabían que tenían el apoyo de la 

caballería. 

 Varios minutos después los tabasqueños habían vuelto a concentrarlos en 

aquel reducido círculo y los soldados comenzaban a sufrir los achaques del 

cansancio y la falta de espacio de nuevo. Mientras que cada español herido era 

irremplazable, los indios parecían no conocer límites ya que por cada uno que 

caía aparecía otro ocupando su lugar. Farfán comenzaba a ver la muerte rondar 

entre sus filas cuando el jinete apareció de nuevo delante de ellos aplastando y 

rechazando a los indios. Dio otra vuelta rápida despegando los ejércitos y dando 

margen a los aliados para que retomaran posiciones. 

 ― ¡Es Morla!― gritó Barrientos―. Es su caballo. 

 Pero de nuevo el jinete desapareció y los españoles volvieron a ser 

rechazados y, como en anteriores ocasiones, cuando mayores peligros corrían, 

el misterioso hombre a caballo apareció por tercera vez para socorrerlos. En 

esta ocasión se detuvo justo en frente de los hombres de Francisco de Lugo que, 

sin dejar de lanzar estocadas, tuvieron tiempo de admirarlo. Un grupo de 

fornidos indios había conseguido detener su rápido galopar embistiendo al 

animal con lanzas y escudos. El jinete había perdido la suya en la carga y, 

desenvainando su espada, destelló a todos los que hacia allí miraban. El sol 

amanecía por detrás de aquella escena por lo que tenían dificultad para ver con 

claridad lo que estaba ocurriendo. A sus ojos llegaban sombras de lanzas, 

espadas y pezuñas que se mezclaban entre el blanco y el negro. Blanco… aquel 

caballo era blanco sin duda y la espada del paladín despedía una luz intensa que 

cegaba por igual a españoles e indios. 

 ― ¡Es Santiago!― gritó Garcés eufórico. 

 ― ¡Santiago!― gritaron varios soldados al unísono. 
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 ― ¡El apóstol Santiago ha venido a socorrernos como a nuestros 

antepasados en las guerras contra los moros!― gritó de nuevo el aragonés. 

 El jinete había sido sepultado por decenas de indios que, a golpes de 

macana y lanza, intentaban derribarlo. En un rápido movimiento espoleó a su 

caballo con el pie izquierdo y, tirando de la rienda derecha, comenzó a trazar 

círculos sobre sí mismo. Con cada coz y salto que daba el animal hacía salir 

volando a los indios. Los golpes que daba por la izquierda con las enormes 

posaderas metálicas eran complementados por la luminosa espada justiciera por 

la derecha. Con solo dos de aquellas vueltas consiguió alejar lo suficiente a los 

enemigos como para emprender una carrera que le permitiera embestirlos y 

seguir con su cabalgada repartidora de muerte. 

 ― ¡Adelante, que Santiago está con nos!― berreó Lugo. 

 ― ¡Santiago y cierra España!― elevó en grito al unísono todo el ejército. 

 El apostólico jinete había desaparecido y los infantes, con la moral 

rozando cotas celestiales, cargaron con mayores energías que cuando 

empezaron la batalla. Los indios notaron aquel incremento en la belicosidad del 

enemigo pero siguieron prestando batalla con igual fiereza. En esta ocasión no 

conseguían replegar a los españoles, que poco a poco, iban rechazándolos a 

punta y filo de espada. 

 En aquel momento apareció Cortés a la cabeza de sus diez jinetes entre 

los árboles. Los tabasqueños no supieron lo que se les venía encima hasta que 

fue demasiado tarde. Los caballeros formaron una compacta fila de a uno que, 

lanzas en ristre, fueron barriendo y arrollando a todos los guerreros que se 

encontraron por el camino. El sonido de los cascos golpeando el suelo 

consiguió hacerse oír entre la gritería y muy pronto supieron los nativos que 

aquella bestia que se había cernido sobre ellos en tres ocasiones se había 

multiplicado causándoles incontables daños. 

 Cuando el General pasó al lado de Ordaz se detuvo unos instantes para 

preguntarle por la batalla. El capitán, desde tierra, le dijo eufórico: 
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 ― ¡Bienaventurados somos! Hasta tres veces ha bajado el apóstol 

Santiago sobre estos infieles para masacrarlos desde su caballo de luz. 

 La amplia sonrisa que se dibujó en el rostro de Cortés quedó oculta bajo 

el casco. Su respuesta, metalizada por tener que atravesarlo, fue una arenga 

sincera e impulsiva. Levantando la lanza todo lo que pudo gritó: 

 ― Adelante compañeros; que Dios y Santa María y el glorioso Apóstol 

San Pedro están con nosotros. Adelante, que el favor del cielo no nos puede 

faltar si hacemos el deber. 

 Con su horda de jinetes volvió a la carga pasando por encima de los 

enemigos una y otra vez. Mientras que las lanzas atravesaban cráneos a placer 

los caballos aplastaban entre sus cuerpos metálicos o pisoteaban con sus cascos 

a los pocos que habían conseguido escapar del primer ataque. Por allí por donde 

pasaban sembraban la muerte y a los tabasqueños les resultó devastador ver 

como sus mejores guerreros quedaban en el suelo tendidos, moribundos, tras 

aquel barrido. Apenas dieron una vuelta alrededor del círculo de soldados 

cuando los indios comenzaron a retirarse. Lugo, advirtiendo cuales eran las 

órdenes de Ordaz, volvió a gritar con la misma intensidad que antes: 

 ― ¡Sin cuartel! ¡Sin cuartel he dicho! ¡Soltad a los perros! ¡No dejéis a 

ninguno de esos hijos del demonio sin su merecido! 
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Capítulo LIII: 

   

 Capturaron a cinco indios con los que Cortés, una vez los españoles 

volvieron al poblado a curar a los heridos, se reunió. No llevaban ningún 

médico en la expedición de modo que, como pudieron, fueron curando las 

heridas que habían recibido los compañeros y que, en su mayoría, eran 

flechazos y magulladuras producidas por las piedras y las macanas. Solo habían 

tenido un muerto, Saldaña, que tuvo la mala suerte de que se le introdujera una 

saeta por el oído. El General se sentía pletórico por la victoria pero le pesaba la 

muerte de aquel joven. Cuando le trajeron a los cautivos les habló con voz grave 

sin importarle que, pese a todo, tuviera que ser traducido por Aguilar. 

 ― Marchaos a vuestros pueblos y buscad a vuestros caciques. Decidles 

que estamos todos muy enfurecidos porque, tras haberos requerido la paz en 

varias ocasiones, la habéis rechazado y habéis venido a hacernos la guerra. 

Decidles que tienen dos días para venir a este pueblo a ofrecernos la paz u os 

prometo que volveré a entrar en vuestras tierras y las destruiré, las quemaré, 

talaré todos los árboles y mataré a todos los hombres, mujeres, niños y 

ancianos, vayan armados o no. 

 Al día siguiente se presentaron una treintena de indios portando gallinas, 

pan de maíz y frutas. La cantidad era escasa para que comiera el ejército pero 

todavía les quedaba parte de los víveres que habían desembarcado. La noticia 

que trajeron aquellos nativos fue que su deseo era entablar la paz y que pedían 

un salvoconducto para que sus jefes pudieran venir al poblado sin que les 

hicieran ningún daño. Cortés los despachó asegurándoles que así sería. 

 Aquella tarde cundió en el campamento la noticia de que había un 

soldado muy malherido que había sido poseído por los demonios. Se trataba de 

un extremeño de cuarenta años de la capitanía de Sandoval que había recibido 

una herida de lanza en la pierna cuando fueron rodeados en aquel granero un par 

de días atrás. En la batalla de Centla no pudo participar porque había perdido 

mucha sangre pero, desde ayer, había empeorado mucho su estado de salud. Las 

mujeres que habían quedado a su cargo pedían que se lo llevaran del 
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improvisado hospital porque aquello que le ocurría no era normal y tenían 

miedo. 

 Ortega, su hijo y Farfán se encontraban bebiendo agua de una zanja que 

habían cavado anteriormente cuando oyeron aquello. Habían tomado la 

decisión de consumir aquella agua fresca que manaba de la tierra porque, desde 

la mañana, un centenar de soldados habían despertado enfermos. Algunos 

decían que se trataba del cansancio de la batalla, otros que de los infernales 

calores pero algunos aseguraban que era debido al agua malsana que estaban 

bebiendo. Los hombres perdieron las fuerzas de su cuerpo, se pusieron pálidos, 

sudorosos y con fiebre. Cada dos por tres tenían que alejarse del campamento 

sufriendo la necesidad imperiosa de hacer del cuerpo y, cuando se bajaban los 

pantalones para hacerlo, no expulsaban más que agua oscura. Muchos de ellos 

se desmayaban al mínimo esfuerzo y tenían que ser remolcados por los 

compañeros. 

 Los tres amigos se encontraban sanos pero tenían miedo de contraer 

aquella enfermedad. Sabían de otros que habían sucumbido como Tapia, Peña o 

Lorenzo Vecellio, y no querían acabar como ellos. Después de que un grupo de 

soldados les contaran lo del herido que había sido poseído, Orteguilla comenzó 

a avasallar a su padre con mil preguntas sobre lo que había pasado. 

 ― Pero padre― decía con preocupación―. Explicádmelo bien, por 

favor. ¿Y si muere y el espíritu sale y me coge a mí? 

 ― Hijo― respondió exasperado Ortega―. ¿No ves que…? ¿Cómo va 

a…? Sígueme. 

 Aunque la orden fue dirigida al niño, Farfán también emprendió la 

marcha detrás del padre. No tardaron demasiado en llegar a la tienda en la que 

se asistía a los heridos. Una veintena de soldados curioseaban asomando sus 

cabezas por cualquier resquicio que ofrecían las lonas. 

 Con cautela se introdujeron y una bocanada de aire fétido golpeó sus 

rostros. Allí se mezclaban olores nauseabundos que hicieron vomitar al 

pequeño niño de doce años. El padre estaba acostumbrado a aquello por lo que 
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esperó pacientemente. Farfán también sintió náuseas pero las reprimió para que 

su hombría no se viera comprometida. Aquella mezcla de sudor, sangre y 

podredumbre hubiera espantado a cualquiera. 

 Avanzaron hasta llegar al protagonista de la jornada, que había sido 

envuelto por una multitud de curiosos. Con delicadeza fueron apartando gente 

hasta que se colocaron en primera fila. Orteguilla, al verlo, se echó manos a la 

boca. Ante él se encontraba aquel hombre consumido por los demonios. 

Solamente vestía con un paño que, aunque otrora fuera blanco, se había 

ennegrecido con el uso. Su piel, pálida y arrugada, dejaba entrever las siluetas 

de los huesos. Su pelo negro y largo estaba enmarañado y su cuerpo estaba 

contraído de una manera que se le antojó imposible ya que, aunque estaba 

tumbado, parecía estar dibujando un puente con él. Solamente apoyaba los 

talones y el cogote y el resto se elevaba en el aire como si estuviera siendo asido 

por un espíritu invisible. Toda la musculatura estaba firmemente contraída y 

aquel rostro desquiciado causaría pesadillas al inexperto niño durante semanas. 

Los ojos fuera de las órbitas y la boca abierta, enseñando todos los dientes, 

como si estuviera riendo a carcajadas. El hombre bastante tenía con respirar, 

cosa que hacía pesadamente emitiendo gemidos nasales a cada intento. 

 ― ¡Santo Dios!― exclamó Orteguilla ocultando su rostro detrás de las 

piernas de su padre. 

 ― ¿Qué creéis que es esto?― preguntó desafiante el padre a Farfán. 

 ― Todo el mundo cree que es un demonio pero no creo que, después de 

haber sido ayudados por el mismísimo Apóstol Santiago, los demonios tengan a 

bien venir a molestarnos. Por otro lado, y haciendo una observación más aguda, 

solo veo soldados jóvenes por aquí y vos parecéis demasiado tranquilo. 

 Ortega esbozó una sonrisa que bien podría haber sido una caricia en el 

pelo de aquel joven intrépido al que había llegado a querer después de haber 

pasado tantos días a su lado. Volviendo la vista al herido dijo en voz alta: 

 ― Salid todos de aquí y dejad al pobre hombre en paz que bastante tiene 

con lo que tiene. Aquí no hay ningún demonio pues esto que le ha ocurrido es 



341 

 

algo bastante normal que le pasa a veces a los soldados que han recibido heridas 

feas. En Italia lo teníamos a la orden del día y oí a un médico una vez que lo 

llamó opistótonos. 

 Los soldados quedaron mirando fijamente a Ortega que, ignorándolos, se 

acercó al herido y, cogiéndolo por la mano, comenzó a susurrarle al oído. Nadie 

habló hasta que acabó, se puso en pie y dijo: 

 ― Llamad a un capellán, este hombre morirá pronto. 

 Farfán supo que el veterano había consolado al moribundo para que 

afrontara con valor el final de su vida. Había hecho aquello en multitud de 

ocasiones ya que no conocía otra vida que no fuera la de soldado. El sevillano se 

sintió muy triste cuando supo que su amigo Saldaña había muerto pero, tras 

tener una charla con Ortega, entendió que aquello era la ley del oficio de 

soldado. Había que trazar fuertes amistades con los compañeros pero era 

necesario tener muy claro que, en cualquier momento, podías perderlos. 

Después de aquella conversación se sintió más animado e incluso pudo hacer el 

primer comentario gracioso referente al día en el que fuera él el que muriera. 

 Orteguilla quedó más tranquilo tras oír a su padre y, desde que salió de la 

tienda, se quedó mirándolo con admiración. Quería cogerle de la mano como 

hacía cuando era más pequeño pero sabía que tenía que empezar a comportarse 

como un hombre. En aquellos momentos pensaba que su padre era la persona 

más lista del mundo y, aunque la explicación que había dado había servido para 

disipar sus demonios, aquel rostro sardónico seguía volviendo a su mente de 

vez en cuando como si lo tuviera delante. 

 El miércoles llegaron los caciques y muy pronto todos los soldados 

fueron a curiosear. Iban acompañados de una comitiva compuesta por unos cien 

indios que portaban comida y regalos. Los jefes se diferenciaban por llevar 

mantas más ricas y elaboradas, largos y elegantes plumajes y ornamentos de 

mayor calidad. Cortés los recibió con sus mejores galas. Solo llevaba por arma 

la espada ya que el resto de sus ropas eran finas y elegantes. Jubón y alpargatas 

negras, calzas oscuras, capa y aquel sombrero cuyas plumas eran lo único 

colorido de su indumentaria. A su lado se encontraban los capitanes que, por 
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casualidad, estaban con él en aquel momento: Portocarrero, Ordaz, Velázquez 

de León y Alvarado. 

 Los caciques saludaron tocando el suelo y elevando las manos para, tras 

ello, agacharse en señal de sumisión. Uno de ellos comenzó a hablar 

atropelladamente y Aguilar fue traduciendo lo mejor que pudo: 

 ― Os piden perdón, señor. Dicen que lamentan mucho habernos atacado 

y que quedan como esclavos vuestros para que dispongáis de ellos como 

queráis. No quieren que les sigáis matando hombres como hasta ahora porque 

ya han perdido a cuatrocientos de los suyos. 

 ― Preguntadles el motivo por el que nos han hecho la guerra de esa 

forma― dijo Cortés con los brazos cruzados y expresión dura. 

 ― Dicen que fueron engañados por un indio que llevábamos por lengua y 

se nos huyó, creo que se refieren al Melchorejo, que les dijo que los españoles 

éramos crueles y que lo que haríamos sería quitarles a sus mujeres, 

exterminarlos y señorear estas tierras. Además están los de Champotón, que les 

llamaron cobardes por haber alojado a… los hombres de Grijalva. También 

dicen que, en la anterior ocasión, solo eran unos pocos navíos y que pudieron 

darles el oro que tenían pero que ahora, al ser nosotros tantos, tenían miedo de 

que viniéramos a por sus mujeres y su comida. Están asustados, señor. 

 ― Ya lo veo― dijo sin cambiar su postura el General―. ¿Qué ha sido de 

Melchorejo? 

 ― Al ver que perdían la batalla huyó del pueblo. Dicen que lo han estado 

buscando pero que se ha escapado bien. 

 Cortés se mantuvo en silencio durante unos instantes mirando fijamente a 

los caciques, que apenas se atrevían a cruzar los ojos con los suyos. Uno de 

ellos, viendo que no reaccionaba, hizo un ademán con la mano a sus 

subordinados. Cuatro jóvenes se acercaron portando un cesto hecho con hojas 

de palma en el que, tras quitar una especie de tapa, relució el dorado que tanto 

ansiaban. Los españoles exclamaron un sonido de admiración mientras se 
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ponían de puntillas para ver mejor los tesoros que traían. El General hizo un 

gesto a Dávila, que acababa de llegar, para que fuera a por él diciendo: 

 ― Sacad el quinto del rey. 

 Diego de Godoy, que era el notario real, se acercó a dar cuenta de que la 

operación se realizaba correctamente. Dávila, que era el tesorero, comenzó a 

sacar las piezas del cesto y Alonso de Grado, el veedor, le ayudó. Tenían que 

extraer la quinta parte, que era propiedad intrínseca del rey y no se podía hacer 

nada con ella. El resto del botín quedaba a disposición de Cortés para que lo 

administrase y repartiese entre los hombres ya que era el armador y capitán 

general. 

 ― Aquí no hay más de cuatrocientos pesos― dijo Dávila desilusionado. 

 Los españoles se contagiaron rápidamente de aquella decepción 

volviendo a ocupar sus sitios y estaturas normales. Los tesoros eran bonitos ya 

que representaban figuras humanas y animales pero todos eran de oro bajo, 

cobre u otras joyas de poco valor. 

 ― ¿Hay minas de oro o plata por estas tierras?― preguntó Cortés 

volviendo a captar la atención de sus hombres. 

 Aguilar tradujo las palabras del General y, a raíz de ello, continuó 

hablando las del cacique como si fuera él el que hablaba: 

 ― No tenemos por costumbre extraer el oro. Si encontramos algo, por 

casualidad, lo cogemos y hacemos joyas o armas con él pero no es algo que nos 

interese mucho. Preferimos la comida y vivir bien por lo que no sabemos qué es 

eso de las minas. Todo el oro que teníamos se lo dimos a vuestros compañeros y 

éste es el que hemos acumulado desde entonces. 

 ― ¿Y sabéis si hay algún pueblo que tenga oro? 

 El cacique principal quiso hablar pero fue interrumpido por otro que se 

encontraba arrodillado un paso por detrás. Dijo en su idioma algunas palabras 

que fueron respondidas con vehemencia. En breves segundos todos ellos 
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comenzaron una gran discusión hasta que se aclararon y, hablando uno solo, fue 

traducido por Aguilar: 

 ― Sí que hay oro, mucho oro, y esos lugares donde se cultiva el oro. Los 

encontraréis en Culhua, y también en Méjico. 

 ― ¡Culhua!― gritó para hacerse oír Bernal, el soldado que había 

recibido un flechazo en la pierna en el desembarco y que ahora lo llevaba 

vendado―. Esas tierras son las que llamamos San Juan de Ulúa cuando vinimos 

con Grijalva. 

 ― ¿Y qué hay de Méjico?― preguntó Cortés―. ¿Qué tierras son esas? 

 ― Están por aquella dirección― señaló Aguilar instintivamente hacia el 

Noroeste de la misma manera que lo había hecho el cacique―. Pero tened 

cuidado, los mexica son el pueblo más fiero y cruel que habita la tierra y lo 

defenderán con saña. 

 Cortés reflexionó mentalmente lo que significaba aquel comentario. Al 

parecer, aquella tierra llamada Méjico sería la gran nación rica en gentes y oro 

que tanto había estado buscando. Sus cálculos no habían fallado ya que debía 

encontrarse cerca de San Juan de Ulúa, donde Grijalva había rescatado la mayor 

parte de su tesoro. Feliz por lo que parecía una tregua sincera hizo un gesto con 

la mano que pasó a todos inadvertido salvo para los pocos que conocían la 

artimaña que se disponía a realizar. Heredia, que era uno de ellos, dijo a sus 

amigos: 

 ― Fijaos en los indios, que susto se van a llevar. 

 Farfán, María, Garcés, Jaramillo, Ircio, Ortega y su hijo se encontraban 

allí. La muchacha fue la única que, mirando a diestro y siniestro, preguntó 

impaciente: 

 ― ¿Qué va a ser? Decídmelo, quiero saberlo antes de que ocurra. 

 ― Así perdería la gracia. 
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 En aquel momento, un grupo de soldados se apartaron rápidamente del 

lugar en el que estaban contemplando la escena asustados por un imponente 

caballo negro que, encabritándose sobre sus dos patas, relinchó sonoramente. 

Los indios también se sobresaltaron con ello pues sentían pavor por aquellas 

criaturas que tantas bajas les habían causado. El rocín saltaba sobre sus patas 

traseras y coceaba el aire mientras bufaba. Menaba la cabeza violentamente 

enseñando sus dientes, desde los cuales colgaban largos hilos de baba. 

 ― Quieren saber lo que le ocurre al animal. Lo llaman tequan― dijo 

Aguilar aguantándose la risa. 

 ― Esta bestia está muy enfadada porque, después de toda la guerra 

deshonrosa que nos habéis hecho, no le hemos permitido que se vengue de 

vosotros como le hubiera gustado. ¿Veis los dientes? Con ellos podría 

engulliros vivos y creedme que sería lo que haría si no se lo impidiéramos. 

 Los indios, mientras iban oyendo la traducción del fraile, se estremecían 

aterrorizados. Algunos de ellos comenzaron a llorar. En uno de los saltos del 

rocín se oyó un estruendo que asustó a todos los que estaban allí presentes. Los 

españoles reconocieron enseguida que se trataba de un tiro de bombarda pero 

los nativos, que asociaron el ruido a la ira del animal, preguntaron lloriqueando: 

 ― ¿Qué quiere de nosotros? Que nos pida lo que quiera pero que no nos 

haga nada. 

 Varios indios se levantaron y, con gran cautela, le lanzaron varias 

gallinas para que se las comiera. Algunos capitanes ya se estaban riendo a 

carcajadas pero Cortés, que entre sus muchas facetas estaba dejando claro que 

también tenía la de gran actor, se acercó al animal para agarrarlo por las riendas. 

Volvió a hacer un ademán con la mano imperceptible y, tras cuchichear al oído 

del caballo, consiguió que se calmara por completo. Los indios aplaudieron y se 

abrazaron al ver cómo aquel hombre había aplacado la ira de la bestia pero su 

felicidad duró poco cuando les dijo por medio del intérprete: 

 ― Hoy he conseguido calmar la ira del monstruo pero otro día puede que 

nuestras correas no basten para ello. Si volvéis a levantaros en armas contra 
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algún español no habrá mundo lo suficientemente grande como para que podáis 

huir de él ya que, aunque sois rápidos corredores, sabéis que en la batalla no 

tenía ningún problema en daros alcance porque cuando coge las espadas y 

lanzas metálicas puede caer sobre vosotros como si fuera la parca. 

 Los indios volvieron a arrodillarse y a jurar sometimiento al General 

mientras María, que no había entendido nada, preguntó: 

 ― ¿Qué demonios ha ocurrido? 

 ― ¿Todavía no lo habéis visto?― le dijo Farfán riendo. 

 ― No― respondió enfurecida. 

 ― Es la yegua de Núñez Sedeño, maña― le respondió Garcés meneando 

la cabeza. 

 María comenzaba a ofuscarse cuando vio como un par de mozos se 

llevaban a aquel animal escondido bajo unas lonas. El caballo negro, que era de 

Ortiz el músico, era el más revuelto y violento de todos. La muchacha entendió 

que había sido Cortés el que había mandado poner a la hembra a la vista del 

macho para que se encabritara y llevársela para calmarlo. 

 ― Nos traen más regalos, señor― volvió a decir Aguilar captando de 

nuevo la atención de los curiosos. 

 Tras un gesto de los caciques un grupo de veinte muchachas 

semidesnudas fueron desfilando delante de los ojos de los conquistadores. 

Parecían tener edades comprendidas entre los catorce y los dieciocho años y 

caminaban con pasos cortos, mirada gacha y con largos cabellos azabache 

cubriéndoles el rostro. Como vestimentas solamente llevaban un pequeño 

manto que les cubría los genitales y un paño enrollado alrededor de los pechos, 

muchos de ellos todavía por desarrollar. 

 Los soldados comenzaron a murmurar y agitarse. Llevaban semanas en 

las que apenas habían tenido contacto con ninguna mujer. Junto a ellos viajaba 

alguna prostituta pero, dado que eran tan solicitadas, muy pocos podían 
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permitirse contratar sus servicios. Todavía no habían visto oro con el que 

pagarles y tampoco podían aplacar su virilidad con las mujeres locales por lo 

que comenzaban a sentir una necesidad que, aunque los últimos días había sido 

demolida por la guerra, florecía de nuevo ante la presencia de aquellas mujeres 

tan jóvenes y bonitas. 

 ― Es un regalo más valioso que el oro― les dijo Cortés―. En el ejército 

vamos muy faltos de mujeres y las necesitamos para que atiendan a los heridos 

y nos cocinen. 

 ― Estas jóvenes os las entregamos como esclavas para que las 

sacrifiquéis a vuestros dioses o hagáis con ellas lo que os plaza― respondió un 

cacique―. Además, hay otras muchas que quizá se vayan con vosotros ahora 

que se han quedado viudas. No son tan jóvenes pero os servirán para hacer 

tortitas de maíz. 

 ― Hay muchos temas que todavía tenemos que tratar― respondió 

Cortés, esbozando una sonrisa, refiriéndose a los asuntos de los sacrificios y la 

sodomía. 

 Y dicho aquello hizo poner en pie a los caciques y los fue abrazando uno 

a uno. Se sentía realmente feliz de haber quedado en paz con aquellas gentes 

pese a que la recompensa tangible no hubiera sido muy grande. Los soldados ya 

habían olvidado las penas, las heridas y la ausencia de oro, estaban demasiado 

ocupados desnudando con la mirada a las muchachas. 

 El padre Olmedo, que vio la intención de los hombres, dijo refiriéndose 

al General: 

 ― Señor, dado que estos indios han tenido a bien entregarnos estas 

muchachas es nuestra obligación ser piadosos y correctos con lo que la Santa 

Iglesia manda. Estas niñas han estado toda su vida adorando a dioses falsos, 

practicando rituales demoniacos y, mal que me pese, hubieran sido sacrificadas 

si la ventura no nos hubiera hecho hacer escala en estas tierras. Es vuestro 

deber, como hombre honrado y de Dios, que las bauticéis a la fe cristiana y que 

no permitáis que ningún hombre satisfaga sus deseos libidinosos con ellas 
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mientras sean paganas. 

 ― Vuestras palabras no podrían ser más acertadas― respondió Cortés―. 

¡Portocarrero! Custodiad a las jóvenes hasta que el padre pueda bautizarlas. 

 ― Lo haré el Domingo de Ramos― añadió Olmedo sonriendo 

triunfalmente―. Después de ello podrán ser desposadas con quién sea para que 

puedan cumplir el estilo de vida que Cristo nos enseñó. 

 Y una de aquellas muchachas, sin entender ni una palabra de lo que 

aquellos extraños hombres barbudos decían, osó mirar directamente al hombre 

del sombrero emplumado que había vencido a los tabasqueños, quedando 

enormemente impresionada y prendada de su persona. 
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Capítulo LIV: 

   

 Malintzin se sentía confusa ante aquella nueva vida que se desplegaba 

ante sus ojos pero supo que tenía que mantenerse serena para infundir valor al 

resto de sus amigas y compañeras ya que, a sus diecisiete años, era de las 

mayores. No solamente su edad ejercía autoridad sobre ellas, también era una 

mujer fuerte e inteligente que lo había demostrado en innumerables ocasiones y 

a la que solían acudir para pedir consejo. 

 Apenas recordaba los eventos de su anterior vida, antes de ser esclava de 

los tabasqueños. No había olvidado que era hija de una familia noble y que, 

muerto su padre, su madre la vendió a unos tratantes de esclavos. Había 

contraído matrimonio con otro joven aristócrata y querían que el hijo que 

tuvieron heredase los títulos y posesiones en vez de ella. No era una historia 

feliz pero era la suya y no podía hacer nada por cambiarla. 

 Durante varios años permaneció bajo el yugo de aquellos amos y señores 

que ahora los recién llegados habían derrotado en el campo de batalla. Como 

era joven, virgen y bonita la reservaron para un futuro que, aunque cruel y 

dramático, hizo que pudiera tener una niñez y adolescencia cómodas, sin tener 

que cargar objetos o realizar las tareas domésticas. Todas ellas sabían que, tarde 

o temprano, iban a acabar en la pila de sacrificios y por ello intentaban vivir la 

vida como si cada día fuera el último. Habían comido bien, sido aseadas, 

perfumadas y ornamentadas a diario pero siempre estaban a la espera de pagar 

el precio de aquellas mercedes con la muerte. Al principio se lamentó por su 

mala suerte, pues ella era una mexica, pertenecía al pueblo más poderoso de la 

tierra y había sido vendida a los mayas, una cultura decadente. 

 Cuando sus amos les dijeron que iban a ser entregadas a los extranjeros 

sintió una mezcla de alivio y temor. La felicidad se debía a que, dada su 

avanzada edad, no tardarían muchos días en elegirla para ofrecerla en sacrificio. 

Por el contrario, no sabía nada de aquellos hombres barbudos y temía que 

pudieran ser todavía más crueles que los indios. Si habían sido capaces de 

domar a las bestias y a los truenos y crear aquellas armas cuyas heridas nunca 
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curaban tenían que ser poderosos y, si habían conseguido derrotar sin sufrir 

ningún daño a los tabasqueños, tenían que ser algo parecido a los dioses. 

 Antes de desfilar delante de ellos tranquilizó a sus amigas. Muchas de 

ellas lloraban pensando en su mala fortuna pero les dijo que debían andar con la 

cabeza bien alta y con orgullo. No esperaba sobrevivir a aquella noche pero, 

para su sorpresa, fueron alojadas en una cómoda tienda en la que durmieron en 

paz. Malintzin tardó en conciliar el sueño porque no podía dejar de pensar que 

estaban en medio de la boca del lobo, un campamento de guerreros. Ninguno 

había ido a violarlas ni a hacerles ningún daño. Lejos de ello, les habían dado de 

comer y ofrecido un lugar para descansar. Todavía pensaba que sería para 

sacrificarlas más tarde pero comenzaba a albergar alguna esperanza. Aquel 

hombre medio calvo que parecía un sacerdote y el guerrero que las había 

llevado a la tienda parecían velar por su seguridad y bienestar. 

 A la mañana siguiente descubrió que las veinte seguían vivas. Durante 

una hora hablaron, dando cada una su punto de vista sobre lo que les depararía 

el futuro. La mayoría de ellas estaban convencidas de que morirían sacrificadas 

aunque alguna llegó a asegurar que servirían de alimento a las bestias que 

llevaban. La plática fue interrumpida por el hombre calvo que, vistiendo un 

hábito marrón, llegó y les hizo ver que podían salir fuera, donde las esperaba 

aquel extranjero que hablaba la lengua de los mayas. 

 ― Mi nombre es Aguilar― dijo esperando unos segundos para que las 

muchachas se habituaran a él y consiguieran pronunciarlo correctamente―. A 

partir de ahora nos tendréis a nosotros por señores. Somos españoles y venimos 

de una tierra al otro lado del océano que se llama España. Todas vosotras seréis 

bautizadas en unos días y recibiréis un nombre cristiano para que podáis 

conocer nuestra fe y al único dios verdadero. ¿Lo entendéis? 

 Las muchachas asintieron con la cabeza. La mayoría apenas entendió 

nada pero tenían miedo de contrariar a su nuevo señor. Malintzin fue la única 

que se atrevió a preguntar: 

 ― ¿Qué pasará después del bautismo? ¿Seremos sacrificadas? 
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 ― No― respondió el hombre horrorizado―. Nuestra religión y leyes no 

permiten ese tipo de atrocidades. Cuando tengáis un nombre y hayáis conocido 

a Dios podréis ser desposadas con nosotros para que nos deis hijos. 

 Las veinte jóvenes comenzaron a murmurar entre ellas. Aguilar notó el 

alboroto pero dejó que siguiera su curso. Parecían contentas de oír aquello, 

esperaban no sobrevivir a los veinte años y ante ellas se abría la posibilidad de 

vivir lo suficiente como para convertirse en madres. Darían a luz a los hijos de 

aquellos dioses guerreros. 

 ― No somos dioses― rió Aguilar cuando captó algunas de las palabras 

de las indias―. Somos hombres de carne y hueso. Hoy mismo veréis que 

vuelven con nosotros otras muchas mujeres e incluso niños que también hemos 

traído y que tuvimos que esconder para que no nos estorbasen en la pelea. 

Somos personas que venimos de una tierra lejana y nuestro soberano es el más 

alto rey del mundo y emperador de los cristianos. A nuestro lado no tendréis que 

temer nada pues os haremos todo tipo de mercedes. A partir de vuestro bautizo 

seréis tan españolas como cualquiera de nosotros y podréis gozar de pertenecer 

a la nación más poderosa de la Tierra. Por el momento podéis deambular por el 

campamento pero no salgáis de sus límites. En cualquier momento os requerirá 

este hombre, que se llama Olmedo y es un sacerdote, para enseñaros vuestra 

nueva y verdadera religión. 

 Con aquellas palabras se despidieron de ellas. Malintzin se volvió hacia 

sus amigas, que todavía no habían digerido toda aquella información. Se 

encontraban muy intrigadas con términos como bautismo, dios verdadero, 

matrimonio con ellos… Se sentían optimistas ante la posibilidad de seguir vivas 

pero no podían evitar notar cierta intranquilidad ante la nueva y compleja vida 

que habían comenzado a atisbar. 

 Malintzin les pidió que la acompañaran para explorar el campamento 

pero, como ninguna quiso moverse por el momento, decidió salir sola. Sus 

amigas parecían querer seguir haciendo deducciones sobre lo que estaba 

ocurriendo mientras iban perdiendo un poco el miedo. Ella ya no estaba 

asustada, aquel hombre con el que había hablado parecía sincero y bueno. 
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 En el campamento español reinaba la cordialidad. Los hombres reían, 

comían y bebían pues habían ganado una guerra. Algunos de ellos llevaban 

cortes y magulladuras que ocultaban con vendajes ensangrentados. Todo era 

extraño y fascinante. Sus armas delgadas y brillantes habían resultado 

extremadamente mortíferas, los perros que ladraban y meneaban la cola, 

aquellos artilugios negros que vomitaban fuego… En un momento dado pasó a 

su lado una de aquellas bestias marrones de cuatro patas que casi la aplastó por 

lo que huyó hasta que pudo esconderse tras una casa. Parecía un venado sin 

cuernos pero había oído decir que si se enfurecía se volvía de color gris y le 

nacía una protuberancia en los lomos de la que manaban espadas y lanzas con 

las que repartía muerte. 

 Cuando volvió a deambular por el campamento se fijó en los extranjeros. 

Generalmente eran de mayor estatura que los indios que había conocido pero 

estaba claro que eran hombres de carne y hueso. Sobre el rostro llevaban 

pobladas barbas de un pelo tan denso como el de la cabeza y sus extrañas ropas 

solían estar cubiertas por placas de aquel material brillante tan duro con el que 

fabricaban sus armas. Algunos llevaban extraños arcos y otros unas tablas que, 

según le habían dicho, también tenían la habilidad de concentrar el trueno. 

 Malintzin también se dio cuenta de algo que, aunque al principio no 

creyó, cuando dio dos vueltas no le quedó la menor duda. Cada vez que pasaba 

ante un grupo de hombres, éstos dejaban lo que estuvieran haciendo y se 

quedaban mirándola. Las primeras veces pensó que lo hacían porque la 

encontraban extraña y sentían curiosidad pero luego fue dándose cuenta de que 

era otro el motivo por el que la masacraban a miradas. Aquellos extranjeros se 

sentían atraídos por ella. No sabría explicarlo con palabras pero aquella manera 

de mirarla, encontrar su vista posada en sus pechos, sus curvas o su trasero 

resultaba reveladora. Algunos de ellos incluso la señalaron y dijeron 

comentarios que levantaron las risas de los demás. Cuando dejaban de reír 

seguían con la vista puesta en ella de la misma manera que los indios que había 

conocido miraban la comida cuando tenían hambre o el agua cuando tenían sed. 

 La muchacha no se consideraba atractiva, de hecho nunca lo había 

pensado. Como ofrenda a los dioses que era en ningún momento se vio 
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uniéndose a un hombre o copulando con él, eso quedaba reservado para las 

mujeres más afortunadas. Por otro lado, aunque los sacerdotes habían llegado a 

decirle que era joven y bonita y que serviría bien a los dioses, los indios no 

solían mirar de aquella manera a las mujeres. Encontraba las miradas de los 

españoles indiferenciables de las de los animales cuando se ponen en celo y 

aquello la turbaba. Quiso hacer una prueba y, ante un grupo de ellos, se agachó 

a recoger unas flores dándoles la espalda. Durante varios segundos permaneció 

arrancándolas una a una y trazando círculos con las nalgas. Cuando acabó se 

puso en pie y, girándose repentinamente, vio una veintena de aquellos guerreros 

mirándola fijamente y boquiabiertos. Al principio solo eran cinco pero habían 

acudido otros muchos solo a contemplarla. 

 ― Se ponen como animales― se dijo en voz baja. 

 Aquel comportamiento era lo más extraño que había visto en la vida pero 

en lo más profundo de su ser lo encontraba atractivo. Ella era una joven delgada 

y de pequeña estatura hasta para los de su estirpe. Sobre su cabeza colgaba una 

larga cabellera negra que le llegaba hasta la cintura. Sus pechos eran grandes, su 

cintura estrecha y sus caderas anchas. ¿Por qué la miraban así? ¿Qué 

encontraban en ella? Malintzin se sentía a gusto bajo aquellas miradas 

indiscretas y no entendía muy bien por qué. Quizá aquella fuerza que había 

comenzado a sentir en el vientre desde que maduró como mujer tuviera algo que 

ver. 

 Malintzin siguió caminando por el campamento para aprender más de 

aquellos hombres que tanto la impresionaban. Buscó a su líder, aquel hombre 

alto y enjuto de voz agradable cuya palabra era incuestionable. No sabía dónde 

podía encontrarlo de modo que, discretamente, se acercó al primer grupo de 

soldados que encontró para oír sus conversaciones. No entendía nada de lo que 

decían pero aquella lengua que hablaban le gustaba por lo exótica y bella que 

sonaba. 

 ― Os digo que fue Santiago el que bajó, querido amigo Lares― decía 

uno de los españoles a los otros dos que con él hablaban. 

 ― Que no, Morón, que el Apóstol tendría otras cosas más importantes 
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que hacer que bajar a ayudarnos. 

 ― ¡No!― volvió a decir el otro, que parecía muy animado y eufórico―. 

Fue Santiago y no sabéis cómo detesto no haber estado allí. Me hubiera gustado 

poder batirme en torneo con él. 

 ― ¿Con Santiago?― rió su compañero. 

 ― Sí. 

 ― ¿Pero qué cojones…? ¿Cómo vais a hacer una justa con el Apóstol?― 

seguía riendo―. ¿Acaso creéis que podríais vencer? 

 ― Queridísimo amigo Lares― comenzó a decir aquel joven moreno―, 

creedme si os digo que tengo conocimiento de algo que podría cambiar el curso 

de la historia. 

 ― Decidme qué, pues. 

 ― He descubierto que mi fuerza es infinita. Sí, sí, como lo oís. ¿No os 

dais cuenta que desde el caballo no había escudo, lanza o indio que pudiese 

parar mis golpes? 

 ― Morón, creedme vos si os digo que no os reconozco. Antes erais un 

hombre juicioso. Apagado… eso sí, pero cuerdo. No me malinterpretéis, me 

divierten vuestras ocurrencias, pero debéis haber bebido de alguna mala poza o 

quizá se os hayan desequilibrado los humores. 

 ― ¿No me creéis?― repuso ofendido―. Ya os lo demostraré en la 

siguiente pelea, fijaos bien en mí. 

 ― Me fijaré bien― respondió el otro poniendo una mano en su 

hombro―. No dudéis que lo haré, pues sois mi amigo y estoy preocupado por 

vos. El General no se dio cuenta pero yo, que cabalgué a vuestro lado, reparé en 

que fuisteis demasiado individual en las cargas. En ocasiones os adelantabais y 

más de una vez tuve que gritaros para que volvierais a la formación. No sé qué 

os está pasando pero espero que volváis pronto a ser el mismo de siempre. 



355 

 

 Tras decir aquello llegó un hombre de mediana edad sonriendo de oreja a 

oreja. Ignoró a la muchacha al pasar junto a ella y, dirigiéndose a los dos 

jóvenes que discutían acaloradamente, dijo: 

 ― Don Alonso Lares, don Pedro Morón, es un placer ver a tan 

consumados caballistas. 

 ― ¡Hablando del rey de Roma!― dijo uno de ellos, el de pelo castaño―. 

Don Francisco de Morla, ¿ya os habéis recuperado de vuestros dolores de 

espalda? 

 ― Sí― respondió el recién llegado―. ¿Hablabais de mí? 

 ― No― respondió el joven moreno. 

 ― Sí― volvió a decir el primero―. Aquí mi buen amigo Morón cree, 

como la mayor parte del ejército, que en la batalla de Centla nos auxilió el 

mismísimo Santiago. Yo, por llegar tarde, no vi nada, pero he oído a algunos 

hombres decir que fuisteis vos con vuestro caballo rucio y picado el que acudió 

a socorrer a los infantes. 

 ― ¿Eso dicen?― rió el aludido. 

 ― Sí― respondió el que había hablado antes―. No soy yo mucho de 

creer en milagros y me parece lo más lógico que, fingiendo encontraros mal por 

la espalda, acudierais en solitario a dar aquella lección a los indios. 

 ― ¿Cómo va a ser este…?― intentó decir el moreno. 

 ― Sí― le interrumpió el otro―. La verdad es que todos los hombres han 

dicho que el misterioso jinete era un caballista excepcional por lo que me 

gustaría que si fuisteis vos nos lo dijerais. Hasta ahora pensábamos que éramos 

los mejores de modo que nos compararemos con vos en la próxima cabalgada. 

 ― Yo ya dije que me encontraba indispuesto para la batalla― dijo el 

recién llegado con una mueca de soberbia―. Pero si me preguntáis que si fui yo 

el que cabalgué en solitario contra todos aquellos indios, audaz y sin temor, no 
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os lo confirmaré pero tampoco os lo negaré. Tal vez fui yo, sí. 

 Malintzin ya había oído demasiado. No entendió absolutamente nada 

pero aquel idioma que tanto abusaba de las erres y las zetas sonaba cómo 

música en su cabeza. Aquellos tres hombres la habían ignorado por completo y, 

gracias a ello, pudo oír toda la conversación. Parecían felices y bondadosos 

aunque le dio la sensación de que uno de ellos no estaba muy cuerdo. Tenía 

deseos de conocer a todos los españoles y espiar sus diálogos por lo que se fue 

de aquel que ya había dado todo de sí. Al poco de andar se encontró con un 

hombre que la aterrorizó. Solamente vestía con un paño que le cubría los 

genitales y, pese a ser alto y musculoso, lo que más le llamó la atención fue su 

piel negra como el carbón. Jamás había visto nada parecido por lo que, cuando 

el hombre le sonrió mostrando una dentadura sucia a la que le faltaban varios 

dientes, gritó y salió corriendo. 

 Pasó de largo de una tienda en cuyo interior se encontraba un hombre 

malherido. Ella ignoraba su existencia de la misma manera que él ignoraba que 

hasta hacía escasos minutos otro hombre había estado pavoneándose a costa de 

sus hazañas. Gonzalo Domínguez sufría de unos dolores intensísimos en su 

espalda. Aquellas tres incursiones que realizó montando el caballo de Morla 

habían sido devastadoras para su salud. A cada paso que daba el animal sentía 

una punzada que le recorría todo el cuerpo pero, cuando se metió en el fragor de 

la batalla, dejó de tener conciencia del dolor. Fue después, al volver a meter al 

rocín en los establos y recostarse en su cama, cuando aquel sufrimiento volvió 

sobre su persona con más fuerza. Jamás había experimentado tal sensación y 

solo tumbado conseguía aliviarla ligeramente. La pierna izquierda, por debajo 

de la cual antes sentía latigazos, la encontraba ahora sin sensibilidad. Había 

decidido no moverla mucho para que se recuperase por completo de aquellos 

excesos que había protagonizado. 

 No quería aceptar que, en realidad, desde que descabalgó tenía menos 

fuerza en ella y le costaba más movilizarla. 
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Capítulo LV: 

   

 El ansiado Domingo de Ramos llegó y el poblado, otrora consumido por 

un ejército hambriento, se llenó de vida y colores hasta el punto de parecer una 

ciudad. Desde hacía un par de días habían llegado cientos de indios con sus 

familias ya que, habiendo perdido el miedo a los españoles, no quisieron 

perderse aquella oportunidad de conocerlos. Por otro lado, Cortés les había 

dicho que acudieran a presenciar aquella festividad para que pudieran ir 

conociendo la religión que tendrían que profesar en lo sucesivo. 

 Los españoles que habían quedado al cuidado de los barcos, las mujeres y 

los heridos que se recuperaron, también desembarcaron para asistir al evento. 

La comida abundaba y en cualquier rincón las dos naciones que acababan de 

conocerse intercambiaban regalos, se contaban historias o entablaban fuertes 

amistades. Los indios preguntaban por todos los objetos que llevaban los 

extranjeros y estos descubrieron que, aunque la apariencia de los nativos era tan 

pintoresca, eran seres valientes y con sentido del humor con los que tenían 

bastantes cosas en común. 

 Cuando María llegó, corrió a encontrarse con sus amigos, se encontraba 

muy preocupada por ellos. Encontró a algunos convalecientes todavía de 

aquellas diarreas que cogieron pero el resto estaban indemnes salvo por las 

agujetas, los tirones musculares y algún que otro golpe que habían recibido. En 

aquella mañana clara de abril se encontraba paseando junto a su padre adoptivo, 

Heredia. El vasco le estaba contando con todo lujo de detalles la gran cantidad 

de veces que había acertado con su arcabuz en los guerreros. 

 ― Y os digo que al final me dolía hasta el dedo del gatillo y la cara se me 

puso negra de tanta pólvora que tuve que respirar. 

 ― Pobres indios― decía María. 

 ― Bueno― se defendió el arcabucero―, nosotros vinimos en son de paz 

y no quisieron tomarla. 
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 Con aquel comentario exhaló una gran bocanada de aire que llevó a la 

nariz de la joven aquel aroma inconfundible, mezcla de alcohol y comida, que 

lo caracterizaba. Quería a aquel hombre y hubiera lamentado mucho su pérdida. 

Siempre había sido muy bueno con ella y ya no tenía edad para seguir peleando 

como cuando era joven. Sabía que cualquier día no sería lo suficientemente ágil 

como para eludir al enemigo y lo matarían pero no podía convencerlo para que 

se retirara del ejército. 

 ― A ver si de ésta volvemos lo suficientemente ricos como para 

retirarnos, ¿os parece? Además tendré que conseguir una buena dote para 

vuestro marido, que puede que en estas tierras no haya oro pero hombres 

valerosos os sobran. 

 María se sonrojó ante aquel comentario y cuando levantó la vista vio a lo 

lejos a su amigo Farfán, que junto con Ortega, Orteguilla, Vecellio, Garcés, 

Peña y Ventisca paseaba por el campamento. 

 ― Luego os veo― dijo atropelladamente a Heredia mientras echaba a 

correr hacia el sevillano. 

 El vasco observó atentamente como se alejaba la muchacha que, hasta 

ahora, había sido todo para él. Durante años no conoció otro placer que el que le 

proporcionaba la comida, la bebida, las prostitutas y la pólvora. Cuando acogió 

a aquella niña consigo se sintió asustado ya que, despreocupado y hosco como 

era, no se veía capaz de criarla como es debido. María inundó de luz aquella 

pocilga que él llamaba hogar. No tardó en cogerle un tremendo cariño y darse 

cuenta de que su vida, hasta que la conoció, había estado vacía y carente de 

sentido. La muchacha estaba siempre sonriendo y se maravillaba con cada 

detalle que aprendía. Llegó un punto que verla feliz resultaba el acontecimiento 

más motivante que podía llegar a alcanzar cada día por lo que creó una gran 

figura paternal sobreprotectora. Era la hija que nunca había tenido por no haber 

conocido a una mujer que estuviera dispuesta a dársela. Nada tenía que pudiera 

igualarse en valor a ella y, verla alejarse hacia un hombre que, por otro lado, 

sería un buen marido, lo llenaba de congoja. Algún día la perdería para siempre 

ya que ni siquiera era su padre. 
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 Farfán la recibió con una cálida sonrisa. Había conseguido controlar 

aquel repentino movimiento de estómago que le acontecía cada vez que la veía 

y ahora se sentía más cómodo a su lado. Le resultaba tan especial que no 

entendía cómo no había más hombres pendientes de aquella muchacha tan 

bonita y jovial. Solamente el hecho de que fuera corriendo de lado a lado ya la 

diferenciaba del resto de españolas, que siempre caminaban guardando las 

formas. ¿Sería por ello por lo que apenas tenía competidores? 

 ― ¡María!― gritó Orteguilla abrazándola. 

 ― Hola, corazón― le respondió estrechándolo en brazos―. ¿Qué tal 

están mis valientes? 

 ― Una jornada tranquila― respondió Farfán amablemente―. ¿Cómo 

está la joven más bonita del lugar? 

 ― Gracias por los halagos― respondió ahuecándose―. He venido a 

buscaros a vos para dar un paseo y hacer tiempo hasta la misa. 

 ― ¡Me alegráis el día!― sentenció alejándose de sus compañeros. 

 Los dos jóvenes comenzaron a deambular por el campamento hablando 

animadamente y observando a los indios. Muchos de ellos intentaban 

intercambiar baratijas por aquellas cuentas de colores que traían de Cuba sin 

darse cuenta de que solo el oro interesaba a los españoles. Los tabasqueños no 

lo tenían pero, como llegaban a ser muy insistentes e implacables comerciantes, 

los soldados solían ceder y darles aquellas fruslerías que nada significaban para 

ellos a cambio de cualquier cosa. Solo buscaban con ello que les dejaran en paz. 

 ― ¿Y bien?― preguntó María―. ¿Cuál es la india que más os gusta? 

 ― ¿De qué habláis?― rió Farfán. 

 ― De las veinte mancebas que nos han regalado― insistió la joven―. 

¿No sabéis que Cortés las va a entregar a sus más esforzados soldados? Por lo 

que contáis, bien os merecéis una, ¿cómo está vuestro hombro? 
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 ― El hombro está recuperándose aunque aún lo tengo condolido― 

respondió el sevillano moviéndolo instintivamente―. Y respecto a las 

muchachas, todo el mundo sabe que van a ir a los capitanes. 

 ― ¿Y os gustaría que os dieran alguna?― la perseverancia de María 

comenzaba a ser desconcertante. 

 ― Bueno, he de reconocer que todas son muy guapas pero no estoy 

interesado en ninguna. 

 ― ¿Cuál es la que más os gusta? 

 ― ¿A qué vienen todas esas preguntas? No lo sé… si tuviera que decir 

alguna diría esa tal Malinche de la que os habéis hecho amiga. 

 Farfán contrajo los dientes con fuerza tras decir aquello, se sentía 

arrepentido. María había decidido acercarse a las indias por el hecho de que 

eran de su misma edad y, de todas ellas, solo encontró interesante a la que 

acababa de nombrar. Desde hacía un par de días se juntaban e iban 

comunicándose por signos o sonidos como podían. Las encontraba muy unidas 

ya que, al parecer, ambas habían pasado su niñez lejos de casa, como esclavas. 

Tras haber hecho aquel comentario, y sabiendo cómo eran las mujeres, temió 

que la catalana odiara a la india por aquello. Él tenía muy claro que estaba 

enamorado de María, de hecho, jamás hubiera dicho nada de la otra si no lo 

hubiera atosigado con tantas preguntas, pero no podía fiarse de la camaradería 

femenina. Si tenía a la nativa por una competidora que no era se jugaba su 

amistad y él no quería ser el causante de aquella ruptura; encontraba a las 

jóvenes indias muy solas y necesitadas de ayuda femenina para integrarse en 

aquel mundo desconocido. 

 ― No os preocupéis, idiota, que sé lo que pensáis― dijo María 

sonriendo. 

 ― ¿Qué? 

 ― Hola― dijo poniendo voz de hombre―, soy Pedro Sánchez Farfán y 

si me pones un cuchillo en el cuello para que diga si una mujer es bonita diré 
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que…― y retomando su voz natural―. Solo quería averiguar si os fijáis en las 

mujeres. 

 ― ¡Me fijo! 

 ― Y no mal, Malintzin, que por cierto, se llama así, es la más guapa de 

todas. Tiene un año más que yo y creo que es una mujer muy fuerte. 

 ― Como vos, pues. 

 ― Tanto no― dijo riendo a carcajadas. 

 ― ¿Bueno y vos?― preguntó el sevillano deteniéndose en seco y 

enredando en sus dedos los cabellos de María―. ¿Quién os parece el más 

apuesto de todos los soldados? 

 ― ¿De todos? ¡No conozco a todos! 

 ― ¿Decís que con lo que cundís no conocéis a todos? Orientaré mi 

pregunta. ¿Farfán, yo, uno que se llama Farfán o Tapia? 

 ― ¡Ah!― exageró la muchacha fingiéndose ofendida―. Tapia es un 

caballero muy apuesto y le debo mi vida pues me rescató del tiburón. 

 ― Y yo os rescaté cuando los indios entraron en el granero y se 

abalanzaron sobre vos. 

 ― ¿Vos? No me hagáis reír. Fue vuestra bonita navaja, que menos mal 

que me la guardé para mí. Por cierto, ¿cuándo me la regalaréis? 

 ― Seguid comportándoos como una amazona y ningún hombre os va a 

querer nunca― dijo Farfán menando la cabeza cómicamente. 

 ― Pues conseguiré un arma por mi cuenta para defenderme, este sitio es 

muy peligroso. Si no queréis ayudarme y adiestrarme me veré obligada a 

pedírselo a ese soldado tan apuesto, Tapia. 

 ― Sois cruel como el demonio― respondió Farfán frunciendo los 
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ojos―. Si conseguís una espada os enseñaré a usarla, no os preocupéis. Pero no 

penséis que lo hago porque quiera pasar más tiempo con vos, es por otro 

motivo. 

 ― ¿Y se puede saber cuál? 

 ― Desde luego― dijo adoptando una postura principesca―. Sé que os 

gusta rasgaros los vestidos para correr más rápido pero no por ello dejan de ser 

bonitos. No me gustaría que ese cagón de Tapia, que lleva dos días purgándose 

por abajo por unas aguas que bebió, os los manchara, sería un desastre. 

 María estalló en carcajadas por aquel comentario. Justo cuando Farfán se 

contagió de ellas pasaron unos soldados a su vera diciéndoles que llegarían 

tarde a la misa. 

 El padre Olmedo ofició la ceremonia en conjunto con el capellán, Juan 

Díaz. Los carpinteros del ejército, Alonso Yáñez y Álvaro López, tuvieron 

bastante trabajo durante toda la semana levantando grandes y ostentosas cruces 

de madera. Una de ellas se erigía imponente ante ellos para que los indios 

pudieran comprender la grandeza del dios de los españoles. Ya les habían 

entregado una imagen de la virgen para que la adorasen pero la cruz les 

sobrecogía todavía más. Acababan de conocer que ese dios del que hablaban 

había mandado a su hijo a la Tierra donde, para redimir los pecados de los 

hombres, fue torturado y sacrificado en aquel armatoste de madera. Aquella 

historia les resultaba increíble pero dejaba atisbar los principios del tipo de 

religión que tendrían que seguir a parir de ahora. 

 El bautismo de las muchachas fue rápido y ceremonioso. Habían sido 

ataviadas con ropajes blancos y, una a una, fueron desfilando con la cabeza 

gacha y las palmas juntas en señal de oratoria para que el padre Olmedo las 

rociara con agua bendita, hiciese la señal de la cruz en su frente e introdujera 

una hostia en sus bocas. Heredia, que se encontraba solo en una de las primeras 

filas, prestó atención cuando bautizaron a aquella joven que se había hecho 

amiga de María y que llamaban Malinche o Malintzin. 

 ― Yo, en nombre de Dios, os bautizo con el nombre cristiano de Marina. 
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Así pues, a partir de ahora, deberéis cumplir y respetar las leyes de la Santa 

Iglesia Católica y vivir según lo que manda. Doña Marina, besad la cruz. 

 Heredia se fijó en ella de nuevo, era realmente era bonita. Sus largos 

cabellos color azabache enmarcaban un rostro fino y armonioso. Era de baja 

estatura pero ya tenía un cuerpo de mujer perfectamente desarrollado y 

proporcionado. Recordó que Cortés había dicho que, por ser la más hermosa de 

todas las indias, se la entregaba a su fiel amigo Portocarrero, que por tener un 

noble corazón, la trataría muy bien. 

 Pero el vasco reparó también en que aquella muchacha no parecía tan 

compungida por la transcendental ceremonia como el resto. Junto a ella se 

encontraba el General, cuya mano descansaba cómodamente sobre su hombro 

pues iba a ser el padrino de todas ellas. Mientras Marina se ponía en pie para 

dejar sitio a la siguiente de sus compañeras clavó la mirada en Cortés, que 

sorprendido se la devolvió. La india, ahora española, aguantó aquel penetrante 

contacto hasta que ya no pudo seguir haciéndolo por encontrarse detrás del 

hombre, que durante el resto la ceremonia estuvo volviendo la vista atrás para 

observarla. Marina cruzaba la mirada con el General siempre que éste, con el 

ceño fruncido en señal de extrañeza, se fijaba en ella. Sin duda alguna era bonita 

pero Heredia se resistía a creer que el conquistador hubiera cedido a sus 

encantos. Volvió a observar a la amiga de María, que reposaba graciosamente 

sin haber despegado las palmas de sus manos en ningún momento. El pelo 

negro caía sobre sus senos, que junto con el resto de sus curvas se delimitaban 

perfectamente bajo aquel vestido blanco. Como no esperaban tener que ir 

bautizando jóvenes apenas habían hecho acopio de ese tipo de prendas por lo 

que el que llevaba ella no era el más adecuado. Sólo le llegaba hasta las rodillas 

y llevaba los brazos descubiertos de modo que su piel morena contrastaba 

notablemente con aquel color nacarado. 

 Al acabar la ceremonia, un grupo de soldados comenzó a repartir una 

serie de ramos que previamente habían sido bendecidos. Los españoles fueron 

cogiendo uno por persona e indicaron a los indios que hicieran lo mismo para, 

juntos como hermanos, marchar en procesión para arrodillarse ante la cruz. 

Aquellos fornidos y hoscos soldados se derrumbaban cuando se encontraban de 
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frente con aquel armazón de madera y, muchos de ellos, dejaron escapar las 

lágrimas. La devoción fue tal que los indios se contagiaron de aquel sentimiento 

y, viendo cómo los hombres que tan fieramente los habían derrotado en batalla 

se humillaban ante aquel dios, pensaron que habían hecho bien de destruir sus 

ídolos y convertirse a aquella nueva religión. 

 El momento de la partida llegó y todos comenzaron a despedirse con 

besos, abrazos y caricias. Los españoles se sentían muy contentos de haber 

dejado tan pacificada aquella tierra y, con ello, se habían olvidado incluso de 

que no hubieran encontrado ningún tesoro. Heredia, que seguía solo en medio 

de tanta gente, miró de nuevo con nostalgia a Farfán y María. El joven había 

agarrado por la cintura a la muchacha elevándola por los aires bajo el sonido de 

sus carcajadas. La quería como a una hija, sabía que aquella unión sería muy 

provechosa, pero lamentaba perderla. Una lágrima comenzó a luchar contra sus 

párpados para ser derramada cuando notó unos golpecitos en la espalda. 

Enjuagándose rápidamente los ojos se giró y se encontró con una india que, con 

la cabeza gacha, permanecía inmóvil frente a él. 

 ― ¿Qué quieres? 

 La mujer, que tendría más de treinta años, respondió en su idioma. Su 

cuerpo reflejaba perfectamente el paso del tiempo y, aunque al vasco no le cupo 

la duda de que otrora tuvo que ser tan hermosa como Doña Marina, ahora 

ofrecía una imagen muy diferente. Sus pechos ya no estaban tan turgentes de 

modo que, de no ser por el trapo que se los sujetaba, bien podrían haberle 

llegado al ombligo. Su rostro estaba surcado por alguna arruga y el resto de su 

cuerpo era, aunque de complexión interna robusta, regordete. 

 ― No sé qué dices. ¿Te pasa algo? 

 El vasco comenzaba a ponerse nervioso ante la insistencia de la mujer. 

 ― Espera a ver si encontramos a alguien que nos ayude. 

 Haciéndole un gesto con la mano salió entre los hombres para buscar a 

Aguilar. La mujer caminó detrás de él sin entender cuáles eran los propósitos 
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del viejo arcabucero. Cuando encontraron al fraile, que estaba muy solicitado 

por todos los que querían despedirse de los indios con los que habían entablado 

amistad, le dijo: 

 ― Por favor, mirad a ver qué quiere esta mujer que no entiendo nada. 

 La tabasqueña habló largo y tendido con el intérprete que, asintiendo con 

la cabeza, dijo: 

 ― Dice que es vuestra. Su marido ha muerto en la batalla de Centla. No 

tiene hijos ni propiedades y se encomienda a vos para serviros. 

 ― ¿A mí? ¡Decidle que ni la quiero ni la necesito! 

 ― Buen soldado― dijo Aguilar con voz paternal dando por hecho que 

todavía no sabía cómo se llamaba Heredia―. Aceptadla, hacedme caso. Si la 

abandonáis a su suerte morirá. Dadle un nombre cristiano, bautizadla y llevadla 

con vos. 

 Heredia esbozó una mueca de preocupación. Quiso replicar pero no 

consiguió llevar las palabas adecuadas a su lengua. Finalmente, resignado, bufó 

con voz arisca: 

 ― Yo no sé quién cojones me ha visto cara de buen samaritano para ir 

acogiendo a las desvalidas por ahí. Decidle que puede venir conmigo si quiere 

pero que como me dé problemas o me importune la tiraré al mar. 

 Y aquel mismo día volvieron a echarse a la mar rumbo a San Juan de 

Ulúa. El destino no se encontraba muy lejano pero ya era el definitivo. Dejaban 

atrás una región que, aunque pobre en oro y plata, tenía un gran potencial en 

gentes, agricultura y ganadería. Hasta aquel Domingo de Ramos la llamaron 

Tabasco por el nombre de uno de los caciques pero, a raíz de la trepidante 

victoria que los españoles protagonizaron sobre aquellas ocho naciones nativas 

aliadas, el pueblo pasó a ser llamado Santa María de la Victoria. 
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PARTE QUINTA: Revelación 

   

 “Tocaron la tierra con los dedos, y los alzaron al cielo, que es la salva y 

reverencia que acostumbran hacer;”  Historia General de las Indias. La 

Conquista de Méjico.  López de Gómara (1511-1566)    

   

 “Un indio muy viejo, sacerdote de un demonio que se decía Ocilophclitli, muy 

poco antes que muriese, con palabras muy claras, dixo: «Vendrán del 

occidente hombres con largas barbas, que uno valdrá más que ciento de 

vosotros; vendrán por la mar en unos acales muy grandes, y, después que estén 

en tierra, pelearán en unos grandes animales, muy mayores que venados, y 

serán sus armas más fuertes que las nuestras; daros han nueva ley y desharán 

nuestros templos y edificarán otros de otra manera; no habrá en ellos más de 

un Dios, el cual adoraréis todos; no derramaréis vuestra sangre ni os sacarán 

los corazones; no tendréis muchas mujeres; viviréis libres del poder de los 

caciques que tanto os oprimen, y aunque al principio se os hará de mal, 

después entenderéis el gran bien que se os siguirá.»”  Crónica de la Nueva 

España.  Cervantes de Salazar (1514-1575)  
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Capítulo LVI: 

   

 Durante todo el trayecto, que duró cinco días, Bernal Díaz del Castillo y 

otros conquistadores veteranos fueron el centro de atención del navío que 

llevaba por capitán a Alvarado. Los nuevos reclutas como Farfán, Garcés o 

Peña, que ya se habían dado cuenta de la inmensa complejidad y peligros que 

albergaban esas nuevas tierras, no pararon de avasallarlos a preguntas. La 

mayor parte de ellos se estaban recuperando de alguna lesión o pequeña herida 

que recibieron durante las batallas en los llanos de Centla y no querían volver a 

subestimar a los rivales. Aquellas gentes peleaban con fiereza, mucho mejor 

organizados que los indios de las islas antillanas, que solían huir nada más ver 

los caballos. 

 Bernal se encontraba siempre dispuesto a contar sus buenas historias que, 

independientemente del grado de certeza que tuvieran, resultaban siempre 

amenas e interesantes. El joven, que rondaba los veintitrés, había participado en 

todas y cada una de las expediciones que se habían organizado a Yucatán. Era 

por ello por lo que resultaba una autoridad y lo que decía solía ir a misa. Farfán 

lo tenía por un hombre presuntuoso, quejica y amigo de la imaginación, pero no 

cabía duda de que, tomando sus historias con pinzas, podía extraerse de ellas 

mucha información relevante. 

 Un día, mientras se iba desenrollando la venda del muslo en el que había 

recibido un flechazo de poca importancia, dijo: 

 ― El río que acabamos de pasar recibe el nombre del capitán Alvarado 

porque fue él el que, desoyendo las órdenes de Grijalva, se metió con su 

bergantín para explorarlo. Consiguió rescatar algunas cosillas, mas de poco 

valor. 

 Alvarado no solía hablar de su experiencia en aquellas tierras, de hecho, 

era una persona muy reservada con los soldados. Normalmente se encontraba 

en la proa oteando el horizonte, hablando con Camacho de Triana, su piloto y 

amigo, o jugando alguna partida de naipes con sus hermanos. Cuando tenía que 
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regañar a algún soldado resultaba implacable ya que su voz era potente y solía 

acompañar la bronca con aquella mirada seria y colérica que podría amedrentar 

a un gigante. 

 ― ¿Y eso?― preguntó Jaramillo señalando una montaña nevada que se 

recortaba, a lo lejos, entre las nubes. 

 ― Eso, muchacho, es un pico que bien le valió a uno de nuestros 

marineros bautizarlo con su nombre― comenzó a decir Bernal sonriendo―. Se 

llamaba Martín y, subido en lo alto del palo mayor de la nao capitana cuando lo 

de Grijalva, lo divisó el primero de todos. Cuando bajó, los soldados se rieron 

de él preguntándole que cómo podía haber visto una montaña nevada tan cerca 

de estas costas y selvas tan calurosas. Ya comenzaba el piloto Alaminos a 

sermonearle por mentir cuando, tras avanzar media legua, todos pudimos verlo, 

el pico San Martín. 

 ― ¡Vaya!― exclamó Barrientos―. ¿Está con nosotros ahora? 

 ― Sí― respondió Bernal―. Lo vi el otro día por Tabasco pero no sé en 

qué navío va. 

 ― ¿Y aquellas construcciones de allí?― preguntó Farfán mientras 

acariciaba la cabeza de Ventisca. 

 No muy lejos de donde desembocaba el Río Alvarado se erigía un peñón 

rocoso sobre el que había algunas edificaciones de piedra medio consumidas 

por la vegetación. Estaban compuestas por escalinatas y techos que formaban 

las típicas pirámides grises que tanto abundaban por aquellas costas. Bernal 

frunció el ceño para verlas mejor y, tras tomar una larga bocanada de aire, dijo: 

 ― Eso es Isla Sacrificios. Cuando pasamos por aquí encontramos a 

varios hombres mancebos recién sacrificados allí arriba y por eso le pusimos 

ese nombre. 

 ― ¿Cómo estaban?― preguntó Peña intrigado. 

 ― No los vimos con detalle pero estaban colgados y tenían grandes 
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heridas en el pecho. Ahora ya sabemos que estos indios suelen abrir las costillas 

de las víctimas y arrancarles el corazón para aplacar la ira del demonio. En 

aquellos días todavía no sabíamos casi nada y muchos de nosotros no habíamos 

visto nunca nada parecido. 

 Durante varios minutos, hasta que el San Sebastián perdió de vista tan 

lúgubre peñón, ninguno de los soldados habló. Estuvieron reflexionando sobre 

si dolería morir de aquella manera, qué pasaría con el alma después o cuánto se 

tarda en morir sin corazón. Algunos de ellos creyeron atisbar en los muros y 

columnas ciertas manchas parduzcas que identificaron como sangre seca. 

 ― Oíd, Bernal― dijo de nuevo Peña cuando quedó claro que podían 

reanudar la conversación―. ¿Qué son esas sierpes que hemos visto repartidas 

por la costa? 

 ― ¿Las de la cola larga y púas en el lomo? No hay nada parecido en 

España. Son unos animales feos como el demonio pero no son violentos y 

muchas veces huyen de las personas. Parecen serpientes pero son más como 

lagartos grandes. Si os acercáis a alguna sin que se dé cuenta veréis que suelen 

estar siempre como masticando y, de vez en cuando, escupen. 

 ― ¿Escupitajos? 

 ― Sí, y no pequeños. Algunos dicen que son venenosos y nos los tiran 

para advertirnos pero yo creo que lo hacen para purgarse de sus ponzoñas. 

 A Farfán se le pasaron volando aquellos cinco días de travesía. Descubrió 

que, ahora que había conseguido tener un grupo de amigos con los que había 

sufrido y sangrado, la vida de soldado no era tan dura. Durante meses, en aquel 

barco que salió de Palos con destino a Indias, oyó a Ortega hablar maravillas de 

sus compañeros de armas en las guerras de Italia. Ahora él, que seguía siendo 

un novato, ya comenzaba a conocer lo que era ese sentimiento. Profesaba una 

amistad y una camaradería con aquellos hombres por la cual estaría dispuesto a 

sacrificar su vida. Después de todo, y tal y como decían los veteranos viejos, 

¿no era aquello lo que hacía a los soldados españoles los más fuertes del 

mundo? 
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 Tareas con las que entretenerse no encontró ninguna fuera de las largas 

conversaciones en las que intercambiaban hazañas, historias o consejos. Poco a 

poco iban conociéndose mejor unos a otros. Aquellos dos caballistas llamados 

Lares y Morón cundían como los que más por cubierta y, normalmente, el 

primero teniendo que controlar al segundo para que no hiciera ninguna locura 

como subirse al palo mayor sin cuidado o manifestar su deseo de seguir una 

legua o dos nadando al lado del bergantín. Los hermanos Alvarado solían reírse, 

darse palmadas y decir gracias los unos con los otros pero no con el resto de 

personas. Francisco de Lugo seguía mandándoles formar para explicarles 

cualquier cosa que se le viniera a la cabeza sobre cómo debían domar a sus 

perros. Farfán pensaba que aquel fornido y viril hombre no se daba cuenta de 

que ya les había enseñado prácticamente todo lo que sabía y que, reuniéndolos 

de aquella forma, no hacía más que dejar claras sus limitaciones. Pese a ello, el 

control que ejercía sobre su mastín resultaba admirable, por lo que todavía 

seguía escuchándole por si se le pegaba algo con lo que poder controlar al suyo, 

que aunque había demostrado ser muy eficiente en Centla, seguía siendo el 

mismo gran holgazán de siempre. 

 A María la echaba de menos y muchas veces se descubría mirando hacia 

la nao capitana que, unas veces cerca y otras lejos, no solía dejar ver a sus 

tripulantes. Sí que en una ocasión le pareció ver a la joven saludando desde uno 

de los palos pero luego creyó que posiblemente fuera algún grumete. De 

cualquier forma, lo que sí que veían todos con claridad era la ingente cantidad 

de indios que caminaban por la costa asombrándose con los barcos. En 

ocasiones, algunos de ellos se acercaron con canoas a intercambiar algunas 

cosas con los españoles pero pronto descubrieron que aquella raza no hablaba el 

maya, la lengua que conocía Aguilar. 

 El veintiuno de abril, Jueves Santo, arribaron al destino final, San Juan de 

Ulúa. Como anochecía, Cortés mandó que todos durmieran en los barcos. Había 

aprendido bien la lección de Tabasco y no quería que aquellos indios les 

sorprendieran desubicados en medio de la oscuridad nocturna. Tenían comida y 

agua de sobras, y para aquellos hombres que llevaban semanas en alta mar y 

tenían por delante una larga estancia en tierra, no les importó tener que pasar 

unas horas más en los navíos. 
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 Al día siguiente, con todo lujo de preparativos y suntuosidad, 

desembarcaron. El General se embutió en la armadura y mandó a los hombres 

que bajaran de los barcos con las espadas dispuestas para presentar batalla si se 

daba el caso. Por otro lado, también vistió su capa y sombrero de plumas ya que 

quería dar al acto cierto aire ceremonioso por si eran bien recibidos. Mesa, el 

artillero, colocó ayudado por algunos soldados los cañones donde mejor le 

pareció para resistir un ataque. Los jinetes también desembarcaron sus 

monturas para que se fueran adecuando a la vida en tierra y tenerlas listas 

también por si se hacía necesario usarlas. 

 Mientras tomaban posiciones en aquel arenal los doscientos indios 

cubanos que llevaban consigo comenzaron a levantar chozas con hojas de 

palma para todo el ejército. No protegían demasiado de las inclemencias del 

tiempo, que normalmente solía ser benigno, pero tenían un efecto muy 

beneficioso sobre los hombres, que al no tener que dormir al raso se sentían más 

seguros, cómodos y poseedores de cierta intimidad. 

 A lo largo del día fueron llegando muchos hombres y mujeres 

llevándoles comida y alguna joya u oro bajos. Los españoles comerciaron con 

ellos dándoles a cambio aquellas cuentas de vidrio que traían y otras cosas de 

mayor utilidad como tijeras, agujas, clavos o espejos. El General decidió que 

podían bajar la guardia un poco, pero no demasiado. Aquellas gentes que se les 

acercaban parecían hacerlo por voluntad propia, sin ser enviados por nadie. 

Sospechaba que se trataba de los vecinos de aquella costa y que, si todo salía 

como esperaba, no tardarían en presentarse los representantes de aquella gran 

nación de la que todos hablaban. Podrían venir portando la bandera de la paz y 

el diálogo o la de la guerra, y visto lo visto, todavía no se decantaba por ninguna 

de las dos. 

 A mitad de tarde Cortés recibió la visita de Escalante y Portocarrero, que 

acudieron a manifestarle algunos temas que les preocupaban. Los tres hombres 

decidieron tratarlos caminando por el campamento, a la vista de todos, para que 

todo aquel que necesitara hablar con el General pudiera hacerlo. 

 ― ¿Cómo va Aguilar con el idioma?― preguntó Escalante, que por 

haber quedado a salvo cuidando los barcos cuando las batallas de Tabasco, se 
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sentía algo desdichado. 

 ― Mal― respondió tajante Cortés―. Definitivamente, es otro idioma y 

no conoce ninguna palabra. 

 ― Mal asunto― corroboró Portocarrero―. Ya visteis lo perdidos que 

estuvimos en Cozumel hasta que lo encontramos. Incluso con ese traidor de 

Melchorejo, que llevaba meses con nosotros, teníamos dificultades para 

hacernos entender. Debéis poner mucho empeño en conseguir otro intérprete. 

 ― Eso ya lo sé― respondió Cortés suspirando―. Pero no habéis venido 

a mí para recordarme cosas que ya tengo en cuenta. ¿Qué queríais decirme? 

 Escalante y Portocarrero se miraron azuzándose el uno al otro para 

hablar. Fue el primero el que, tras emitir un chasquido de desesperación con los 

labios, dijo: 

 ― Ordaz y los suyos… siguen intrigando. 

 ― Eso también lo sé. No entiendo cómo pueden seguir llevándome la 

contraria esos bellacos después de lo bien que nos ha ido hasta ahora. Hemos 

derrotado a un ejército diez veces mayor que el nuestro sin apenas perder un 

hombre, hemos pacificado tierras y comenzamos a rescatar ciertos objetos de 

valor. ¿Por qué siguen siendo fieles a Diego Velázquez? ¿Qué tendrán con él? 

 ― Están ganando adeptos― añadió Portocarrero ignorando el monólogo 

del General. 

 ― ¿Quiénes?― preguntó éste recobrando el interés. 

 ― Montejo. Y tal vez Velázquez de León, otra vez. 

 ― ¿Montejo?― exclamó Cortés sin elevar la voz―. ¿Cómo demonios 

han conseguido que se una a ellos? ¿Y cómo lo sabéis? 

 Oír que aquel capitán se había unido a la facción partidaria de Velázquez 

le resultó como un jarro de agua fría. Hasta ahora había conseguido mantener 
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las riendas de la situación porque sus rivales no eran lo suficientemente 

inteligentes o relevantes para plantarle cara. Ordaz era el más peligroso, sin 

duda, pero solía dejarse llevar por sus misterios y cavilaciones sin llegar a ser 

realmente efectivo en su propósito de desestabilizar la empresa. Velázquez de 

León, que podría resultarle un gran aliado, cedió en su empeño sedicioso tras 

unas palabras que tuvo con él, y las tenía tan recientes que pensó que lo más 

probable fuera que no estuviera metido en el complot de nuevo. El resto de 

contrarios no le suponían tanto problema. Escudero solo tenía alcance sobre un 

pequeño grupo de soldados con los que compartía amistad. Detestaba a aquel 

individuo, al que tenía por una rata, ya que, entre otras cosas, no le manifestaba 

las reverencias y el trato que le era debido como superior suyo. Escobar el Paje 

y Morla eran capitanes y, aunque el segundo estaba viendo crecer su 

popularidad porque algunos soldados aseguraban que había sido él el que 

confundieron con el Apóstol Santiago, sus influencias seguían siendo escasas. 

 Pero Francisco de Montejo era otro cantar. Se trataba de un hombre rico 

que había contribuido con una gran cantidad de cerdos a la expedición. Por otro 

lado, había sido armador junto con Alvarado y Dávila en el viaje de Grijalva, 

por lo que muchos soldados lo tenían en muy alta estima. Sin duda alguna, se 

trataba de un individuo que podría hacerse con el control del ejército si Cortés 

caía, y tenerlo en el bando contrario lo intranquilizaba. 

 ― Dicen… ― respondió Portocarrero. 

 ― Dicen que dicen que anuncian…― repitió con cierto deje hastío el 

General. 

 ― Solo venimos a manifestaros nuestras sospechas para que estéis al 

tanto de ellas― aclaró Escalante. 

 ― Y os lo agradezco― reconoció Cortés―. Seguid atentos. 

 Ya iba a despedirse de sus amigos cuando algo llamó poderosamente su 

atención. A no mucha distancia de allí se encontraba aquella joven a la que 

habían bautizado como doña Marina. La había entregado a su amigo 

Portocarrero pero éste no le había hecho demasiado caso hasta el momento. 
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Cortés, desde que cruzó una mirada con ella en la ceremonia bautismal, había 

quedado muy sorprendido e interesado en la fuerza que parecía manar de aquel 

pequeño cuerpo de tez oscura y largos cabellos negros. 

 Marina hablaba muy animadamente con un par de mujeres que llevaban 

cestos llenos de frutos silvestres. En un principio, su razón le hizo creer que 

aquella escena era algo normal pero había algo en su subconsciente que le 

obligaba a seguir observando. Escalante y Portocarrero comenzaron a sentirse 

extrañados de que su General se hubiera quedado pasmado de aquella manera 

mirando a las mujeres, e intrigados, dirigieron la vista hacia ellas para intentar 

averiguar qué ocurría. 

 Poco a poco la idea fue tomando forma en su mente pero, en un momento 

dado, cayó en la cuenta repentinamente. Aquellas dos indias no pertenecían al 

grupo de tabasqueñas que se les habían unido voluntariamente después de la 

misa del Domingo de Ramos. Sus mantos y ornamentos eran diferentes y 

hablaban aquella lengua que en nada se parecía al maya y que, tras varios días 

de convivencia con ella, habían ido haciendo oído a sus sonidos. 

 Y lo más importante de todo era que Marina, o Malintzin, que era su 

nombre anterior, hablaba a la perfección ese idioma. De hecho, lo hacía 

atropelladamente, bromeando y riendo las gracias de las mujeres. Recordó que, 

en Tabasco, la había oído hablar con Aguilar en maya de modo que, lo que tenía 

ante sus ojos ahora, les iba a facilitar sobremanera el entendimiento con 

aquellos indios. 

 ― Ya tenemos intérprete― dijo a sus amigos―. Doña Marina, la 

Lengua. 
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Capítulo LVII: 

   

 El séquito que acudió al improvisado campamento de los españoles aquel 

Domingo de Resurrección fue tan impresionante que algunos centinelas 

huyeron de sus posiciones para avisar al General de que se avecinaba un gran 

ejército. Gracias a que otros más observadores advirtieron que se trataba de una 

comitiva de bienvenida pudieron acicalarse y preparar el lugar para tan 

remarcado acto. Cortés se vistió con sus mejores galas y mandó colocar 

alfombras, sombrillas y una gran silla que bien podría haber pasado por un 

trono. 

 Los indios aparecieron formando una gran columna por uno de los 

caminos que se internaban en la espesura del bosque. Al principio de ella iban 

algunos que parecían principales, pues vestían con ricos mantos coloridos sobre 

un fondo blanco y una gran cantidad de ornamentos compuestos de plumería y 

joyas. A su lado caminaban otros que parecían guerreros y que portaban 

macanas, escudos y elaboradas armaduras plumíferas. Sin embargo, la mayor 

parte de ellos eran esclavos o siervos. Solo llevaban algún trapo que les cubría 

las partes pudendas, el pelo recogido y poco más que los distinguiera. Algunos 

de los soldados dieron por cuatro mil a los recién llegados. 

 Cortés los esperó, reflexivo, sentado en su trono. Junto a él se 

encontraban todos los capitanes, a los que también obligó a ponerse sus mejores 

ropas. Flanqueándoles a diestro y siniestro colocó a unos doscientos soldados 

perfectamente equipados para la guerra. No esperaba encontrar batalla pero 

sospechaba que los que venían a saludarle eran gente importante y quería 

mostrarles su poderío. Doña Marina y Jerónimo de Aguilar permanecían de pie 

a escasos pasos de distancia de él. 

 El nativo que más despuntaba entre todos mandó detener a la comitiva 

con un gesto de manos. Se trataba de un hombre de unos treinta años que tenía 

un cuerpo esbelto, musculoso y lleno de cicatrices. Su nariz aguileña, sus ojos 

hundidos oscuros y los prominentes pómulos le conferían una expresión dura, 

parecía un soldado veterano. Sobre la cabeza, y bajo la pomposa diadema de 
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plumas, le colgaba una larga cabellera negra y lacia. 

 Dando un par de pasos hacia el general extendió los brazos y, con un 

rápido movimiento, sacó una especie de aguja de madera con la que se atravesó 

la lengua. Los soldados comprobaron extrañados cómo de la herida que se 

produjo manaron un par de gotas de sangre que fueron a morir sobre la arena 

tostada por el sol. Tras ello, dos indios acudieron y echaron humo sobre las 

manchas. Marina, repentinamente, comenzó a hablar atropelladamente a 

Aguilar. No sabía una palabra de español pero ya podían adivinar en su tono de 

voz que se trataba de una joven fuerte, decidida, valiente y resuelta. 

 ― Dice doña Marina que lo que acaba de hacer este hombre es una señal 

de reverencia. 

 Cortés sonrió al oír aquello. Descubrir que Marina podía traducir el 

náhualt, el idioma que hablaban aquellas gentes, al maya, que conocía Aguilar, 

resultó harto beneficioso para los españoles. A raíz de aquello supieron, 

preguntando a los indios que hasta ahora se habían acercado al campamento, 

que eran vasallos de un pueblo al que llamaban mexica y que los señoreaba 

gracias a que tenían el más grande imperio del mundo. Aunque muy pronto 

supo que aquella embajada venía de la capital de ese imperio, ya comenzaba a 

sospecharlo advirtiendo tamaña suntuosidad en ella. 

 El principal comenzó a hablar y Marina tradujo sin esperar a que se 

detuviera con voz lo suficientemente baja como para no molestar en su 

monólogo. Aguilar tuvo ciertas dificultades al principio pero, tras varias frases, 

consiguió sincronizarse con la joven. 

 ― Mi nombre es Teuhtile, señor de Cotasta, una ciudad que se encuentra 

a no mucha distancia de aquí. Soy mayordomo de Moctezuma, emperador de 

Tenochtitlan y soberano de estas tierras. Venimos a saludaros y entregaros 

algunas gracias y presentes de su persona. 

 ― Yo soy Hernando Cortés, capitán principal de toda esta gente que 

podéis ver. Soy vasallo y criado del mayor señor y más poderoso que hay en el 

mundo, Carlos, Rey de España y emperador de los cristianos que, por saber de 
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la existencia de estas tierras, me ha enviado a mí para deciros algunas cosas que 

luego os referiré y haceros conocedores de la única fe verdadera en Cristo. 

 Traducido aquello descendió de su trono y, acercándose a Teuhtile, lo 

estrechó entre sus brazos. Durante varios segundos, los dos hombres 

permanecieron unidos en señal de amistad, y cuando se separaron se oyeron 

murmullos generales de felicidad de la tropa, que entendía que aquel 

recibimiento pacífico resultaba mucho mejor que el que tuvieron en Tabasco. 

 Los regalos no se hicieron esperar. En grandes cestos de palma les 

entregaron una módica cantidad de joyas y oro que, aunque no muy grande, era 

un comienzo. Pero lo que más valoraron aquellos españoles, cansados como 

estaban de pelear y alimentarse de tocinos y bizcocho, fue la ingente cantidad de 

comida que trajeron. Tortas de maíz, legumbres, gallinas, frutas, cacao… 

muchos de ellos jamás habían visto tantas viandas juntas y, para prepararlas, un 

sinfín de mujeres acudieron como cocineras. En el campamento se desató una 

actividad frenética en la que las siervas de aquel señor les cocinaban y los 

siervos les construyeron edificios más elaborados que los que habían 

improvisado los indios cubanos. 

 Era el mediodía y Cortés ya estaba bromeando con Teuhtile sobre 

asuntos banales, comenzaba a entenderse con él. En todo momento, Marina y 

Aguilar, caminaban a su vera cuan fieles mastines y, dado que el cacique 

llevaba consigo a alguno de sus guerreros y secretarios, el General también se 

hizo acompañar por sus allegados, entre ellos Portocarrero, Escalante o el padre 

Olmedo. 

 En un momento de la conversación se dirigió a Escalante y, sin 

importarle que pudieran oírle los demás, le dijo: 

 ― Estos hombres parecen muy confiados de su señor. No quiero que, 

viéndonos tan pocos, se lleven la impresión de que no valemos nada al lado de 

ese gran imperio del que dicen venir. Reunid a los hombres y mandadles formar 

para escaramucear un rato. Sobre todo hablad con Mesa para que pegue unos 

buenos tiros de cañón y con los jinetes. No escatiméis en florituras, tienen que 

comprender cuál es nuestro poderío. 
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 ― Así se hará, señor― respondió el capitán. 

 Cortés dirigió una mirada a sus dos intérpretes para ver cómo 

reaccionaban. Aguilar asintió con la cabeza pero, como era lógico, no tradujo 

aquellas palabras. Marina, aquella muchacha de ojos penetrantes y mirada 

curiosa, tuvo unos segundos de duda en los que miró al General y al fraile sin 

saber qué hacer. Pasado ese tiempo reparó en que no querían que los indios 

supieran lo que acababa de decir el líder de los españoles por lo que, sumisa, 

volvió a adquirir la misma postura receptiva al diálogo. Cortés todavía no se 

fiaba de ella, ya había tenido bastante con la huida de Melchorejo y tenía 

pensado probarla varias veces antes de poder darle un voto de confianza. 

 Poco después se sirvió la comida a los soldados pero los oficiales de los 

dos ejércitos se reunieron en la tienda de Cortés, que como buen anfitrión que 

sabía ser los recibió con gran derroche y atención. Allí estaban la mayoría de 

sus capitanes así como Teuhtile y sus subalternos. Las viandas que sirvieron 

fueron lo mejor que tenían todavía en los barcos, debidamente regadas con unos 

buenos vinos de Castilla que maravillaron a los invitados. 

 En mitad del aperitivo Cortés se puso en pie para agradecer de nuevo a 

Teuhtile por los presentes que les habían traído y, como reconocimiento, 

entregó algunos objetos a cambio. Al cacique, personalmente, le regaló una 

cadena de plata que representaba a San Jorge y al dragón, así como un sayo de 

seda, un collar de cuentas de vidrio y otras cosas de poco valor. Por otro lado, en 

el exterior, un grupo de soldados preparó algunos cestos con más de aquellos 

presentes para que pudieran repartirlos en aquella ciudad que llamaban 

Tenochtitlan. Los indios se encontraban encantados con aquel trato por lo que el 

General, aprovechando aquello, les volvió a recordar cual era el fin último de su 

viaje. El comercio estaba bien pero lo que allí habían venido a hacer era mucho 

más transcendental. Les traían la fe en Dios y la obligación de que dejaran de 

adorar a sus falsos dioses, derruyeran los ídolos y dejaran de realizar prácticas 

pecaminosas como la sodomía, el sacrificio de mancebos o el canibalismo. 

Teuhtile escuchaba atentamente las palabras de aquel hombre barbudo pero, 

cuando continuó con su plática, no pudo evitar esbozar una sutil sonrisa. Cortés 

le explicó que el rey que tenían en España era el más grande el mundo y que, a 
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partir de ahora, deberían ser vasallos suyos ya que con ello recibirían su 

protección y otras mercedes. Él mismo debería marchar para encontrarse con 

Moctezuma y contarle todo aquello de modo que, a la menor brevedad posible, 

tenía intención de ir a visitarlo para decírselo en persona. 

 ― ¿Acabáis de llegar y ya queréis conocer a nuestro soberano?― 

preguntó Teuhtile, aún con la sonrisa en la boca, por medio de los dos 

intérpretes―. Muy bien nos parecen todas esas cosas que nos contáis sobre la 

religión y sobre nuestras prácticas. Mi señor se sentirá muy contento de ver 

todas las cosas que hemos visto aquí y de conoceros para que podáis sacarnos 

de esos errores en los que decís que vivimos. Pero en referencia a lo que decís 

sobre que Moctezuma reconozca y sirva a vuestro Emperador… no sé cómo 

podría ser eso, porque mi señor tiene tantos reinos y señoríos debajo de su 

mano, manda tanta tierra y le obedecen tantos vasallos que no puede haber 

señor en el mundo que pueda tanto como él. No obstante, yo le enviaré 

mensajeros que le cuenten lo que me habéis dicho. 

 Terminada aquella conversación continuaron intercambiando diversos 

pareceres por medio de los dos intérpretes. Marina, que hasta ahora solo la 

había utilizado el General para que le hablara de lo poco que recordaba sobre 

los mexica, comenzó a comprender la verdadera magnitud de los 

acontecimientos que estaba viviendo. Aquellos hombres barbudos que 

acababan de llegar allende los mares parecían más fuertes que ninguno de los 

nativos de aquellas tierras y habían venido con la entereza y el firme propósito 

de introducir su religión y rendir a los pueblos al vasallaje de ese señor que 

decían tener. Eran muy diferentes de la gente que había conocido hasta la fecha 

pero los había observado bien y había podido ver que también eran seres 

humanos que se enfadaban, gritaban, lloraban y reían. Todavía no comprendían 

bien a quién se estaban enfrentando. Los mexica, que tenían subyugados a la 

mayor parte de los pueblos de aquellas tierras, habían tenido a bien recibirlos 

con cordialidad pero, pensaba, no debían caer en el error de confiar en ellos. 

 En aquel momento, Marina, tuvo unas profundas reflexiones sobre la 

importancia que tenía ella en todo aquel asunto. Sabía que, al conocer el maya y 

el náhualt, les resultaba de extremada relevancia a los españoles pero, ¿a quién 



380 

 

debía ser fiel? ¿A los mexica, su raza, que la vendieron como esclava? ¿A los 

mayas que la esclavizaron e iban a sacrificarla? ¿A aquellos desconocidos que, 

hasta ahora, la habían tratado muy bien y con gran deferencia? La decisión que 

tomara marcaría su futuro y, sabiéndolo, sintió cierto nerviosismo. Durante 

años, sus padres y sus señores, habían decidido su vida. Ahora le tocaba a ella, 

era independiente y se jugaba demasiado. 

 Los soldados formaron en dos batallones de doscientos hombres cada 

uno. Iban equipados con espadas, picas, rodelas y armaduras de modo que sus 

piezas metálicas destellaban y reflejaban la luz del acuciante sol. El arenal 

estaba despejado ya que los árboles no nacían hasta que se acababa la playa. Era 

por ello por lo que todo el campo de maniobras militares podía verse con 

nitidez. 

 Cortés eligió para sus invitados unas cómodas sillas en las que pudieran 

ver el espectáculo y, sintiéndose como un emperador romano que da comienzo 

a los juegos del Coliseo, mandó a Escalante que diera la señal a los soldados. 

Éstos, azuzados por los bramidos de las trompetas y los redobles de los 

tambores, desfilaron delante de la flor y nata de los dos ejércitos. 

 Teuhtile y los demás principales aplaudieron con jovialidad los primeros 

pasos de los soldados, que formando cuadrados y largas filas se movían como si 

de un solo cuerpo se tratase. En medio del arenal se fueron perfilando los dos 

escuadrones, que al toque de una corneta cargaron el uno contra el otro. Los 

espadachines comenzaron a chocar sus armas produciendo un estruendo 

metálico atronador. Alguno de los arcabuceros disparaba de vez en cuando 

haciendo que los indios preguntaran por el origen de aquel ruido. 

 Tras varios minutos de escaramuza los infantes se retiraron y Cortés 

mandó llamar a los caballeros. Eran quince y estaban dispuestos en una larga 

hilera de a uno para cubrir mayor espacio. Los caballos estaban cubiertos de 

placas metálicas y pendones con escudos familiares. Los jinetes iban 

perfectamente ataviados con las armaduras, lanza, espada y adarga. Uno llevaba 

incluso una gran bandera con el emblema del rey. 

 ― Preguntan qué son esos hombres de cuatro piernas― dijo Aguilar. 
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 ― Decidles que esas bestias son lo más poderoso que tenemos y que, 

aunque son pocas, podrían matar a diez veces mil hombres cada una sin 

problemas. 

 Los indios asintieron incrédulos al oír aquello. Jamás habían visto nada 

parecido y se sentían muy intrigados por aquellas enormes figuras que 

comenzaban a moverse sobre la arena. 

 Lares y Morón habían acudido una hora antes a convencer a Gonzalo 

Domínguez para que cabalgara con ellos. Habían oído que era un buen 

caballista pero todavía no lo habían visto en escena por una lesión de espalda 

que tenía. No tuvieron que rogarle demasiado para que, levantándose de aquel 

catre al que vivía pegado, saliera a preparar su montura con ellos. Les refirió 

que, por una buena razón, no participó en la batalla de Centla porque vio 

recrudecida su enfermedad, pero que tras una semana de reposo se sentía mucho 

mejor. De cualquier forma, advirtieron que el joven cojeaba ligeramente de su 

pierna izquierda. 

 ― Vamos a enseñarles cómo cabalgamos los cordobeses― gritó 

eufórico Morón a su amigo Lares a través de su yelmo. 

 Los quince jinetes comenzaron a batir la explanada, lanzas en ristre, a 

gran velocidad. A cada vuelta que daban, los indios admiraban la fuerza 

descomunal que parecían tener. Poco a poco fueron creyendo lo que el General 

les había contado previamente. Hasta sus oídos sonaba el retumbar de sus 

cascos, el choque de los metales, los relinchos y los gritos humanos que salían 

de ellos. 

 ― Ya vale por hoy― dijo Alvarado, al que habían encargado dirigir la 

cabalgada―. Hay que dejar tiempo para el postre. 

 ― ¡Una vuelta más!― dijo Morón saliéndose de la formación. 

 ― ¡Morón!― gritó Alvarado. 

 Pero sus palabras quedaron perdidas en el viento ya que el joven se alejó 

del resto de caballeros. Lares, seguido de Gonzalo Domínguez, fueron a su 



382 

 

encuentro diciendo: 

 ― Estáis loco. 

 ― ¡A mí, Paladines de Santiago!― se limitó a responder desenvainando 

su espada. 

 Por ciertas bromas que habían hecho antes de presentarse en aquel teatro, 

habían decidido llamarse así a partir de ahora. Todo se debía a que Lares, 

sospechando que Morla no había podido realizar tan notable cabalgada solitaria 

contra los tabasqueños, sugirió la posibilidad a Domínguez de que hubiera sido 

él el artífice. El joven, mudando su cara al dolor por haberse levantado en aquel 

momento de la cama, respondió con complicidad. 

   ― Será mejor que la gente siga pensando que el Apóstol está con 

nosotros. También os digo que, si hubiera permanecido encamado durante toda 

la batalla, no estaría tan jodido como estoy ahora. 

 Morón sugirió que a partir de aquel momento se llamaran los unos a los 

otros «Caballeros de Santiago» pero, después de que Lares le recordara que no 

podían atribuirse el nombre de una orden religiosa que ya existía, cambió la 

primera palabra por «Paladín». 

 Los tres jinetes se abalanzaron en carrera directa hacia la posición del 

General mientras enarbolaban sus espadas y gritaban el nombre del Apóstol. 

Los caballos batían el suelo levantando nubes de arena que les hacían parecer 

seres que volaban a ras de suelo. Uno a uno fueron pasando a una distancia tan 

próxima a Teuhtile y los demás que, de no haber sido porque se retiraron un 

poco, algún estribo o casco podría haberles impactado. Lares y Domínguez se 

encaminaron hacia la formación pero Morón, volviendo a espolear su rocín, 

cargó de nuevo. Esta vez se detuvo a un paso de ellos y, de un tirón de las 

riendas, hizo que su caballo se encabritara y coceara sobre las cabezas de los 

indios. Relinchaba y bufaba expulsando babas y granos de arena que salpicaron 

a todos ellos. Tras aquella muestra de poderío se volvió a girar y, azuzando a la 

bestia, emprendió la retirada. 
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 ― Ya veis lo fieros que son― dijo Cortés a sus invitados tratando de 

asumir estoicamente lo que acababa de ocurrir. 

 Los indios estaban asustados pero no podían imaginar lo que les 

esperaba. Con un tercer gesto, Cortés mandó a Mesa y los demás artilleros que 

colocaran diez cañones y falconetes por la playa. Los cebaron bien con pólvora 

y, tras introducir las pesadas bolas, apuntaron en la misma dirección, una gran 

roca que se había desprendido de una ladera y se erigía inamovible sobre la 

arena. 

 ― ¡Fuego!― gritó Mesa un instante antes de que las mechas se 

consumieran. 

 El estruendo, la humareda y el destello fueron tan acusados que los indios 

se tiraron al suelo para protegerse. Los españoles, que no todos los días tenían 

oportunidad de ver aquellos espectáculos, prefirieron mirarles a ellos que a los 

cañones. Aunque Cortés les dijo que procuraran no reírse, más de uno tuvo que 

alejarse de la formación para ocultar un rostro desencajado por la risa. 

 ― ¿Veis?― dijo Cortés señalando la roca hecha añicos―. Los españoles 

también dominamos el poder del trueno. 
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Capítulo LVIII: 

   

 Teuhtile subió junto a sus hombres el pequeño montículo desde el que 

podía observar el campamento de los recién llegados. Pese a lo mucho que le 

habían sorprendido, desde aquella distancia parecían insignificantes. Todo lo 

que llevaban era nuevo y misterioso. Las bestias de cuatro patas, los tigres que 

habían domado y que ladraban amenazadores al pasar cerca de ellos, los arcos 

con los que podían disparar sin hacer ningún esfuerzo, las afiladas espadas y 

lanzas y, por encima de todo, aquellos artilugios que podían albergar el trueno. 

 Mientras se acercó al último de los dibujantes volvió a sopesar aquel 

casco que llevaba entre las manos. Era de uno de los españoles y, cuando reparó 

en él, creyó haberlo visto antes. Haciendo un poco de memoria recordó que era 

igual a uno que, siendo niño, le enseñó Moctezuma en su palacio. Era del 

mismo material brillante y había sido traído por una nación que vino hace 

cientos de años del océano en casas de madera como las que llevaban aquellos 

españoles. Lo había heredado su pueblo a través de las generaciones. Con 

cautela pidió al cacique de aquellos desconocidos si podía llevárselo y la 

respuesta que le dio, por medio de aquella joven que hablaba mexica y maya, 

fue todavía más enigmática: 

 ― Dice mi gran señor que los españoles son un pueblo que padece del 

corazón y que la única cura que tienen para sus males es el oro. Os hará entrega 

del casco si cuando volváis con la respuesta de Moctezuma lo traéis lleno de 

oro. 

 Teuhtile aceptó sin contemplaciones. Los recuerdos de su infancia 

resultaban volátiles tras el paso de tantos años pero, si aquel casco resultaba ser 

el mismo que tenían en Tenochtitlan, no cabría ninguna duda, aquellos hombres 

barbudos no podían ser otra cosa que los hijos de Quetzalcóalt, el dios serpiente 

alado. No en vano decidió dejar a dos mil sirvientes para que siguieran 

proveyendo de comida a aquellos seres, no fuera a ser que se enojaran con 

ellos.  
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 El pintor le enseñó los dibujos que, durante horas, había estado trazando 

desde aquel montículo. Las casas flotantes, los pabellones, los escuadrones de 

soldados y el humo que habían levantado las explosiones. Felicitó al hombre 

por su trabajo mientras volvió a ojear los demás. Las bestias de cuatro patas, los 

tigres domados, las barbas, las espadas, los cascos, los capitanes, el líder, las 

cajas del trueno… todo había sido dibujado con gran lujo de detalles. 

 Tenía que llevar todos aquellos documentos a su señor para que supiera 

bien quiénes eran los que acababan de tomar tierra en sus posesiones. Aquel 

cacique español quería conocer al más grande soberano que había existido 

jamás, aquel al que nadie se atrevía siquiera a mirar al rostro. 

 Se acercaban tiempos difíciles para el Imperio. 

 



386 

 

Capítulo LIX: 

   

 Los primeros días pasaron en el arenal y los españoles vivieron a cuerpo 

de rey. La mayor parte de los heridos se recuperaron completamente y, tras días 

de batallas y dietas espartanas, pudieron, gracias a la abundante comida que les 

dispensaban los esclavos indígenas, volver a alcanzar un buen estado 

nutricional. Los veteranos sabían bien que la falta de alimentos podía causar 

más bajas en los ejércitos que las espadas enemigas. Una misma herida en un 

hombre que llevara días peleando, arrastrándose por terrenos angostos y 

llevando una dieta de subsistencia basada en lo primero que encontrara 

resultaba mucho más rebelde y perniciosa que en otro individuo que tuviera un 

plato caliente a diario y no estuviera sometido a la tensión de la guerra. Todavía 

tenían algunas de las provisiones que habían traído de Cuba pero la mayor parte 

de éstas eran alimentos no perecederos como legumbres y carnes en conserva. 

No podían agotarlos alegremente, era más inteligente complementarlos con la 

caza, la pesca y la recolección de frutas ya que no sabían cuándo podían verse 

privados de sustento y tener que verse abocados, obligatoriamente, a consumir 

lo que llevaban en las bodegas de los navíos. 

 En aquel arenal no les faltaba de nada. Bastaba que alguno de ellos 

solicitara algo para que un servicial esclavo se lo trajese. Pese a ser un ejército y 

estar sometidos a la imperiosa moderación que les era necesaria como soldados, 

podían disponer de tantas gallinas, tortitas de maíz y frutas como quisieran. 

Muchos hombres gozaron, incluso, de la muy necesitada compañía femenina 

que podía marcar la diferencia entre la felicidad y la desdicha. Algunas nativas 

se acercaban con curiosidad a los españoles y éstos no tenían que seducirlas 

demasiado para poder llevárselas a la cama o, en aquel lugar, a algún recoveco o 

escondite en la selva. Para aquellos aguerridos soldados que llevaban años 

dando tumbos por Indias, poder disfrutar de aquellos encontronazos con una 

mujer podía resultar más conciliador, moralizante y beneficioso que cualquier 

ungüento, manjar o recompensa. 

 Habían pasado varios días desde que el General despachó a los 

mensajeros de Moctezuma con regalos y la solicitud de poder entrevistarse con 
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él en la capital. Desde entonces, Farfán y sus amigos pudieron holgazanear y 

descansar en todo momento salvo en las escasas ocasiones en las que Lugo, 

Alvarado u otro capitán les ordenaban algo o cuando tenían que montar guardia 

como centinelas. Solían echar la siesta a la sombra de las palmeras y los 

manglares, bañarse en la playa o reunirse para contar historias, alrededor de una 

hoguera por las noches, al lado de una corriente de agua durante el día. 

 En una ocasión se encontraban varios de ellos contando historias de 

cuando eran niños y vivían en España. Representaban la soldadesca del ejército 

y, entre ellos, estaba Farfán, Garcés, Peña, Tapia, Jaramillo, Ircio, Barrientos, 

Salamanca, Oliveira y el pequeño Orteguilla, que junto aquel grupo de jóvenes 

conquistadores se encontraba más a gusto que con su padre, Heredia, Vecellio u 

otros más añosos. La mayor parte de los soldados tenían edades comprendidas 

entre los treinta y los cuarenta y eran hombres que habían visto que en su patria 

no tenían nada que hacer o que las islas ya no daban más de sí. Pese a ello, no 

podía obviarse un relevante porcentaje de individuos que rondaban los veinte y 

que, sabiendo de antemano que podían ganarse un propicio futuro mucho antes, 

no esperaron hasta tan tarde para unirse a la expedición. 

 Hasta ellos se acercó Escudero, aquel soldado treintañero que siempre 

acompañaba a Ordaz, Escobar o Morla. Había sido alguacil de Diego 

Velázquez en Cuba y para ellos, que estaban al tanto de los tejemanejes de los 

capitanes, no les cupo ninguna duda de hacia donde se inclinaba su fidelidad. 

Tras saludarlos e intercambiar algunas palabras cordiales inició una 

conversación que aplastó la anterior: 

 ― ¿Y cuál es vuestra opinión sobre lo que está pasando aquí?― preguntó 

con las manos apoyadas en el cinturón, mirada aviesa y moviendo 

nerviosamente su pierna, con la que golpeaba el suelo. 

 ― ¿A qué os referís?― preguntó Garcés. 

 ― Sabéis a lo que me refiero― añadió con cierto deje de 

desesperación―. Todos esos indios trayéndonos comida y haciéndonos 

mercedes. 
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 ― Solo son cordiales― dijo Peña. 

 ― Sí― corroboró Jaramillo, el más joven de todos ellos después de 

Orteguilla―. Están al tanto de la suerte que corrieron sus amigos en Centla y 

saben que toda resistencia es inútil. 

 ― ¿Creéis que nos tienen miedo?― preguntó de nuevo Escudero―. 

¿Creéis que una nación que puede permitirse mandar dos mil esclavos a atender 

a unos navegantes puede apocarse frente a nosotros? ¿Cuántos más tendrá en 

esa capital? ¿Qué población tendrá? 

 ― ¿Qué sugerís?― preguntó Farfán frunciendo el ceño. 

 ― ¿No será que nos están cebando como a cerdos para luego comernos? 

 Los soldados barajaron durante un par de segundos aquella observación 

para finalmente estallar en carcajadas. La risa fue contagiándoles uno a uno 

hasta el punto en el que prácticamente perdieron el control. Juan de Escudero 

esperó pacientemente hasta que remitió, momento en el que volvió a la carga 

diciendo: 

 ― Pensadlo bien. Todo lo que ese cacique nos ha mostrado hasta la fecha 

supera con creces a nuestras reducidas tropas. Poseer miles de esclavos implica 

tener un ejército lo suficientemente grande como para controlarlos, castillos, 

murallas… 

 ― ¿Realmente creéis que nos están cebando?― preguntó Ircio―. Si 

quisieran, y fueran tantos, ya habrían venido aquí a destruirnos. Como dice 

Jaramillo, ha quedado claro que somos superiores a ellos. Sus armas apenas 

pueden atravesar nuestras corazas, no tienen caballos, ni hierro ni cañones. 

Moctezuma es inteligente y sabe que si nos planta cara lleva las de perder, por 

eso está siendo tan cordial con nosotros. 

 ― Puede que allí dentro haya diez mil indios por cada uno de nosotros― 

continuó Escudero mientras ensombrecía su mirada y hacía caso omiso a las 

palabras de Ircio―. Algunos capitanes y soldados creemos que Cortés se está 

extralimitando en sus funciones. Ya hemos rescatado bastante oro y no veo por 
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qué no podemos seguir haciéndolo desde la costa, bien cerca de los navíos. 

 ― Somos suficientes para...― comenzó a decir Barrientos. 

 ― El General quiere adentrarse en estas tierras desconocidas porque es 

un loco y quiere que le claven una flecha en el corazón― se sobrepuso 

Escudero―, y, ¿sabéis qué es lo peor? Quiere llevarnos a la tumba con él. Cada 

día hay más hombres descontentos con su manera de hacer las cosas, en Centla 

tuvo suerte pero por sus tozudez pudimos haber perdido una compañía entera. 

Si nadie le para los pies vamos a dar todos con nuestros huesos en el cementerio 

bien pronto. 

 Algunos de los soldados se pusieron en pie sobresaltados ante aquel 

comentario. Tapia incluso se llevó una mano a la empuñadura de la espada 

mientras decía: 

 ― No consiento que habléis así del General. Hasta ahora su mando ha 

sido impecable, ha sido el primero en lanzarse contra las filas enemigas y ha 

hecho que nos antepongamos a los indios sin apenas haber sufrido daños. 

 ― Solo quería saber cuál era vuestro sentir respecto a este asunto― se 

apresuró a decir Escudero con voz tranquilizadora―. No busco levantar 

discordias entre nosotros porque todos somos hermanos e hijos de España. 

 ― Entonces― dijo Ircio, que también estaba en pie―. ¿Qué es lo que 

pretendéis con esos comentarios? Debemos estar unidos frente a la figura del 

General ya que si nos dividimos seremos pasto de las macanas y las flechas. 

 ― Ya os lo he dicho― respondió de nuevo Escudero, que había 

comenzado a alejarse dando un par de pasos hacia atrás―. Puede que pronto las 

tornas cambien y el mando sufra alguna pequeña alteración. Si Cortés sigue 

conduciéndonos a la muerte como lo está haciendo ahora perderá apoyos y, en 

cualquier momento, otro ocupará su lugar a la cabeza de la expedición. Será 

bueno saber entonces quién apoyó la nueva causa y quién no. 

 ― Mirad, rata cobarde― dijo Tapia entrecerrando los ojos y asiendo con 

fuerza su espada―. Salid de aquí inmediatamente y dejad de intrigar contra el 
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General, que aquí no vais a encontrar partidarios de vuestra sedición. Dad 

gracias de que no os rebanemos el pescuezo por vuestro malsano oportunismo. 

 Escudero se despidió de ellos con una reverencia y, cuando quedaron 

solo, los que se habían levantado volvieron a tomar asiento. Farfán se fijó en 

que los más ofendidos por la tentativa habían sido Tapia e Ircio, que solían ser 

los que mejor hablaban de Cortés y más se sorprendían con sus hazañas. Él 

permaneció tumbado, tal y como estaba, porque, como le había aconsejado 

Heredia, no quería inmiscuirse en aquellos asuntos. Sabía perfectamente que 

existía cierta inestabilidad en el poder y, aunque simpatizaba con Cortés, 

tampoco veía mal a la mayor parte de capitanes que parecían estar en su contra. 

En el fondo reconocía, tal y como le había dicho el viejo vasco, que si seguía 

ajeno a la conjura tenía más posibilidades de sobrevivir, pasara lo que pasara, 

que si no. 

 En aquel preciso instante Heredia caminaba con paso decidido al 

encuentro de María. Hacía ya más de un día que no la veía y sentía curiosidad 

por ver cómo se encontraba. Justo detrás de él, a la zaga, lo seguía aquella mujer 

tabasqueña que se le unió tras la batalla de Centla. Apenas sabía nada de ella ya 

que no consiguió reunirse con Aguilar como mediador más que una vez desde 

que salieron de aquellas tierras. Se encontraban a bordo del navío y con la 

conversación pudo conocer que se llamaba Itzel y que había estado casada con 

un guerrero que murió en la batalla. No pudieron engendrar ningún hijo y, ahora 

que no tenía marido, quedaba a disposición de los españoles para que cuidaran 

de ella. El vasco intentó hacerle ver que podía encomendarse a ellos como las 

demás, sin necesidad de hacerlo enteramente a su persona, pero la mujer insistió 

que allá donde fuera él iría ella porque vio en su rostro un corazón bondadoso. 

 Desde entonces no había conseguido quitarse de encima a aquella 

servicial mujer maya que siempre estaba allí para satisfacer sus necesidades. Si 

advertía que el soldado quería coger su arcabuz o una jarra de agua corría para 

alcanzársela, si se sentaba se colocaba a su lado, si quería quitarse las botas 

acudía para ayudarle… Heredia se mostró arisco al principio pero, tras ver que 

no podía evitar que se comportara de esa forma, desistió y le dejó hacer aquellas 

pequeñas tareas. 
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 ― ¿Por qué yo?― imploró volviéndose a ella―. Con la de gente que hay 

por ahí y tienes que venir a mí… 

 Heredia era un hombre hosco y quejumbroso desde siempre. Solía 

lamentarse por las inclemencias del tiempo, porque la sopa estuviera fría, 

porque quemara, porque le mandaran trabajar, por no tener trabajo que hacer… 

La gente que lo conocía ya se había acostumbrado a aquel modo de vida pero 

Itzel, que todavía no sabía nada de él, se sentía desdichada pensando que no 

complacía a su señor. 

 Ignorándola de nuevo levantó la vista hacia el mar recordando los 

acontecimientos del día anterior. Los superiores intentaron encubrir el asunto y, 

aunque podrían haber engañado a los novatos y a los bobos que no se enteran de 

nada, él sabía perfectamente lo que ocurría. El lugar donde se encontraban los 

navíos no era seguro. Las olas rompían con fiereza contra sus cascos y el viento 

no paraba de mecerlos de modo que, si no hubieran estado bien anclados, 

podrían haberse ido a pique. No podían esperar alegremente mientras corrían el 

riesgo de que una tormenta les hundiera alguno por lo que Cortés decidió 

buscarles un fondeadero en el que pudieran estar seguros. Se reunió en secreto 

con sus allegados y, tras ello, resolvió mandar costa arriba a Montejo para 

buscarlo. Muchos soldados ya decían que aquel capitán se estaba pasando al 

bando de Ordaz y los demás partidarios de Velázquez. Su número había crecido 

recientemente ya que muchos cobardes, tal y como lo veía él, se habían 

achantado a la primera de cambio en cuanto vieron el poderío de aquella 

enigmática nación cuya capital era Tenochtitlan. El vasco siempre decía que no 

había que inmiscuirse en las intrigas palaciegas, si se podían llamar así aunque 

los jefes del ejército vivieran en tiendas y chozas, pero aquel asunto comenzaba 

a inquietarle. Si seguían andándose con tejemanejes y peleas no cabía duda de 

que acabarían firmando la sentencia de muerte de toda la tropa. Él no tenía 

miedo y detestaba a todos aquellos que ya querían volverse a Cuba con lo poco 

que habían rescatado. Era por ello por lo que empezaba a decantarse por la idea 

de dejar a Cortés hacer las cosas como le placiera, confiar en él y seguirle hasta 

la muerte. Mandando a Montejo junto con Alaminos a buscar un asiento seguro 

para los navíos había realizado una intrépida jugada ya que, enviando al 

primero se quitaba de en medio a alguien que podía revolver a los hombres y, 
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con el segundo, se aseguraba de que la empresa llegara a buen puerto. No 

consiguió meter mucha mano después con los soldados que embarcaba para 

aquella misión ya que, entre ellos, se contaban tanto adictos a su persona como 

contrarios. 

 Volviéndose de nuevo hacia Itzel para intentar, infructuosamente, 

comunicarse con ella, descubrió a varios hombres que corrían costa arriba. 

Cojeando levemente se acercó a ellos y les preguntó dónde iban. 

 ― Viene una nueva comitiva de indios. 

 Como pudo se abrió camino entre los soldados que se apiñaban alrededor 

de la tienda de Cortés para enterarse de las nuevas que traían. Le gustaba estar al 

tanto de todo lo que sucedía en el campamento y siempre prefería verlo a que se 

lo contaran. Cuando llegó a primera fila vio a María, que se encontraba con 

algunas de sus amigas. Entre ellas reconoció a Isabel, la cocinera. A su 

izquierda también estaba Catalina, aquella mujer a la que no le gustaba que se 

acercara. Se trataba de una joven murciana que, como otras muchas, habían 

acudido a Indias a buscarse un buen marido y un futuro y habían acabado 

convirtiéndose en meretrices. Tenía dos años más que María y nadie ni ninguna 

circunstancia la habían forzado a ello, simplemente había descubierto que 

intercambiar algunos ratos de diversión con los soldados por alguna de las 

piezas de oro que conseguían en las conquistas resultaba mucho más 

enriquecedor que llevar una vida piadosa. Por ser las dos muchachas de la 

misma edad, quizá, era por lo que nunca había conseguido disolver aquella 

amistad. 

 También doña Marina solía andar con ellas cuando no la requería el 

General y era por ello precisamente por lo que, en aquella ocasión, tuvo que 

separarse del grupo cuando llegaron los mexica. 

 ― Os hacen entrega de estos regalos― dijo Aguilar traduciendo al 

español las frases de aquella cadena de intérpretes. 

 Cortés ordenó al tesorero, al veedor y al notario real que dieran buena 

cuenta de aquel tesoro, que resultaba mucho más copioso que los anteriores. 
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Teuhtile era, de nuevo, el emisario principal, pero, tras los abrazos y saludos, 

les presentó a otro cacique que se llamaba Cuitlapitoc. Se trataba de un hombre 

que aparentaba su misma edad aunque era un poco más bajo y robusto. Ante 

ellos desplegaron una gran cantidad de joyas y piezas de oro que hicieron 

enmudecer a todos los soldados. El fulgor áureo, representado en figuras de 

perros, tigres, águilas o monos relucía ante sus ojos haciéndoles ver por fin lo 

que tanto ansiaban. Aquella era la tierra que tantos hombres y navegantes 

habían buscado. Castilla del Oro llamaron al Darién, que se encontraba a 

cientos de leguas al Sur. Algunos de los soldados que habían estado allí, como 

Bernal, siempre decían que allí solo encontraron muerte, flechas envenenadas y 

hambre. Yucatán era diferente, el Dorado quizá podría encontrarse entre sus 

bosques. 

 Pero, por más joyas que sacaban, los indios guardaban la mejor parte para 

el final. Después de aquello extrajeron una gran cantidad de mantas finamente 

bordadas y ornamentadas con plumas de múltiples colores. Luego, Teuhtile, 

entregó a Cortés el casco metálico que le había dado hacía unos días. Las 

pepitas de oro rebosaban en su interior de modo que tuvo que recibirlo con 

cuidado para no derramar ninguna. Por último, de una de las cestas de 

transporte extrajeron dos piezas que levantaron una exclamación de asombro 

general. Se trataban de dos estructuras circulares del tamaño de una rueda de 

carro. Una era de oro y estaba labrada con diversos motivos ornamentales y la 

otra, de plata, parecía una copia de la anterior. 

 ― Son la Rueda del Sol y la Rueda de la Luna― tradujo fielmente 

Aguilar hablando en primera persona como si fuera Cuitlapitoc el que 

hablaba―. Os la envía nuestro señor para que la repartáis entre los teules que 

traéis con vos, que así es como os llamamos nosotros. 

 Los hombres se sintieron muy felices de oír aquello. Cortés, con voz 

solemne, agradeció todos aquellos presentes y, dirigiéndose al público, dijo: 

 ― Unas obras tan excepcionales no pueden ser fundidas ni destruidas. 

Calcularemos su valor, que lo estimo en unos treinta mil pesos, para entregarlo 

en la parte del quinto del rey, a España, impoluto. El resto se repartirá 

debidamente entre armador, capitanes y soldados. 
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 El General mandó que les entregaran a cambio dos camisas de Holanda a 

cada uno de ellos y también otros obsequios de poco valor. Tras ello les mostró 

también una especie de trono que habían preparado para que llevasen a 

Moctezuma. Se trataba de una silla de madera de grandes proporciones y bien 

ornamentada con labranzas geométricas y cuentas de colores incrustadas. Los 

dos caciques agradecieron los presentes y continuaron hablando mientras doña 

Marina traducía. Aguilar, para que pudieran oírlo todos, elevó el tono de su voz: 

 ― El gran Moctezuma quiere deciros que os envía este presente que os 

hemos entregado para halagaros y para recompensaros por haber venido desde 

tan lejos a estas tierras. Está al tanto de lo ocurrido en Tabasco y se sentiría muy 

feliz de ver a ese emperador del que habláis pero que, por haber venido de tan 

lejos y haber realizado tan fatigoso viaje, no será menester la visita que 

requeristeis. Él mismo enviará un buen regalo de oro y piedras preciosas a 

vuestro señor y os proveerá de todo lo que necesitéis en este puerto. 

 Cortés frunció el ceño al oír aquellas palabras. No entendía muy bien 

cómo, después del recibimiento cordial que les había dispensado, aquel señor se 

negaba a recibirlos en su ciudad. Intentando retomar el control de la 

conversación diciendo: 

 ― Todos nosotros hemos recorrido miles de leguas antes de venir aquí. 

No sé cuán lejos estará esa ciudad a la que llamáis Tenochtitlan pero si tan 

presto habéis ido y venido de allí no puede estar a más de cincuenta de aquí. 

Para nosotros sería un placer poder visitar a Moctezuma ya que, después de 

pasar tantos días en el mar, no nos resulta nada fatigoso caminar un poco más. 

 Los indios esperaron pacientemente la traducción y, al oírla, comenzaron 

a murmurar entre sí. Marina escuchó atentamente lo que decían y, tras captar el 

fondo de la conversación, dijo unas palabras en maya que Aguilar tradujo: 

 ― Dice doña Marina que no están contentos con la idea de que nos 

traslademos a su ciudad. 

 Los caciques advirtieron lo que acababa de hacer la muchacha y, sin 

ningún tipo de tapujo, la fulminaron con la mirada. No entendía cómo, siendo 
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una chica tan joven, podía saber náhualt y maya ni cómo uno de los barbudos 

pudiera traducir del maya a aquella lengua extraña. No era una buena idea tratar 

determinados asuntos delante de ella por lo que, volviéndose hacia Cortés, 

dijeron: 

 ― De verdad que no es necesario la visita. ¿Para qué? Podemos traeros 

todo lo que necesitéis sin necesidad de que realicéis el viaje. Quizá vuestras 

tierras son bondadosas pero aquí podríais perderos en estas selvas tan densas 

donde podrían comeros las fieras. Además hay algunos pueblos enemigos que 

podrían atacaros. Es peligroso e innecesario. 

 ― Pero― se impuso Cortés forzando una cordial sonrisa―. Seguimos 

interesados en visitar Tenochtitlan. Hay algunos asuntos referentes a las falsas 

creencias y dioses que adoráis y al vasallaje que debéis rendir a nuestro 

soberano que debemos tratar con vuestro señor. Confío en que sabréis 

transmitirle nuestra insistencia. 

 Cuitlapitoc y Teuhtile observaban atentamente al General mientras 

Marina traducía sus palabras. Cuando ésta acabó, no necesitaron mirarse para 

entenderse el uno al otro. A diferencia de Cortés, no sabían ocultar sus 

emociones, por lo que, cuando respondieron, una mirada que mezclaba el recelo 

con el temor delató unos rostros que comenzaban a ser invadidos por el odio. 

 ― Así se hará, señor. Llevaremos vuestras palabras a Moctezuma. 
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Capítulo LX: 

   

 ― ¿Quiénes son esos?― preguntó Cortés―. ¿Os habéis fijado en que 

son diferentes a los demás? 

 Se encontraba junto a Escalante, Portocarrero y el padre Olmedo tratando 

algunos asuntos frente a su tienda cuando los vio. Se trataba de unos indios que 

le habían resultado extraños desde la primera vez que se fijó en ellos. La mayor 

parte de los que se movían por el campamento eran similares a los que, con 

Teuhtile, se habían marchado hacía un par de días. Eran los llamados mexica y, 

aunque se tintaban la piel y llevaban algún que otro pendiente o arandela 

colgando de la piel, aquella veintena de nativos parecían pertenecer a otro 

pueblo. Eran sustancialmente más altos que los demás y llevaban multitud de 

colgantes de oro o joyería pendiendo de las orejas o la nariz, cuyos orificios 

habían sido engrandecidos de alguna manera. Sin duda, lo más llamativo de 

ellos eran las ruedas del tamaño de un puño que se colocaban en un agujero que 

tenían en el labio inferior, que tras años de haberlas llevado dentro, se había 

ensanchado y caído mostrando la parte inferior de la dentadura. 

 ― ¿Qué sospecháis?― preguntó Escalante. 

 ― Creo que son diferentes, otra tribu quizá― habló con suspicacia el 

General―. Van siempre juntos y en ningún momento los he visto mediar 

palabra con los demás. 

 ― ¿Queréis hablar con ellos?― preguntó Portocarrero. 

 ― Sí. Preguntadle a Cuitlapitoc si sabe quiénes son. Vos, Escalante, 

traed a Marina y a Aguilar. 

 Los dos capitanes hicieron lo que les había mandado y en poco tiempo 

volvieron habiendo satisfecho las órdenes. Cuitlapitoc, que se había quedado 

tras la partida de Teuhtile para que no les faltara de nada, había dicho que eran 

labradores y gentes bajas que no revestían relevancia. Cuando Cortés, que no 

creyó aquella respuesta, preguntó a Marina, la respuesta fue muy diferente: 
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 ― Son totonacas. Son un pueblo diferente a los mexica que ni hablan su 

lengua ni tienen las mismas costumbres. 

 ― ¿Y qué hacen aquí? 

 ― No lo sé pero parecen espías― se limitó a responder. 

 El General ordenó a los dos capitanes que se acercaran a ellos para 

llevarlos a su tienda. Junto con el padre Olmedo y los dos intérpretes se retiró 

para preparar la entrevista. Escalante y Portocarrero, que estaban preparados 

para atrapar alguno si se daban a la fuga, se sintieron agradecidos de que 

ninguno lo intentara. De hecho, parecían felices de que los españoles les 

hicieron caso. 

 Uno a uno fueron entrando en la tienda mayor. En todo momento 

observaban con detenimiento cualquier detalle. Una mesa, una cortina, una 

jarra, un trozo de papel… cualquier cosa insignificante podía suscitar 

poderosamente su atención y, el primero que la veía, la señalaba para que todos 

los demás reparasen de ella. 

 ― ¿Quiénes sois y qué hacéis aquí?― preguntó finalmente Cortés. 

 ― Somos los enviados por el cacique Quauhtlaebana, señor de 

Cempoala. Hemos venido a saludar y conocer al jefe de los teules― respondió 

el único de ellos que conocía el náhualt además de su lengua nativa. 

 Cortés ya sabía, a aquellas alturas, el significado de aquella palabra, que 

era «dioses». Se sentía muy satisfecho de que fueran nominados con aquel 

término ya que era algo que jugaba a su favor. 

 ― Ya veis que somos hombres― respondió. 

 ― Hemos oído las historias de Cozumel y de Tabasco y queríamos ver a 

los teules que han venido de tan lejos y doblegado a ambos pueblos. Dicen que 

sois inmortales, que domináis el poder del trueno y a las bestias y que vuestro 

dios pelea a vuestro lado cuando es menester. 
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 ― Dicen muchas cosas de nosotros pero no debéis creerlas todas― 

respondió Cortés acordándose de cuando los primeros mexica que conoció 

intentaron alimentar a sus caballos con gallinas pensando que serían 

carnívoros―. Pero decidme, no sé nada de vuestro pueblo. ¿Dónde está? ¿Es 

grande? ¿Sois vasallos de Moctezuma? 

 ― Nuestro pueblo no está muy lejos de aquí, a un día de distancia. Somos 

poca gente en comparación con los mexica y sí, somos vasallos de ese señor 

cuyo imperio domina todas las tierras que hay. 

 El General advirtió cierto deje de congoja en aquel comentario. Fue una 

sensación más visceral que consciente pero intentó tirar del hilo para averiguar 

algo más. 

 ― ¿Sois fieles aliados o sois parte de ellos? ¿Qué relación tenéis? 

 ― Somos un pueblo diferente pero estamos sometidos a Moctezuma. 

Fuimos libres hace muchos años pero los mexica llegaron y tomaron el control 

de nuestras tierras y las de muchos otros que, al igual que nosotros, mantienen 

sus gentes, sus caciques y sus costumbres pero deben pagar algunos tributos al 

imperio. 

 ― ¿Qué clase de tributos?― insistió Cortés. 

 ― Comida, oro, guerreros o mancebos para los sacrificios y sus fiestas. 

 Aquella palabra contraria a los valores cristianos retumbó, como 

siempre, en los oídos de Cortés. No podía entender cómo eran capaces de 

arrancar el corazón de un ser humano en un altar para ofrecerlo a sus dioses, era 

algo que no soportaba. Se sentía obligado a buscar oro, mantener con vida a sus 

soldados, engrandecer los límites de la patria y extender la fe cristiana, pero 

sobre todo, acabar con aquellas prácticas. 

 ― Quiero deciros como jefe de los teules, en nombre de todos nosotros y 

del soberano al que nos rendimos como vasallos, el más grande emperador del 

mundo, que queremos ser vuestros amigos y estar a bien con vosotros― dijo 

haciendo un gesto a Escalante para que trajese cuentas de colores y baratijas―. 
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Es por ello por lo que me gustaría haceros entrega de estas mercedes para que 

las llevéis a vuestro cacique y las repartáis como bien estiméis. Volved a 

visitarnos cuando queráis pues seréis bienvenidos aquí. 

 Los indios no ocultaron su felicidad al ver todos aquellos tesoros y oír las 

palabras del barbudo líder de los extranjeros. 

 ― Nos alegramos mucho de lo que decís. Hemos oído que los teules erais 

gente cruel que veníais a señorear estas tierras y a robarnos nuestras cosas pero 

nuestro cacique se sentirá muy contento cuando les digamos cómo sois en 

realidad. 

 ― Ya veis que nada queremos ocultaros. No somos dioses, no comemos 

carne humana y no queremos quitaros vuestras pertenencias. Solo queremos 

que conozcáis nuestra fe, teneros por amigos y comerciar con vosotros. Ahora, 

si lo deseáis, podéis ir con este hombre y esta muchacha, nuestras lenguas, a que 

os respondan a todas las dudas que tengáis sobre nuestro campamento. Después 

marchad a vuestro pueblo y contad lo que os he dicho. 

 El General se despidió con abrazos de todos ellos. En todo momento 

llevó la sonrisa en la boca. Se sentía feliz de conocer gente nueva que quisiera 

llevar una pacífica convivencia con ellos. Aquellos indios parecían dispuestos a 

ello, y saber que podía contar con aliados a un día de distancia era algo que 

disipaba sus preocupaciones. De cualquier modo, lo que de verdad alegraba su 

espíritu era una idea que había comenzado a tomar forma en su mente. Todavía 

no estaba muy seguro de que estuviera en lo cierto pero todo parecía indicar que 

los mexica, pese a ser la nación más poderosa de Yucatán, tenían alguna laguna 

en sus dominios. Un pueblo sometido no podía ser siempre un fiel aliado, lo 

sabía bien ya que había leído mucho sobre las historias de los conquistadores 

euroasiáticos de la antigüedad. Una nación que se sustentaba sobre otras podía 

quebrarse con facilidad si se aplicaban las fuerzas necesarias en los lugares 

oportunos. 

 ― Parecían sinceros― dijo Escalante cuando el último salió de la tienda. 

 ― No me cabe duda― respondió Cortés volviendo a mudar su rostro 
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hacia aquella figura reservada y cavilosa―. Pero hay otros temas que me 

preocupan más. ¿Qué sabéis del sentir general de la tropa? 

 ― La mayoría os son adictos, señor― respondió Portocarrero―. Ya 

sabéis que los capitanes de siempre siguen intentando convencer a algunos 

soldados pero no creo que logren gran cosa. Llevar lejos a Montejo con los 

bergantines fue una hábil jugada. 

 ― Yo no sería tan optimista― contradijo Escalante―. Ordaz ha mudado 

sutilmente en sus acciones sediciosas. Ya no se expone a la gente pero siempre 

está ahí cuando se necesita a algún oficial para que dirima alguna cuestión. La 

gente lo respeta porque lo tienen por un hombre valiente e inteligente y no les 

falta razón. De hecho, ya no parece mancharse las manos yendo de corrillo en 

corrillo buscando aliados, ha relegado esa tarea a otros como Morla, Escudero o 

Escobar el Paje. Sospecho que eso puede deberse a que ya tiene de su lado a 

todos los capitanes que cree que puede conseguir y no va a mojarse con los 

demás. 

 Cortés agradecía aquellas palabras pero no oyó nada que no supiera ya. 

Los augurios de Portocarrero eran demasiado benignos para ser ciertos y su 

opinión se acercaba mucho más a la de Escalante. Sabía que sus enemigos 

estaban más fuertes que nunca desde que parecía haberse unido a su bando 

Montejo. En un principio ni siquiera tuvo muy claro este hecho pero, cuando le 

ordenó que se marchara a buscar un fondeadero junto con Alaminos, reconoció 

en su mirada la sensación de contrariedad del que no está conforme con el trato 

recibido. Temía la influencia de aquel hidalgo ya que, junto con Ordaz y 

Alvarado, eran los más respetados del ejército. De éste último, por el contrario, 

no tenía ninguna sospecha. Estaba convencido de que, al igual que no podía 

contar con él para sus propósitos, tampoco tenía que temer que se aliara con los 

contrarios. Alvarado, simple y llanamente, iba a parte. 

 ― ¿En quién creéis que podemos confiar además de los que ya sabemos 

lo que está ocurriendo?― preguntó Cortés, al que le gustaba oír las opiniones 

de sus allegados aunque no le aportaran demasiado. 

 ― Ya sabéis― respondió Portocarrero―. Nosotros, el Alférez mayor, 
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Francisco de Lugo, Sandoval y quizá Olid. 

 ― De cualquier forma, aunque ellos cuentan con muchos de los 

capitanes, la mayor parte de la soldadesca está de nuestro lado― añadió 

Escalante―. Tanto veteranos como novatos parecen estar muy contentos con 

cómo habéis llevado a cabo los asuntos de la guerra. Sí que se oye alguno que 

menciona que sería mejor volverse ya a Cuba pero parece que lo dicen más por 

miedo y cobardía que por estar conformes con Diego Velázquez. 

 ― De momento seguimos siendo superiores pero si nos fiamos pueden 

echársenos encima― dijo Cortés más para sí que para que lo oyesen sus 

amigos―. Por otro lado, podrían llevar a cabo alguna astuta maniobra que nos 

diera un revés irreparable por lo que debéis estar atentos. Sin levantar 

sospechas, dirigíos a la tropa y hacedles creer que volver a Cuba sería una 

irresponsabilidad y un acto cobarde y desleal hacia lo que ser español y 

cristiano representa. 

 ― ¿Y qué haréis vos?― preguntó Olmedo esta vez. 

 ― Yo me dirigiré a los capitanes― respondió con dureza―. No los he 

puesto al mando de compañías para que anden llevándome la contraria. Si 

finalmente no se deciden por acatar mi mando tendré que tomar las medidas 

oportunas. 

 ― ¿Tenéis algo pensado?― insistió el sacerdote. 

 ― Sí, pero no es momento para tratarlo ahora. Cuando sea menester 

seréis los primeros en saberlo. Ahora marchad a tantear a la gente. 

 Se despidió de aquellos tres hombres y permaneció varios segundos en 

pie meditando sobre todo lo que había visto aquel día. La noticia de la 

existencia de aquel pueblo que se hacían llamar los totonacas le resultaba muy 

provechosa pero no podía quitarse de la cabeza la rebelión que, como si de la 

espada de Damocles se tratase, pendía en todo momento sobre su cabeza. Aquel 

día fue uno de los que las fiebres lo atenazaron desde bien temprano por lo que, 

dando lentos pasos, fue a sentarse en la silla del escritorio donde solía escribir o 
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despachar algunos asuntos referentes a la guerra. Sacando una llave que llevaba 

colgada al cuello abrió un cofre que había bajo la mesa. Con sumo cuidado sacó 

unos cuantos papeles y, tras depositarlos sobre ella, leyó en voz alta las 

primeras palabras: 

 ― Carta de Relación. Enviada a la Reina Doña Juana y al Emperador 

Carlos V, su hijo. Muy altos y muy poderosos excelentísimos príncipes, muy 

católicos y muy grandes reyes y señores: Bien creemos que vuestras 

majestades, por letras de Diego Velázquez, teniente de almirante en la isla 

Fernandina, habrán sido informados de una tierra nueva que puede haber dos 

años poco más o menos que en estas partes fue descubierta… 

 Todavía era un borrador y en ella había dejado algunos huecos para 

rellenarlos más tarde ya que, aunque llevaba algunos días escribiéndola, todavía 

no la había acabado. Con ella quería dar buena cuenta y relación a España de lo 

que estaba ocurriendo en aquella parte del mundo. Tenía que medir bien sus 

palabras ya que la veía como su salvoconducto para prevalecer en aquel mundo 

de ávidos conquistadores. Quería dejar claro muchos puntos que, si Velázquez 

se había puesto ya en contacto con los monarcas, habrían sido tergiversados 

para su provecho. Necesitaba que le concedieran licencia directa para descubrir, 

poblar y conquistar aquellos pueblos sin necesidad de depender de aquel 

teniente. Con ello conseguiría aplacar la rebelión que se le echaba encima y 

poder dedicarse a lo que de verdad le entusiasmaba: conocer y someter todo 

aquello al vasallaje de España y de Dios. 

 Mojando la pluma en el tintero pasó las hojas hasta llegar a la última en la 

que había escrito la noche anterior. Reflexionó durante algunos segundos cómo 

continuarla pero las palabras no le venían a la mente. Había estudiado gramática 

e Salamanca y, si bien no tenía igual hablando, también resultaba un gran 

escritor ya que tenía más tiempo para pensar lo que quería transmitir. Sin 

embargo, en aquella apacible tarde soleada, no se sentía inspirado. 

 Algo rondaba su cabeza y, depositando la pluma sobre la mesa, se 

decidió a no proseguir su tarea hasta que descubriera qué era lo que le 

intranquilizaba. Sabía que tenía algo que ver con Ordaz, Montejo y aquel grupo 

de partidarios de Velázquez  pero, aunque su subconsciente hacía días que lo 
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había barajado, aún no tenía idea de lo que de verdad había ingeniado su mente. 

 Y como si de un rayo se tratase, la idea que podría poner fin a los 

inconformistas y sediciosos de su ejército sacudió violentamente su mente. 

 Tenía la solución. 
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Capítulo LXI: 

   

 ― ¡Cortés ha renunciado a los cargos de Capitán general y Justicia 

mayor!― gritó María en cuanto se encontró con Farfán y sus amigos. 

 El sevillano se encontraba, junto con Peña y Garcés, montando guardia 

en la desembocadura de un pequeño río que se encontraba en uno de los lugares 

más alejados del campamento. No en vano, la joven parecía haber llegado hasta 

allí corriendo y, dado que distaba de algo más de una legua de él, se colocó 

jadeante con las manos sobre las rodillas para recuperar el aliento. 

 ― ¿Qué decís?― preguntó Garcés echando mano a la espada 

instintivamente. 

 ― Como lo oís― respondió María tragando saliva―. Dejad la guardia y 

venid conmigo, están pasando cosas importantes en el campamento. 

 ― Ponednos al día de todo por el camino― dijo Farfán mientras se ponía 

en pie. 

 Aquella petición hizo que María suspirase. ¿Cómo contar todo lo que 

había acontecido aquella mañana? Tampoco ella había vivido los sucesos desde 

el principio ya que, cuando se enteró de que estaba ocurriendo algo 

transcendental en el arenal que podía romper la monotonía del día, se 

encontraba a cierta distancia, ayudando a las mujeres a preparar la comida. 

 Hernán Cortés había fundado una ciudad allí mismo. En los últimos días, 

su liderazgo se estaba viendo más cuestionado que nunca. Algunos de los 

capitanes y soldados le requerían volver a Cuba. Aseguraban que ya habían 

rescatado demasiado oro y que, ante ellos, podía intuirse un imperio lo 

suficientemente grande como para poder aplastar con facilidad a tan reducido 

número de soldados. El General movió ficha lo más rápido que pudo y, a través 

de los capitanes que le eran más adictos, fue influyendo sobre la gente 

sutilmente. Escalante, Portocarrero, Lugo o el padre Olmedo habían ido tienda 

por tienda confesando a los hombres el hecho de que habían salido de Cuba sin 
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licencia escrita para que poblaran. Todos habían oído a Cortés dar pregones con 

que marcharían a establecerse, hacerse fuertes y crear rutas marítimas que les 

permitieran prevalecer en medio de una tierra tan hostil como parecía ser 

aquella. Con ello conseguirían mayor seguridad ya que todos temían que 

acabaran dando tumbos y siendo masacrados por costas e islas como les había 

ocurrido a Grijalva y a Hernández de Córdoba previamente. Al oír que no tenía 

poderes para poblar, junto con el rumor constante de los partidarios de largar 

anclas y volver a la jurisdicción de Diego Velázquez, los soldados no se 

quedaron de brazos cruzados. La inmensa mayoría de ellos se sintieron 

impotentes por el hecho de que su destino quedara en manos de las decisiones 

de unos pocos hombres. Azuzados por los amigos de Cortés muy pronto sus 

pensamientos fueron dirigidos hacia la misma dirección. Se habían enrolado en 

la expedición con valor para buscar riquezas y gloria, habían encontrado ambas 

cosas y volverse con las manos prácticamente vacías resultaba un error y un 

acto de cobardía. 

 La moral de los hombres quedó corrompida. No llegó a producirse 

ningún tumulto pero los soldados respondían ariscamente a algunas órdenes y 

se reunían en corrillos para criticar, tanto a los de un bando como a los del otro, 

hasta que algún superior pasaba cerca de ellos. El clima fue propicio, en un 

principio, para que Ordaz y sus amigos fueran provocando un aumento del 

malestar general de la tropa. Algunos partidarios de Cortés los increpaban 

cuando sugerían que sería mejor regresar a lo seguro pero, en aquel momento de 

las circunstancias, no quedaba claro quién acabaría imponiéndose finalmente. 

 Pese a ser el protagonista y la persona más nombrada por aquella ingente 

masa de descontentos, Cortés apenas se dejó ver durante ese tiempo. Sus salidas 

eran cortas y no solía hablar con nadie que no perteneciera a la cadena de 

mando. Los soldados no paraban de murmurar y, en ocasiones, se acercaban a él 

para pedirle que no diera la orden de regresar, pues se perderían todas aquellas 

riquezas. 

 Aquella misma mañana, el General reunió a todos sus principales y a los 

soldados que se encontraban por el campamento. Vestía con sus mejores galas 

por lo que ya supusieron que se disponía para realizar algún acto transcendental. 
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Con su espada en la mano tomó posesión de aquellas tierras diciendo: 

 ― Yo, Fernando Cortés, tomo posesión de estas tierras en nombre del 

Carlos, Rey de España, y fundo aquí mismo la ciudad de la Villa Rica de la Vera 

Cruz. 

 Una ciudad, la primera de Yucatán. Aquel movimiento pilló por sorpresa 

a todos ya que nadie sospechaba que, en medio de aquella guerra constante de 

intrigas sobre si poblar o regresar, fuera a realizar aquello. Los partidarios de 

Velázquez habían comenzado a crecerse creyendo que estaban ganando la 

partida pero ahora las tornas habían cambiado. Cortés, dejando un prudencial 

espacio de tiempo para que la gente asimilara lo que acababa de ocurrir, 

procedió diciendo: 

 ― Ahora ya tenemos una ciudad española en estas tierras y deberemos 

poblarla y defenderla con tesón, arrojo y espíritu cristiano. Cada palmo que 

nuestros enemigos quieran arrebatarnos deberá ser regado con nuestra sangre 

porque este pedazo de tierra ya forma parte de nuestra nación. Como es debido, 

y atendiendo a las leyes y los usos castellanos, será menester nombrar un 

cabildo compuesto por alcaldes, regidores, procuradores, alguaciles y 

escribanos. 

 Godoy, como notario real, daba buena cuenta de todo lo que estaba 

ocurriendo escribiendo frenéticamente con su pluma sobre las hojas que llevaba 

en el brazo izquierdo. A su lado, un jovencísimo indio cubano que parecía su 

sombra le sujetaba el tintero. 

 María acudió, alentada por los chismorreos de las mujeres que se dejaron 

la comida en el fuego, en aquel momento. En el campamento faltaba mucha 

gente y, viendo los capitanes que rondaban alrededor del General, llegó a 

algunas conclusiones muy acertadas. Sabía que, de madrugada, Cortés había 

mandado a Velázquez de León con un grupo de cincuenta hombres a explorar el 

cauce de un pequeño río en busca del lugar donde naciera. Tenía órdenes de no 

emplear más de dos días en aquel propósito de modo que, si no llegaba a 

tiempo, debería dar media vuelta y regresar. Montejo, por otro lado, todavía no 

había regresado de su misión de buscar un fondeadero seguro para los navíos. 
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Después de oír que el líder acababa de fundar una ciudad, todo encajaba. A los 

dos ausentes capitanes les había asignado tropas que se decantaban por el bando 

que pedía regresar a Cuba. Sin duda alguna, aquellos dos hombres eran de los 

más influyentes de ejército y sin ellos en escena podría dirimir a placer los 

asuntos de la villa. 

 Cuando nombró el cabildo hubo algún murmullo aislado en la 

soldadesca. Fue Ordaz, que en ausencia de Velázquez de León y Montejo se vio 

sin apoyos, el que los recogió y condensó en una frase que fue pronunciada con 

una mezcla de decoro e impotencia.  

 ― No habéis tomado en consideración para los cargos a muchos hidalgos 

y caballeros de renombre y buena fama. 

 Con aquel comentario resumió lo que todo el mundo sabía, que Cortés 

había formado el cabildo con sus amigos y allegados. Los alcaldes, por ejemplo, 

eran Escalante y Portocarrero. El murmullo creció pero enseguida fue 

apaciguado por el General, que con aire magnánimo dijo: 

 ― Tenéis razón. Mirad que quizá, por el hecho de que tenga a algunos de 

mis más esforzados capitanes empleados desempeñando tareas de buen 

provecho para nuestra empresa, se me ha olvidado tenerlos en cuenta. Así pues, 

nombro a Montejo, junto con Portocarrero, como alcaldes de la Villa Rica de la 

Vera Cruz. 

 Con aquel cambió se modificó el cabildo pero no sustancialmente. 

Montejo todavía estaba ausente y no parecía que fuera a volver pronto. Sin él, la 

alcaldía recaía exclusivamente en Portocarrero, y aunque había representación 

de los adictos a Velázquez en el mando, no tendría efectos por el momento. 

 A Escalante lo relegó, junto con Alonso Dávila, Alonso de Grado y Pedro 

de Alvarado, al puesto de regidores, quedando Montejo y Portocarrero como 

alcaldes. Gonzalo de Sandoval quedó como Alguacil mayor, Cristóbal de Olid 

como Maestre de campo, Gonzalo Mejía como Tesorero, Francisco Álvarez 

Chico, Procurador y Diego de Godoy, el Notario real, se sumó el cargo de 

Escribano. De aquella manera formó un cabildo heterogéneo con el que no 
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cabía la duda de que pudiera gobernar cómodamente. 

 Tras ello, cuando notó que los ánimos se habían sosegado y que la gente, 

encantada por haber sido testigos de la fundación de una ciudad, no discutía los 

nombramientos que había realizado, Cortés decidió revelar la segunda parte del 

pastel diciendo: 

 ― Caballeros― no necesitó aguardar demasiado para que el silencio 

inundara el lugar―, ya sabéis cómo por los frailes jerónimos que residen en la 

Isla Española y, de allí, en nombre de Su Majestad, gobiernan Indias, yo fui 

nombrado por Diego Velázquez, Teniente de gobernador en la isla de Cuba por 

el almirante Diego Colón, para descubrir y rescatar en esta tierra llamada 

Yucatán. Pero, dado que me parece que los susodichos no tuvieron el suficiente 

poder como convenía, yo, desde ahora para siempre, renuncio al cargo de 

Capitán general y Justicia mayor, quedando éste en manos de los alcaldes y 

regidores, que presentes están, para que lo pongan a disposición del que más 

convenga hasta que Su Majestad mande otra cosa. A vos, Escribano, pido y 

requiero que deis por testimonio cómo renuncio al cargo. 

 Dicho aquello, la gente quedó perpleja y el campamento quedó 

sumergido en una nube de comentarios, murmullos y exclamaciones. El 

silencio fue roto por algunos sonidos de sorpresa y, poco a poco, fueron 

sumándose los demás hasta que se desató aquel bullicio ensordecedor. Incluso 

los capitanes parecían encontrarse anonadados ante aquel giro imprevisto de las 

circunstancias. ¿Cómo podía renunciar después de todo lo que había invertido? 

¿Cómo podía si, hasta ahora, todos sus movimientos habían dejado claro que 

era un hombre capaz e inteligente cuyos actos no se podían tachar por ningún 

lado? 

 Los tres soldados que hasta la llegada de María habían estado montando 

guardia se empaparon con la historia. Hicieron gran cantidad de preguntas a la 

muchacha, que como pudo fue respondiéndolas. ¿Cómo se lo tomó Ordaz? 

¿Qué pensarían Velázquez de León y Montejo cuando volvieran? ¿Cuál era el 

sentir general de la tropa? ¿Qué opinaba Heredia? 

 Cuando llegaron al campamento se encontraron con que Hernán Cortés 
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ya no estaba a la vista del público. No tardaron en saber que se había 

introducido en su tienda y que allí se encontraba, solo, esperando a que el 

cabildo deliberase. La muchedumbre seguía entretenida con aquella costumbre 

tan española de hablar, comentar y volver a decir lo que había pasado, una y otra 

vez, y cada vez con un tono de voz más elevado. «¿Qué no te has enterado aún 

de lo que ha pasado? ¿Otra vez lo voy a tener que contar? Bueno… escucha, se 

conoce que…». 

 Algunos de los soldados, por orden del alcalde, iniciaron un proceso con 

el que pretendían dar más aspecto de ciudad a aquel conjunto de cabañas, 

tiendas y chozas con techo de hojas de palma. La actividad era frenética y con 

gritos y órdenes movilizaban a los indios cubanos y a los pocos mexica que 

quedaban, ya que inexplicablemente se había reducido el número de siervos que 

Moctezuma les enviaba, para que trabajaran en aquella empresa. No tardaron 

demasiado tiempo en darse cuenta de que no tenían mucho que hacer pero, 

caminar por las calles señalando los lugares donde podría emplazarse una 

iglesia, un mercado, un fortín, un molino o un hospital les entretuvo. Lo único 

en lo que consiguieron aunar esfuerzos creando algo productivo fue una picota 

de madera, horca incluida, que erigieron en la plaza principal del campamento. 

 ― No está el General, digo… Cortés― les dijo Heredia, que junto con la 

tabasqueña que lo seguía a todas partes, Ortega, su hijo y Vecellio, les 

esperaban. 

 ― ¿Qué hacen ahora?― preguntó Farfán. 

 ― Se ha reunido el cabildo para nombrar un nuevo Capitán general― 

respondió de nuevo el vasco. 

 ― ¿Y a quién creéis que elegirán?― preguntó Peña poniéndose de 

puntillas para ver mejor la tienda en la que se había introducido aquel pequeño 

grupo de hidalgos y hombres embestidos por la ley. 

 ― ¿A quién creéis vos?― respondió Ortega con el típico tono de voz del 

que ha vivido mucho y sabe lo que va a ocurrir antes de que suceda. 
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 A mitad de tarde, los miembros del cabildo aparecieron de nuevo en la 

plaza central. La base de la picota ya había sido levantada por lo que, para ser 

oídos mejor por aquella densa maraña de curiosos que no querían perderse el 

acto, se subieron encima. Portocarrero iba a la cabeza por ser el único de los 

alcaldes que estaba presente, y justo por detrás de él se encontraban los 

regidores. Alvarado permanecía con los brazos cruzados, la enorme espada 

rozando el suelo de madera y los cabellos rubios reposando sobre sus hombros. 

Escalante había pasado a ocupar el lugar más próximo a la derecha del alcalde; 

aquello no era coincidencia. Godoy se preparaba con su pluma y el indio del 

tintero para que todo quedara registrado en sus papeles. El joven Sandoval, que 

tan valientemente había resistido en aquel granero la emboscada de los 

tabasqueños, sonreía, agradado, por el cargo de alguacil que acababa de recibir. 

 ― Señores― comenzó diciendo Portocarrero adoptando una postura que 

iba acorde con el aspecto de acomodado mercader que, sin que disfrutara de 

ninguno de los dos atributos, le caracterizaba―, ya tendréis entendido cómo 

Hernando Cortés, por razones que a ello le movieron, ha renunciado a su cargo 

dejándolo en nuestras manos. Entretanto Su Majestad no mande otra cosa, nos 

encontramos todos los miembros de este cabildo de acuerdo en que sea de 

nuevo Hernando Cortés nuestro Capitán general y Justicia y que sea él el que 

nos gobierne, pues se lo debemos por el buen tratamiento que nos ha hecho y 

porque en él caben, como habéis visto, todas las partes y cualidades que deben 

concurrir en un buen capitán y gobernador. Porque todos sabemos bien que es 

un error dejar al que tenemos conocido por otro que no sabemos cómo lo hará 

sabiendo que, tal y como la experiencia lo enseña, los cargos preeminentes 

tuercen a los hombres de manera que, el que ayer os parecía manso, afable y 

humilde, mañana, puesto en el cargo, podría comportarse como si nunca lo 

hubierais conocido. Así pues, si os parece, para que esta elección tenga más 

fuerza, os ruego deis vuestro consentimiento, para que nosotros podamos 

descargar nuestras conciencias de lo que acabamos de mandar. 

 Tras aquel monólogo, que fue secundado por asentimientos con la cabeza 

de todos y cada uno de los hombres que se encontraban encaramados en la 

picota, los soldados tuvieron unos segundos para reflexionar que, por iniciarse 

en algunos grupos la aprobación a lo que acababan de oír, en seguida cesaron 
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contagiando entre la tropa el mismo parecer. 

 ― ¡Cortés! 

 ― ¡Que sea Cortés el Capitán general! 

 



412 

 

Capítulo LXII: 

   

 Hernán Cortés sentía un nerviosismo tan poco común en su calculadora 

persona que lo llenaba de desazón. Las lonas de su tienda y el techo recubierto 

de hoja de palma parecían alejarse haciendo mucho más espacioso el recinto en 

el que se encontraba. La decoración no ayudaba ya que se consideraba una 

persona parca respecto al arte. Unas espadas aquí, una mesa con papeles, unas 

sillas, una cama… no había mucho más con lo que entretenerse. En el exterior 

el bullicio era ensordecedor y no conseguía escuchar ninguna palabra o frase 

que le hiciera saber algo de lo que estaba ocurriendo. 

 ¿Por qué se sentía así? Tenía claro lo que iba a pasar a continuación, lo 

había planeado todo al detalle. No habló con muchas personas ya que confió en 

que Portocarrero, Escalante y un puñado de hombres en los que confiaba serían 

capaces de gestionar aquella idea para que llegara a buen puerto. Todo fue un 

juego, una táctica con la que esperaba salir fortalecido y legitimado. Si el 

cabildo lo volvía a elegir como Capitán general habría ganado la partida a 

Ordaz y los demás. Tenía que funcionar ya que había nombrado a dedo a sus 

más próximos amigos y simpatizantes, su mente estaba convencida de ello pero 

su corazón albergaba alguna duda. Intentaba anular esos pensamientos pero no 

podía evitarlo. Había invertido tantos esfuerzos y dinero que si perdía no 

volvería a ser la misma persona, y pese a ello, la ruina era lo que menos le 

importaba. A sus treinta y cinco años ya tenía una edad que no le permitía 

tomarse la vida a la ligera. Cada día que pasaba se acercaba más a la tan temida 

vejez y no quería abandonar el mundo sin haber finalizado aquella empresa con 

la que tanto había soñado. En su imaginación apareció Julio César peleando 

contra los galos, Alejandro conquistando medio mundo, Ciro reinando sobre los 

persas, Aníbal comandando las tropas cartaginesas por Hispania o, mucho más 

reciente, Isabel y Fernando entrando victoriosos en Granada, último bastión 

moro en España, cuando no era más que un muchacho de ocho años. ¿Qué 

ocurriría si perdía las fuerzas antes de buscarse un nombre entre los grandes? Si 

aquella argucia le salía mal estaría todo perdido y no tendría muchos días para 

lamentarse, Velázquez lo decapitaría en cuanto le echara mano. 
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 Caía la tarde y, tras pasar varias horas deambulando por aquella oscura y 

solitaria estancia, decidió sentarse a reanudar la escritura de la carta que iba a 

enviar a España para los reyes. Apenas cogió la pluma la depositó de nuevo 

junto al tintero; no se sentía inspirado. 

 Sin levantarse del escritorio abandonó la tienda volando en su mente a 

otra época y otras tierras. Se vio en España cuando todavía era un joven que 

tenía que decidir dónde se ganaría la vida. Tuvo que elegir entre Italia o Indias 

y, afortunadamente, se decidió por la segunda. Recordó aquella vez en la que, 

próxima la partida, fue a flirtear con una joven que se acababa de casar. No 

sabía muy bien cuánto había pasado desde aquello pero se estremeció al 

rememorar los sufrimientos que le acarreó tal osadía. Siempre se había sentido 

obsesionado con las mujeres. La mayoría de los hombres gastaban mucho 

tiempo, recursos y esfuerzos en rondarlas pero lo suyo era algo diferente; 

cuando se le metía alguna en la cabeza movía montañas, si era necesario, para 

conquistarla. Se enamoraba de la misma manera que se enamoran los 

adolescentes, pues la veía noche y día, en sueños, por la mañana y antes de 

acostarse, mientras comía o se aseaba… en todo momento su musa era la dueña 

de todos sus pensamientos y acciones. Sabía ganárselas con la palabra y, aunque 

ya tenía cierta edad, seguía siendo apuesto. No le costaba demasiado meterse en 

sus camas, pero una vez consumadas las pasiones perdía por completo el 

interés. 

 Aquella mujer había contraído matrimonio con uno de esos hidalgos que, 

aunque nunca hayan participado en ninguna batalla, son arrogantes como el que 

más. Él marido era un hombre de rica familia, espada engarzada con alguna 

joya y orgullo de casta feroz. Él ya había comenzado a rondar a su esposa desde 

antes que se unieran, y a los pocos días de la boda se presentó en mitad de la 

noche en su casa. La mujer le dijo que se marchara, que nada bueno iba a traer 

su presencia allí. Él extendió los brazos enseñando un ramo de flores y dijo, 

entre otros halagos y versos, que si no le dejaba verla mejor sería que la muerte 

lo alcanzara. Ella accedió finalmente y, tras escalar la tapia impulsándose en las 

agrestes piedras que la componían, pudo hacerle el amor. Tantas ganas tenían 

los dos, y tanto se agotaron, que se quedaron dormidos hasta que el marido 

volvió a casa. Cortés se vistió rápidamente y, mientras el hombre golpeaba con 
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furia la puerta de la habitación, comenzó a descender por la pared con tan mala 

suerte que, desde el alfeizar de la ventana, se desplomó. Algunas rocas se 

fueron detrás de él y del estruendo que preparó no hubo una sola alma en el 

barrio que no descubriera el engaño. El marido aullando con la espada en la 

mano, la suegra gritando que le perdonara la vida al muchacho y él, en el suelo, 

incapaz de moverse. No había una sola articulación que no le doliera y cerca 

estuvo de morir. Tuvo la fortuna de que el cornudo decidió ignorar la afrenta y 

que pudo pasar semanas enteras en calma recuperándose de la lesión. Las 

fiebres, que siempre se recrudecían cuando más débil se encontraba, 

contribuyeron a martirizar todavía más el pecado que había cometido. El viaje 

que tenía planeado a Indias se disipó como la niebla cuando avanza la mañana. 

 Poniéndose en pie de nuevo se acercó a un baúl que tenía para buscar 

alguno de los libros que había traído consigo. Las voces del exterior seguían 

siendo indistinguibles y pensó que con la lectura podría mitigar aquella 

sensación de descontrol e impotencia que lo descorazonaba. Finalmente 

descubrió que el problema que tenía era que no soportaba no ser el artífice que 

mueve los hilos de su vida. Un puñado de capitanes estaban decidiendo su 

futuro y no podía hacer nada por decantar la balanza hacia posiciones más 

ventajosas. Estaba completamente a su merced y, aunque confiaba en ellos, 

nunca se puede saber a ciencia cierta cómo van a reaccionar los hombres 

cuando se les da cierto margen. 

 Volvió a cerrar el cofre, tampoco tenía ganas de leer. Pensó que si no 

hacía pronto algo provechoso se desquiciaría. No había nada que pudiera 

acelerar el proceso, sabía que hasta el día siguiente no le comunicarían la 

decisión que había tomado el cabildo. Qué fácil se le antojó la guerra, en aquel 

momento, comparada con aquello. Uno podía desenvainar la espada y, si era 

valiente y se esforzaba, podía conseguir cualquier cosa. Incluso viéndose 

rodeado y con un pie en la tumba siempre se podía dar la vuelta a las 

circunstancias. 

 Al venir a su mente las espadas recordó todos los momentos de su vida en 

los que tuvo que desenvainar la suya. Las heridas que había sufrido desde niño 

por peleas y afrentas comenzaron a latir como centinelas en la quietud de la 
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habitación. Contusiones, cortes, puñetazos e, imponiéndose sobre todas las 

demás, aquella cuchillada que recibió en el labio inferior y cuya cicatriz solía 

ocultar con la barba. Intentó hacer memoria ya que recordaba la cara del hombre 

que blandió ante él aquella daga pero no el motivo que, tras varios segundos, 

apareció en su mente. Ya lo recordaba, fue otra mujer la que medió en el asunto. 

 No solo en Indias había tenido innumerables peleas por afrentas y faltas, 

ya de mozo destacó como un individuo bullicioso y pendenciero. Sabía derrotar 

a un contrincante con aquella retorica sosegada que solía usar pero si tenía que 

llegar a palabras mayores era el primero en ponerse a atizar. En realidad, la 

mayor parte de las veces en las que tuvo que llegar a los puños fue por 

cuestiones de honra. Desde pequeño, Martín Cortés, su padre, le había dicho 

que, como hidalgo, podrían quitarle el dinero, las tierras, la casa e incluso las 

armas, pero que nunca debía dejar que le quitaran su honra y su palabra, que era 

lo único que jamás se podía arrebatar a un hombre por más que se esforzaran. 

Siempre que alguien le faltó al respeto a él, a su familia o a algún amigo suyo 

instaba al agraviante a que retirara sus palabras, y si no lo hacía se enzarzaba 

con él hasta que uno de los dos caía rendido. Muchas veces fue él el que perdió, 

como aquella vez, en la Universidad, en la que por defender a un amigo se peleó 

con diez estudiantes. Pasó una semana entera orinando sangre por aquello. 

 Un crujido a sus espaldas lo extrajo violentamente de sus cavilaciones. 

Incorporándose rápidamente se puso en guardia y escrutó en las tinieblas para 

ver de qué se trataba. Estaba preparado para encontrarse con algún asesino que 

alguien hubiera mandado a su tienda o, incluso, uno de aquellos tigres que le 

habían dicho los nativos que vivían en aquellas selvas. Fue por ello por lo que 

suspiró cuando vio que solo se traba de Marina, que lo observaba con aquellos 

ojos oscuros y profundos desde uno de los recovecos de las lonas. 

 ― ¿Qué hacéis ahí?― preguntó con afabilidad Cortés sabiendo que lo 

hacía en vano. 

 La joven salió del escondite y se acercó al hombre que la había liberado 

de los tabasqueños. Llevaba toda la mañana sin verlo y comenzaba a sospechar 

que le había ocurrido algo. No entendía por qué el campamento se encontraba 

tan alterado. Los hombres se reunían y hablaban frenéticamente y su jefe, el 
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General, no aparecía en ningún momento para poner orden. Tímidamente se 

acercó a Aguilar y le preguntó por lo que estaba ocurriendo. El fraile no le dijo 

mucho y, lo poco que articuló antes de marcharse corriendo a hablar con un 

grupo de soldados, tampoco lo entendió. Solamente intuía que Cortés podía 

estar en peligro ante sus hombres por lo que decidió ir junto a él. Ya tenía muy 

claro que su fidelidad estaba con los españoles pero, dentro de aquel ejército 

lleno de misterios y complejidades, había ciertos rangos en su afecto. Cada día 

sentía más simpatía por Aguilar o por María, aquella joven con la que se 

comunicaba por gestos habiendo aprendido de ella sus primeras palabras en 

español. Pese a ello, aquel hombre barbudo al que todos llamaban General, era 

el que estaba por encima de todos, incluso de ese tal Portocarrero con el que, al 

parecer, tenía que unirse. Después de todo, había sido Cortés el que la rescató de 

una muerte segura y el que puso la mano en su hombro cuando la aceptaron en 

su religión y nación. Desde que cruzaron sus miradas había quedado 

tremendamente prendada y cautivada por él. 

 ― Señor― dijo con fuerte acento―. ¿Bueno? 

 Cortés clavó su mirada en la muchacha que tenía ante sí. Llevaba un 

vestido blanco adornado con coloridos motivos que representaban figuras 

geométricas y flores. Iba descalza y sus piernas y brazos morenos sobresalían 

entre los flecos de la prenda que, si se veía a contraluz, transparentaba unas 

curvas firmes y ondulantes. La larga melena negra caía hasta sus prominentes 

senos siendo agrupada por lazos en algunos lugares. Los ojos almendrados 

parecían dos oscuros luceros en aquel rostro limpio, fino y armonioso de 

pómulos elevados, boca estrecha y labios carnosos. 

 Estimaba y apreciaba a aquella mujer quizá más que a ningún otro en el 

ejército. La Lengua, como la llamaban, era la llave que le abriría las puertas de 

aquellas tierras. Siempre iba a su lado ya que era la única capaz de entender a 

los indios que poblaban los pueblos por los que se iban a mover durante los 

próximos meses. Además, hasta el momento, había sabido ganarse su puesto. 

Era reservada y no había desobedecido ninguna de las órdenes que le habían 

dado. Cada día parecía más claro que, lejos de ser solamente fiel a los 

españoles, iba a aportar mucho más. Se movía por el campamento aprendiendo 
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y ayudando al que tuviera alguna necesidad, siempre estaba dispuesta a 

satisfacer a cualquier capitán que necesitara de sus servicios como intérprete y 

Cortés comenzaba a sospechar que, cuando traducía sus palabras, lo hacía de 

una manera especial que podía resultar muy provechosa. Parecía transportar los 

complejos términos castellanos hacia el mundo indígena transformándolos para 

que fueran más verídicos y apropiados. Todavía no tenía muy claro cómo lo 

hacía pero, en ocasiones, cuando él solamente hablaba un par de frases, ella 

podía pasar un minuto hablando. En un principio sospechó que pudiera estar 

traicionándoles y revelando información pero, viéndola cómo gesticulaba y 

cómo se emocionaba, llegó a la conclusión de que se dedicaba a embellecer los 

hoscos y escuetos mensajes de los españoles con las ricas parábolas y metáforas 

que tanto les gustaban a aquellas gentes. Tan necesaria era para la misión que 

apenas le había dejado tiempo para que conociera mejor a su futuro esposo. 

 Marina se acercó a él y, con delicadeza, comenzó a desabrocharle la 

espada del cinturón. Cortés se sintió extrañado ante aquel gesto ya que jamás 

hubiera sospechado que nadie osara arrebatarle el arma que, hubiera o no riesgo 

de pelea, siempre llevaba ceñida. 

 ― Señor, no bueno― dijo con voz dulce señalándola y depositándola en 

una esquina―. No esto, señor sí bueno. 

 El hombre no pudo evitar sonreír al entender que la muchacha solo quería 

que se sintiera más cómodo. Sus sospechas se confirmaron cuando, 

agachándose a sus pies, comenzó a desatarle las botas. 

 ― No necesito descansar― respondió, comprensivo, intentando hacerla 

desistir. 

 ― Señor sí necesito descansar― dijo rápidamente ella feliz por haber 

aprendido un nuevo término. 

 Cortés reparó en que la joven aprendía palabras a una velocidad 

vertiginosa. No solamente quedaban retenidas en su memoria, había podido 

comprobar que, tras decirlas un par de veces, conseguía entonarlas de tal modo 

que casi se borraba su acento. Solo cuando tenía que pronunciar alguna «erre» o 
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alguna «ce» encontraba algún problema. La consideraba una alumna 

aventajada, un verdadero lince del aprendizaje que no tardaría en convertirse en 

la piedra angular del mando. Mientras desanudaba los cordones de la segunda 

bota la miró con otros ojos. Se encontraba en cuclillas y sus nalgas se dibujaban 

entre las faldas que, a tan escasa distancia del cuerpo, se oscurecían levemente. 

Uno de sus hombros sobresalía por el cuello del vestido mostrando una piel 

tersa y sin imperfecciones sobre la que se marcaban tenuemente los huesos. Su 

cintura era tan estrecha que bien podría haber pasado por un reloj de arena. 

Desde aquella posición podía ver cómo la línea desde la cual nacían sus 

cabellos hacia los dos lados de la cabeza era de un color más pálido que el resto 

del cuerpo. Aquella postura era realmente sugerente por lo que, mientras 

acababa de quitarle la bota, comenzó a pensar que había sido un error 

encomendársela a Portocarrero. No solamente la necesitaban como intérprete, 

además de ello, era la india más bonita que había visto nunca. 

 ― No esto, señor necesito descansar bueno― dijo poniéndose en pie y 

alejando las botas. 

 Cuando Marina se volvió hacia Cortés lo encontró muy diferente. 

Respiraba ajetreadamente describiendo amplios movimientos con su pecho. En 

sus sienes pudo advertir un pulso que latía a gran velocidad. Una gota de sudor 

comenzó a crispar los pelos de su barba, que se habían erizado 

imperceptiblemente. Con una mano se rascaba el vientre y, con la otra, ocultaba 

el bulto que acababa de aparecer en sus calzones. 

 Antes de que diera el primer paso hacia ella ya supo lo que iba a ocurrir. 

Desde pequeña la habían criado para ser sacrificada por lo que nunca pensó que 

pudiera llegar aquel momento en su vida. Aunque no lo necesitaban, tanto ella 

como sus amigas se interesaron por averiguar qué era lo que hacían los hombres 

y las mujeres para concebir los hijos. Cuando se lo explicaron no le dio mayor 

importancia, pues sería algo que jamás conocería. Se había mantenido virgen 

toda su vida y ni siquiera aquella mañana pensó que pudiera dejar de serlo, y 

mucho menos, gracias al líder de los españoles. 

 Cortés colocó las manos sobre sus mejillas y las acarició con los pulgares 

mientras la escrutaba. Marina, que por no ser de gran estatura tuvo que inclinar 
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la cabeza, mantuvo su mirada en todo momento. Jamás ningún hombre la había 

acariciado y aquella sensación le resultó extraña y placentera. No recordaba que 

nadie le hubiera contado nada sobre las caricias, y mientras intentaba hacer 

memoria, sintió algo cálido y húmedo en sus labios. Al principio se asustó ante 

aquella invasión pero, abriendo los ojos como platos, descubrió que Cortés 

había juntado su boca con la suya. ¿Por qué había hecho aquello? No lo 

entendía pero, no queriendo desagradarle, abrió la boca para que la insistente 

lengua de aquel hombre pudiera introducirse en ella. Todavía sorprendida cerró 

los ojos para experimentar aquella oleada de sensaciones que invadieron su 

cuerpo cuando la lengua del hombre recorrió su interior. Su corazón comenzó a 

latir violentamente, la cabeza amenazó con marearse y entre sus piernas 

apareció cierta humedad que, por su abundancia, jamás había conocido. ¿Qué le 

ocurría? ¿Estaba enferma? ¿Acaso los españoles sí que eran teules y, al hacer 

aquello, compartían su divinidad con los mortales? 

 El General tenía que sosegarse para poder disfrutar poco a poco del 

momento. Sentía una colosal tensión que le pedía que tomara salvajemente a la 

joven pero sabía que si hacía todo con lentitud podría experimentar mayores 

gozos. Cuando con un pequeño movimiento abrió el broche del hombro de 

Marina y su vestido se deslizó hasta quedar arrugado en el suelo junto a sus 

tobillos sintió un verdadero escalofrío que lo recorrió de arriba abajo. En aquel 

momento creyó encontrarse frente a un ángel pues jamás habría sospechado 

sentirse tan atraído por una india. Aquel cuerpo esbelto y delgado de fina y tersa 

piel parecía pertenecer a la diosa romana de la fertilidad. Los pechos, 

redondeados y grandes para aquella estrecha cintura, eran de un color que, 

aunque más pálido que el resto del cuerpo, no llegaba a asemejarse al de las 

españolas. Los pezones, que se encontraban turgentes, parecían condensar con 

aquel tono marrón todo el color que no tenía el resto de las partes ocultas al sol. 

Lentamente fue escrutando cada recodo de su figura y, cuando bajó la vista 

hacia aquellas anchas caderas sobre las que se proyectaban los huesos de la 

pelvis, volvió a sentir la tensión intentando hacerse con el control de la 

situación. La visión de aquella tupida selva de pelos rizados y oscuros le 

sacudió como si le hubiera caído encima un ejército entero. 

 ― Marina, sois preciosa― dijo levantándola en brazos y llevándola en 
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volandas hacia la cama. 

 ― ¿Preciosa?― preguntó ella. 

 ― Sí. Malintzin― dijo de nuevo arrancándole una sonrisa al llamarla por 

su verdadero nombre―. Preciosa. Buena, buena, bonita. 

 Mientras se quitaba la ropa sin apartar la mirada de aquella muchacha 

que esperaba, completamente desnuda, en su cama, vino a su mente una 

imagen. Se trataba de Catalina, su esposa. Fue en el momento en el que, al 

pasarse la camisa por la cabeza, dejó de ver a Marina, pero al aparecer de nuevo 

aquellas piernas morenas y esbeltas en su campo de visión, volvió a disipar 

aquel pensamiento. Jamás había querido a su mujer, le habían obligado a 

casarse con ella. Por otro lado, no la soportaba. Siempre parecía encontrarse 

enferma o demandando una atención que no necesitaba. 

 Marina apartó la mirada cuando vio el pálido cuerpo desnudo del 

hombre. Estaba experimentando unas sensaciones que la desconcertaban, todo 

aquello era nuevo para ella, pero su curiosidad la obligó a volver a mirar. Cortés 

era tan blanco que no entendía cómo podían vencer con tanta facilidad a sus 

compatriotas, pues parecía estar enfermo. En su cuerpo se dibujaban los 

músculos aunque se encontraban ocultos bajo una densa maraña de pelo que lo 

cubría por completo. Entre sus piernas, su miembro, la apuntaba directamente. 

Había visto otros pero nunca en aquel estado de erección, eso siempre había 

quedado reservado para las mujeres que podían permitirse tener un marido. 

 Cuando Cortés se tumbó encima de ella y comenzó a besarle el cuello y el 

torso sintió su cuerpo caliente. Marina temblaba por lo que, haciéndole varias 

caricias en el pelo, la tranquilizó con un susurro. Con sus manos fue recorriendo 

aquel cuerpo joven que solo había vivido la mitad de años que el suyo. La 

encontraba tan perfecta que tenía que hacer verdaderos esfuerzos para 

controlarse. Sentía la necesidad de hacer aquello pero, dado que era una mujer 

importante para él, no quería hacer que pasara un mal rato. En una de sus 

exploraciones con la mano descendió hasta la entrepierna. Sus dedos quedaron 

impregnados por aquella humedad femenina y, junto a su oído, Marina emitió 

un gemido entrecortado. 
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 Sin más dilaciones la penetró. Tras vencer una pequeña resistencia, su 

miembro quedó envuelto por aquel calor tan placentero. En ocasiones pensaba 

que no existía en el mundo un lugar mejor en el que pudiera estar un hombre 

que la vagina de una mujer. Con lentos movimientos al principio, y más rápidos 

después, fue corroborando esta idea. Marina, bajo él, se estremecía 

contorsionándose. Había cerrado aquellos ojos almendrados y en su rostro se 

dibujaban las facciones del placer. Cada vez que Cortés arremetía contra ella 

gemía y clavaba las uñas en su espalda. Los brazos del hombre se disponían 

como vigas a ambos lados de la cabeza y, conforme iba creciendo la intensidad 

del acto, Marina iba perdiendo el control de su cuerpo. Su mente volaba como 

saliéndose de él y, asustada por el hecho de que pudiera marearse, se incorporó 

para agarrarse con fuerza al cuello de Cortés, que con ello empapó con sus 

sudor aquel rostro cubierto por largos cabellos azabache. 

 Finalmente, Marina, estalló. Dejó de gemir y mantuvo la respiración 

mientras dejaba su mente vacía. De haber estado consciente se habría intrigado 

ante aquella sensación nueva pero, en aquel momento, no estaba allí. Todo 

quedó blanco a su alrededor y ni siquiera oyó los gruñidos entrecortados del 

hombre que tenía sobre ella. 

 Cortés se desplomó a su lado, inerte, intentando recuperar la respiración. 

Marina seguía sobrevolando la estancia, totalmente ajena a la tienda, el 

campamento y las personas que lo poblaban. No volvió en sí hasta que Cortés, 

pasando un brazo por debajo de su nuca, la llevó consigo estrechándola entre 

sus brazos. Volvió a recibir otro de aquellos contactos en los labios tras el cual 

el hombre que la había poseído escasos segundos antes sopló para retirarle los 

cabellos. 

 No entendía si lo que acababa de vivir era algo normal y propio de los 

mortales o pertenecía al mundo de los dioses. Su mente se encontraba más 

despejada que nunca pero, pese a ello, no era capaz de pensar con claridad. 

 Justo antes de dormirse vino una idea a su cabeza. No sabía qué había 

sido aquello pero le había gustado. 
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Capítulo LXIII: 

   

 La tropa comenzó a arremolinarse alrededor de la tienda de Hernán 

Cortés desde primeras horas de la mañana. También las mujeres y el resto de 

personajes que acompañaban al ejército se buscaron un hueco entre las primeras 

filas, no querían perderse el acontecimiento que daría que hablar durante los 

tediosos próximos días. 

 Todos los miembros del cabildo se acercaron a la entrada. Portocarrero 

dirigía la comitiva aunque a la zaga lo seguían Escalante, Alvarado y los demás. 

Velázquez de León, que había regresado de una incursión río arriba con noticias 

de que el cauce se estrechaba lo suficiente como para ser vadeado sin problemas 

en una gran cantidad de trechos, se encontraba en primera fila con los brazos 

cruzados. Había una mueca de enfado en su rostro ya que tenía el ceño fruncido 

y sus labios enfurruñados sobresalían entre los pelos de sus barbas. Dado su 

enorme tamaño, su cabeza despuntaba sobre el resto de individuos y resultaba 

formidable ver aquellos puños llenos de nudillos y huesos agarrar sin esfuerzo 

tan anchos brazos. Hablaba con algunos soldados que se habían colocado a su 

lado y su voz, grave y penetrante, podía resultar aterradora en ocasiones. 

Negaba frenéticamente con la cabeza mientras escupía las palabras diciendo: 

 ― Pues yo no estoy conforme con lo que ha ocurrido aquí. No estaba 

presente cuando se eligieron los alcaldes y regidores, ni tampoco Montejo. 

 Llamaron a Cortés, que ciñéndose la espada al cinto, tardó varios minutos 

en aparecer. Fue Portocarrero el que habló y sus palabras fueron tan profundas y 

bien dichas que ninguno creyó que pudiera estar al tanto de todo lo que había 

ocurrido previamente y que aquella maniobra hubiera sido una estratagema. 

 ― Señor, ayer renunció vuestra merced al oficio de Capitán general y se 

descargó con nosotros para que lo asignásemos como nos pareciese. Visto por 

todos nosotros que ninguno puede regir y gobernarnos mejor venimos a 

suplicarle, requerirle y, si necesario es, mandarle, acepte el cargo de nuestro 

Capitán general y Justicia mayor. 
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 Cortés maquilló la incipiente sonrisa que comenzaba a esbozarse en su 

rostro. Entrecerró los ojos, suspiró profundamente y, volviendo a abrirlos, dijo 

mientras daba varios pasos hasta colocarse en medio de la muchedumbre: 

 ― Señores, aunque es grande la merced que me hacéis en elegirme por 

caudillo, en más tengo la voluntad y amor con que me elegís, porque sin 

haberos hecho tan buenas obras cómo quisiera, habéis depositado en mí la 

confianza de que haré lo que es debido y me rogáis. Así pues, y hasta que Su 

Majestad mande otra cosa, acepto el cargo de Capitán general y Justicia mayor. 

 Y cómo si acabaran de encontrar un tesoro inagotable, los soldados 

irrumpieron en vítores y acudieron a abrazar y besar las manos de Cortés. Éste 

los recibió con los brazos abiertos, sonriente y respondiendo con halagos y 

gracias a los comentarios que le hacían. Incluso en aquella algarabía en la que él 

era el protagonista tuvo la posibilidad de lanzar una mirada sutil a Ordaz y a 

Velázquez de León, que juntándose y sin disimular la cara de disconformidad 

que llevaban murmuraban imperceptiblemente entre ellos. 

 Más tarde se reunió el General con el cabildo de la Villa Rica de la Vera 

Cruz para modificar algunos puntos sobre el mando. Los soldados veteranos 

más aviesos, a los que seguramente no se les escapó que toda aquella 

pantomima había sido una argucia para que Cortés reforzara su poder, 

aprovecharon para sacar tajada del asunto. La noche anterior congregaron a un 

puñado de hombres y, para que pareciera que el malestar que iban a referir fuera 

común a la mayor parte del ejército, se reunieron con los miembros del recién 

formado cabildo. Presentaron una serie de quejas que ahora transmitían al 

General para que las aprobase. Cortés tuvo que ceder en ellas aunque no le 

supusieron gran pesar. Lo más que tendría que hacer sería comenzar a repartir 

parte del oro que habían rescatado, excluyendo el quinto del rey, entre los 

soldados, que todavía no habían visto nada a parte del que, con las cuentas y 

baratijas que habían traído personalmente, conseguían intercambiar a los 

lugareños. También promulgaron que se repartiesen los bastimentos y ropajes 

de los navíos entre la gente y que, ahora que disponían de una ciudad, hiciesen 

las compras del ejército de modo conjunto para que a ningún soldado le faltase 

de nada. Cortés no entendió muy bien aquello ya que, hasta la fecha, todos 
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habían comido y se habían servido a su costa ya que todo lo que había comprado 

lo había hecho con su dinero y para gastarlo en la expedición. 

 Pese a todo, y como habían tocado el tema del dinero, Cortés aprovechó 

para aclarar qué parte del botín le iba a corresponder por su cargo y por haber 

sido el armador de la flota. Para él quedaría la quinta parte de lo rescatado que, 

sumando la otra parte que le pertenecía a Carlos V, dejaba tres quintas partes 

para los capitanes y soldados. El reparto de estos futuros tesoros les llevó más 

de una hora ya que no cobraba lo mismo un capitán que un sargento o un 

soldado de la misma forma que, el que había venido con ballestas, arcabuces, 

caballos o perros también tenía derecho a recibir un pequeño porcentaje mayor 

de las ganancias que los que solo traían consigo su arrojo y su empeño. 

 Restablecido el orden y la cadena de mando de modo que algunos de los 

capitanes volvieron a mandar sobre los soldados y los indios para que se 

pusieran a trabajar. Los centinelas, que habían bajado la guardia para no 

perderse los transcendentales acontecimientos, fueron sancionados y vueltos a 

poner en sus posiciones. Los constructores comenzaron a destruir las chozas de 

hojas de palma que ocupaban posiciones estratégicas que mejor podrían ser 

capillas, murallas o cuarteles; tenían que levantar una ciudad. 

 Un hidalgo no podía desempeñar ningún oficio manual so pena de ver 

mancillada su honra por lo que a los que gozaban de tal condición se les 

encomendaron tareas de vigilancia de las obras, guardias fronterizas y otras 

actividades de poca utilidad. Lares, Morón y Gonzalo Domínguez se 

encaminaron armados con espadas y rodelas hacia el montículo en el que les 

habían ordenado montar un puesto de vigilancia. Los dos primeros eran amigos 

desde niños pues habían sido rejoneadores en Córdoba pero habían trabado una 

fuerte amistad con el tercero, al que conocieron ya en Indias. 

 ― Preferiría haber subido hasta allí en caballo― dijo Domínguez, que 

cojeaba levemente de su pierna izquierda. 

 ― ¿Pero qué problema tenéis en esa pierna?― preguntó Lares 

apartándose de los ojos su fuerte y saludable melena castaña. 
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 ― Son Fiebres de Malta. Ya sabéis que al que le dan le tocan los lomos. 

 ― ¿Y en el caballo?― volvió a preguntar Lares. 

 ― Al principio los dolores aumentan pero luego se me pasan. De 

cualquier forma, ahora me encuentro mejor. Cuando peor estuve fue después de 

mi pequeña incursión a lomos del caballo blanco de Santiago― dijo 

Domínguez haciendo asomar una incipiente sonrisa. 

 Lares acompañó aquella apreciación con una vigorosa carcajada. Ya les 

había contado que fue él el que cabalgó con aquel caballo solitario en la batalla 

de Centla pero decidieron que sería mejor que la gente no lo supiese. La mitad 

del ejército estaba convencido de que había sido el Apóstol, y la otra mitad, 

Francisco de Morla, que acrecentando el rumor, solía pavonearse y comportarse 

como si fuera el mismísimo Amadís de Gaula. 

 ― Y vos, Morón…― dijo Lares―. ¿No os hacen gracia los comentarios 

de nuestro buen amigo Gonzalito? 

 ― Bueno…― se limitó a responder. 

 Morón caminaba cabizbajo con expresión apagada. Había introducido 

los pulgares por dentro del cinturón de modo que sus brazos colgaban inertes 

sobre su cuerpo. Los ojos caídos, la mirada seria y los labios contraídos le daban 

un aspecto tristón que extrañaba a sus dos amigos. Llevaba un par de días así y, 

acompañando aquella apariencia mustia, su humor también se había visto 

gravemente alterado. Apenas hablaba ni comía y solía responder con 

monosílabos cuando alguien le preguntaba algo. 

 ― ¡Quién os vio y quién os ve!― dijo Domínguez apretando los dientes 

para mitigar el dolor que le había producido pasar la pierna por encima de una 

roca de grandes proporciones con la que se cruzó. 

 ― Es verdad― corroboró Lares―. Hace nada os comíais el mundo y no 

había nadie que soportase vuestra vitalidad salvo nosotros y ahora… ahora da 

pena veros. ¿Tenéis algún problema? 
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 ― No― respondió sin mirarles. 

 Los otros dos jinetes se miraron encogiéndose de hombros. Anduvieron 

unos cuantos pasos más hasta que Lares, que estaba sustancialmente más 

preocupado porque jamás lo había visto así, volvió a insistir: 

 ― ¿Seguro que no hay nada que podamos hacer por vos? 

 ― No― respondió abatido―. No sé… es esta mierda. Ahora subir al 

monte… luego bajarlo. 

 ― ¿No os encontráis con fuerzas?― preguntó esta vez Domínguez. 

 ― No es eso… bueno, no tengo fuerzas ni ganas. ¿Para qué subir si luego 

todo es una mierda? 

 Tanto Lares como Domínguez habían conocido gente, a lo largo de su 

vida, que solía tener el ánimo triste. Morón podría haber encajado en este grupo 

de no ser por la euforia y la felicidad desmedida que había manifestado en las 

últimas semanas. Antes de ello había sido una persona normal y corriente a la 

que le gustaba desafiarse con Lares por las calles de Córdoba con todo tipo de 

retos como quién se atrevía a robar un jamón al posadero, quién aguantaba más 

delante del toro, quién era capaz de alancear más calaveras de ganado a lomos 

de su caballo… Ahora parecía haber perdido el deseo de vivir y aquel cambio 

tan abrupto los intranquilizaba. 

 ― ¿Habéis oído eso?― dijo Domínguez tras varios minutos de caminata 

silenciosa. 

 Los tres hombres echaron manos al pomo de las espadas. Desde hacía 

unos días, el caudal de comida y siervos se había disminuido notablemente y en 

el campamento reinaba la sensación de que los indios ya no estaban contentos 

con ellos. Cortés había intentado tranquilizarlos diciéndoles que, tarde o 

temprano, Moctezuma tendría a bien alojarlos en aquella ciudad que llamaban 

Tenochtitlan y que, una vez allí, podrían vivir a cuerpo de rey. De cualquier 

forma, reforzó los puestos de vigilancia con más centinelas y siempre tenía 

perfectamente equipada a una capitanía por si necesitaba disponer de ella para 



427 

 

responder de una manera rápida a una emboscada. La intranquilidad de los 

jinetes creció cuando reconocieron, a la cabeza de una comitiva de guerreros, a 

Teuhtile, el cacique y criado del emperador de los mexica. 

 Morón tuvo razón, finalmente. Apenas habían llegado a la cima del 

montículo cuando tuvieron que volver escoltando a aquel grupo de indios con 

cara de pocos amigos. Cortés salió a recibirlos acompañado de sus intérpretes y 

algunos amigos. Cuando se acercó a abrazar al cacique éste evitó ser tan efusivo 

como en anteriores ocasiones. Aquel movimiento causó cierta crispación, y 

aunque en el rostro del General pudo verse que había captado el detalle, 

enseguida mudó su expresión hacia la cordialidad con la que solía tratar a los 

dignatarios extranjeros. 

 ― El gran emperador Moctezuma os envía estos presentes, que son 

comida y piedras preciosas, para que podáis serviros buenamente con ellos― 

aunque las palabras castellanas salían de la boca de Aguilar todos los allí 

presentes pudieron advertir un cierto cariz autómata y frío en la voz de 

Teuhtile―. Os hacemos entrega de estos chalchihuites. Aceptadlos como la 

más grande merced que puede hacerse entre hombres. 

 De una pequeña bolsa asomaron un puñado de piedras de color verde 

vivo que no eran más grandes que una uña. Los españoles jamás habían visto 

nada parecido pero, aunque eran bonitas, no parecían muy valiosas pues no eran 

ni diamantes ni zafiros ni nada que se les asemejase. Marina, que vio el 

desconcierto de los hombres, comenzó a hablar dejando claro a Aguilar que 

aquellas palabras venían de ella y no de los indios. 

 ― Los chalchihuites son la piedra que más estiman los mexica. Valen 

mucho más que el oro, las tierras o los esclavos para ellos. Quizá a vosotros no 

os parezca nada del otro mundo pero tened claro que Moctezuma ha querido 

honraros con este tesoro. 

 ― Decid a estos mensajeros que agradecemos notablemente el regalo 

pero que queremos saber qué hay de nuestra visita a Tenochtitlan― dijo 

insistente Cortés. 
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 Pronunció aquellas palabras sin dejar entrever ningún sentimiento hacia 

la muchacha con la que había compartido alcoba aquella misma noche. Se 

comportaba como si nada hubiera ocurrido y Marina, que entendió que eso era 

lo que quería, lo imitó actuando con profesionalidad en su trabajo. 

 ― No sé qué interés tan grande tenéis en visitar a nuestro soberano― 

respondió Teuhtile dejando patente el malestar que le provocaba la insistencia 

en aquel punto de las negociaciones―. Es bien sabido que los príncipes no 

tienen que encontrarse para tratar los asuntos que estimen oportunos y que 

podemos seguir haciéndolo por medio de mensajeros. Moctezuma os envía 

buen acopio de gallinas y maíz para que volváis a subiros a vuestras casas de 

madera y os marchéis por donde habéis venido o sigáis remontando la costa 

hacia el Norte. Será mejor que hagáis lo que os decimos, y si aun así seguís 

queriendo visitar nuestra ciudad, podéis venir vos con un grupo de cuatro o 

cinco hombres, que nosotros os escoltaremos hasta allí, porque no veo el 

motivo por el cual tenéis que movilizar a todo vuestro ejército. 

 Aquello significó para Cortés la ruptura final con los mexica. No 

entendía muy bien por qué Moctezuma se negaba a recibirles pero ya no 

necesitaba que se lo dijeran más veces; no los querían allí. Ensombreciendo su 

rostro se irguió todo lo que pudo y, con voz solemne, dijo: 

 ― Decid a vuestro soberano, pues, que me llena de pesar oír que no se va 

a producir la entrevista que con tanta ilusión tenía prevista ya que yo solo quería 

ir hasta allí para besar sus manos y hacerle todo tipo de mercedes. Decidle 

también, además, que cuando un español comienza con un propósito no hay 

fuerza en la Tierra capaz de hacerle desistir de ello. Espero que muy pronto 

podamos vernos en Tenochtitlan y no dudéis que llevaré conmigo a mis huestes 

ya que, habiéndome advertido como lo habéis hecho de los muchos enemigos 

que tiene vuestro soberano y de los peligros del viaje, creo que será oportuno 

que mis valientes hombres me acompañen para apaciguar cualquier región o 

pueblo que quiera hacernos la guerra. 

 Los indios escucharon pacientemente cómo traducía Marina las últimas 

palabras del General, y cuando las hubieron oído, comenzaron a murmurar. Se 

encontraban realmente desairados y no intentaban ocultarlo como hubiera 
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hecho un caballero europeo en sus mismas circunstancias. Aquello jugaba a 

favor de los españoles, que advirtiendo los malos ánimos que llevaban los que 

muy pronto podrían convertirse en enemigos, comenzaban a darse cuenta de 

que ya no eran los novatos que llegaron dando tumbos a aquellas tierras; cada 

día aprendían más sobre sus gentes y costumbres. 

 Teuhtile, volviéndose hacia Marina, dijo en náhualt: 

 ― ¿Y tú, siendo una hija de nuestro pueblo, por qué vas con ellos? Más te 

valdría dejar esas ropas extrajeras y venirte con nosotros porque ya no vamos a 

traer ni esclavos ni comida al campamento de los teules y si no vienes muy 

pronto perecerás de hambre como todos ellos. Sabemos que sus bestias no son 

otra cosa que animales y que ellos son hombres como nosotros. Solo son 

guerreros, no llevan cazadores ni agricultores, por lo que no creo que vayan a 

sobrevivir mucho tiempo. 

 ― Mi fidelidad está con estos españoles que, siendo benevolentes 

conmigo, me han liberado de mis cadenas y salvado de una muerte segura. No 

toquéis más ese punto que por nada del mundo los abandonaré, y dado que mi 

suerte está ligada a la suya, si mueren, mis huesos irán a dar a las mismas 

ciénagas donde den los suyos. 

 ― Así sea― respondió Teuhtile asintiendo desaprobadoramente con la 

cabeza. 
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Capítulo LXIV: 

   

 No se encontraban abiertamente en guerra pero prácticamente era como 

si lo estuvieran. Desde que se habían ido los mexica quedaron solos y con la 

sensación de que podrían ser atacados en cualquier momento. Se reforzaron las 

guardias y en el campamento cundió aquel sentimiento de alerta constante que 

habían experimentado ya en los llanos de Centla. 

 Habían pasado ya tres días desde que aquel caudal constante de víveres 

cesó y ya comenzaba a apretar el hambre entre la tropa. Todavía tenían algunas 

conservas, y de vez en cuando, organizaban alguna batida de caza para 

proveerse, pero el General había decidido instaurar un estricto régimen de 

comidas. No sabían cuánto tiempo podían pasar allí solos por lo que no cabía 

gastar lo poco que llevaban muy rápido. 

 La Villa Rica de la Vera Cruz era una ciudad, y como tal, necesitaba una 

fortaleza. La mayor parte de los hombres fueron empleados en la construcción 

de ésta. Primero buscaron una cantera que no tardaron en encontrar y luego, 

poniendo una veintena de soldados protegiéndola, comenzaron a extraer piedra 

de ella. Si conseguían levantar un fortín y se aseguraban una vía de suministros 

alimenticios serían prácticamente invencibles. Fue por ello por lo que 

encargaron a Alvarado que se introdujera con cien soldados por la selva en 

busca de pueblos en los que pudiera mercadear algo de maíz, legumbres o 

gallinas. 

 Farfán, al que reclutaron para aquella tarea, se dio cuenta muy pronto de 

que había sido otra estratagema del General para apartar de sí a los partidarios 

de volver a Cuba, pues la mitad de aquel grupo de hombres eran de ese parecer. 

Por momentos pensó si quizá Cortés también desconfiaría de él pero, mientras 

se encontraba cavilando sobre las posibilidades que había de que aquello fuera 

cierto, Ventisca apareció por su derecha y le lamió la mano. Su perro era la 

clave, solo había un par de ellos más patrullando al lado del escuadrón para 

alertar de posibles emboscadas. Uno de ellos era el mastín de Francisco de 

Lugo, al que llamaba Palmerín en honor a un famoso héroe de las novelas de 
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caballerías que tan de moda estaban. 

 El General había realizado una impecable argucia con la fundación de la 

ciudad ya que, de golpe y plomazo, había conseguido recuperar la confianza de 

los soldados y apocar a sus contrarios. No obstante, el peligro inconsciente que 

parecía cernirse sobre ellos desde que fueron abandonados por los mexica, junto 

con el malestar creciente de no tener aquel abundante y delicioso sustento, 

conllevaron que los ánimos volvieran a estar alterados. Ordaz y Velázquez de 

León habían retomado su incesante tarea de desprestigio hacia su persona y, 

poco a poco, volvían a ir ganando adeptos. De cualquier forma, mientras la 

expedición de Alvarado se encontrara lejos, poco podrían hacer, ya que habían 

perdido a la mayor parte de los hombres que les eran adictos. 

 ― Nos ha hecho saber Hernán Cortés que esta capitanía está llena de 

sediciosos― dijo Tapia señalándose a él y a Ircio―. Nos ha pedido que los 

vigilemos. 

 Caminaban junto al resto de la cuadrilla con la que habían formado gran 

amistad: Farfán, Garcés, Peña, Salamanca, Barrientos, Jaramillo y Oliveira. En 

la expedición, además de los infantes, también marchaban un puñado de 

ballesteros y escopeteros entre los que se encontraba Heredia. 

 ― ¿Desconfía de alguno de nosotros?― preguntó Peña preocupado. 

 ― No― respondió Ircio. 

 Era bien sabido por todos que aquellos dos jóvenes profesaban una 

enorme admiración por el General. El resto de ellos también simpatizaban con 

él pero no hasta ese extremo. Peña y Oliveira preferían mantenerse al margen de 

las intrigas, Garcés solía criticar a todos los superiores con aquel humor 

aragonés y socarrón que tenía, a Barrientos nadie le hacía mucho caso porque 

todos lo consideraban un hombre de pocas luces, Salamanca solía estar siempre 

callado para evitar las risas que se producían cuando se enganchaba con alguna 

palabra al hablar y Jaramillo siempre estaba bastante ocupado mirando a las 

veinte indias que les habían entregado como esclavas en Tabasco ya que estaba 

convirtiéndose en un hombre. 
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 ― Son unos cobardes― dijo Lugo, que retrasándose en la marcha, se 

puso al lado de los jóvenes―. Deberíamos azotarlos a todos por pensar en 

retirarse después de todo lo que hemos encontrado aquí. 

 ― Echadles un par de gritos, señor― dijo Ircio riendo―, que si les 

causan la misma congoja que a nosotros cuando hacemos algo mal bien presto 

se dejaran de intrigas y cobardías. 

 Todo el grupo rió a carcajadas aquel comentario hasta el punto de que, en 

el impasible y duro rostro de Lugo, apareció una débil sonrisa que enseguida 

fue engullida por su prominente musculatura facial. Farfán comenzaba a sentir 

cierto cariño por aquel hombre que siempre estaba gritándoles por cosas como 

no llevar bien atados los cordones de las botas, despistarse o cuchichear con los 

amigos. No le cabía ninguna duda de que, pese a su rudeza, hacía todo aquello 

por adiestrarlos bien para que ninguno muriera en el campo de batalla. En 

ocasiones veía en él al padre que había dejado en España. 

 Habían recorrido poco más de una legua y ya estaban exhaustos. La 

humedad acumulada en el suelo de la selva se les adhería a las botas y las 

alpargatas de modo que, después de tener que atravesar un par de riachuelos, 

enseguida tuvieron una pesada capa de barro adherida a las piernas. Aunque se 

la sacudían cada vez que les resultaba insoportable, no tardaban en volver a 

embadurnarse en algún lodazal. Por si fuera poco, una densa maraña de 

mosquitos los masacraba constantemente. En aquellos senderos eran todavía 

más abundantes que en la costa, donde también resultaban insufribles. No había 

uno de ellos que no llevara veinte o treinta picaduras encima, ya que cuando los 

habones de una remitían volvían a dejar hueco para que los insectos se dieran 

otro festín. 

 ― Hi-hi-hijos de puta― dijo Salamanca dándose un manotazo en el 

antebrazo. 

 ― ¿Qué pasa pues, Juanito? ¿Pican o qué?― rió Garcés. 

 Salamanca solía ser el hazmerreír del grupo de amigos. Era un joven de 

pequeña estatura, cuerpo fibroso y la cabeza tan rapada que casi llevaba más 
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larga la barba. Su cuero cabelludo estaba salpicado por cicatrices que clareaban, 

vestigios de una infancia en la que la violencia tuvo que ser el pan de cada día. 

Era tartamudo por lo que evitaba hablar siempre y cuando no fuera 

estrictamente necesario. Todos se reían de cualquier cosa que hacía y decía pero 

en el fondo lo querían. 

 ― A Oliveira no le pican― dijo Farfán uniéndose a la algarabía. 

 El portugués caminaba con la ballesta apoyada en el hombro. Sus ropas 

estaban muy desgastadas y sus botas, otrora negras, habían adquirido un color 

grisáceo. La camisa la llevaba abrochada hasta el cuello y se había 

embadurnado la cara y los brazos con barro. 

 ― ¡Donde fueres, haz lo que vieres!― respondió señalando un grupo de 

indios cubanos porteadores que, pese a vestir solo con un taparrabos, tenían 

todo el cuerpo cubierto de barro seco. 

 Dicho aquello, Alvarado, que caminaba a la cabeza de la expedición, 

levantó un puño cerrado en el aire que detuvo la marcha. Aquel hombre siempre 

estaba concentrado en lo que tenía que hacer ya que, durante todo el trayecto, 

apenas había mediado cuatro palabras con su alférez y con sus hermanos, que 

caminaban a su vera. Su melena rubia, su expresión dura y su cuerpo musculoso 

eran su carta de presentación y Farfán no dudaba que Cortés lo había elegido a 

él para aquella misión porque sabría sofocar cualquier tipo de movimiento 

sedicioso entre sus filas, no por fidelidad, si no por gusto por mandar y hacer las 

cosas bien. 

 Ante ellos se desplegaba un poblado lleno de casas de madera y piedra. 

Durante varios minutos lo observaron desde los límites del claro y, tras 

cerciorarse de que estaba vacío, decidieron adentrarse en él: 

 ― Estad atentos― gritó Alavardo―, podría ser una celada. 

 ― Tened cuidado, chicos― dijo Lugo―. Esta gente ya no nos quiere 

aquí. 

 ― Me gustaba más cuando les caíamos bien― se quejó Peña. 
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 En silencio sepulcral fueron introduciéndose por aquellas amplias calles 

flanqueadas por edificios de mediano tamaño. Los habitantes debían haber 

huido como siempre ya que encontraron los típicos signos de vida humana 

reciente. Algunos de los veteranos podían ver en la arquitectura las diferencias 

que tenían respecto a las casas de los mayas. Aquel poblado no era muy grande 

pero quedaba claro que pertenecía a otra raza. 

 Cuando llegaron a lo que parecía la plaza central quedaron horrorizados. 

Ante ellos se erigía un enorme templo de piedra de unos veinte estados de 

altitud. Tenía forma piramidal y para acceder a la parte superior se ascendía por 

unas escalinatas grisáceas. En la cúspide había una superficie plana custodiada 

por enormes esculturas labradas hábilmente en piedra que parecían representar 

águilas, tigres y otros animales. Un pequeño tejado protegía la cima de los rayos 

solares. 

 ― ¿Qué es eso de arriba?― preguntó Tapia, que no veía bien de lejos. 

 ― Son… cadáveres― se limitó a responder Barrientos. 

 En lo alto del templo pudieron ver los restos de tres indios muertos. 

Parecían haber sido colocados en un altar de piedra y tanto las paredes como el 

suelo y parte de la escalinata estaban ocupadas por un ungüento parduzco que 

enseguida reconocieron como sangre seca. 

 ― Lugo― dijo Alvarado―. Coged un puñado de hombres e investigad 

lo que hay en lo alto de esa mezquita. Tened cuidado y si veis algún tipo de 

sacerdote lo abrís en canal. Los demás inspeccionad las casas en busca de 

cualquier cosa que sea comestible. No hace falta decir que si veis oro lo cojáis 

también. 

 ― ¡Me cago en diez!― dijo Peña―. Siempre nosotros. 

 ― Todos vosotros― gritó Lugo volviendo a ser el rudo capitán―. 

Desenvainad las espadas y arriba. 

 Farfán y sus amigos caminaron detrás de Lugo hasta la primera escalera 

de aquellas gradas. Detrás de ellos, el resto de la tropa se disipó por las calles 
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para buscar comida. Heredia, que pasó demasiado cerca del dueño de Palmerín, 

fue reclutado también para la empresa. 

 ― Vos, Heredia, venid con nosotros y tened un tiro preparado por si 

acaso. 

 El vasco refunfuñó mientras iba a colocarse al lado de Farfán, que pese a 

conocer su carácter, no podía entender cómo podía enfadarse por aquello. Lugo, 

que debía ser quinto suyo, le había pedido aquello, dentro de lo que era él, con 

dulzura y sin aires de superioridad. 

 Los once hombres se desplegaron en tres filas y comenzaron el ascenso 

por aquella angosta escalinata. Los peldaños estaban tan desnivelados que la 

escalada resultaba muy fatigosa; aquello no tenía nada que ver con las escaleras 

de las catedrales españolas, que hasta las viejas las podían subir. 

 ― Si se han ido todos del pueblo no creo que se haya quedado nadie allí 

arriba― dijo Jaramillo. 

 ― ¿Os parecen poco los muertos?― preguntó Peña sin ocultar el miedo 

que tenía. 

 ― Son muertos― dijo Ircio―, como si nunca hubieras visto uno. 

 ― ¿Y el ritual que les han debido hacer?― volvió a insistir el joven 

obeso. 

 ― Quién sabe…― corroboró Garcés―. ¿Y si, al haber entregado sus 

almas al demonio como hacen, algún espíritu de Belcebú ha ocupado sus 

cadáveres y nos dan guerra? 

 ― ¡Callaos, por Dios!― gritó Peña santiguándose. 

 ― Joder, Garcés, en ocasiones sois único― dijo Tapia―. Hasta a mí me 

habéis helado la sangre con ese comentario. 

 ― Como no os calléis ya― comenzó diciendo Lugo―, os voy a meter 
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tres palmos de hierro entre pecho y espalda y os voy a dar una patada en el culo 

tan fuerte que vais a rodar grada abajo más rápido que lo que tarda un cura en 

beberse unas vinajeras. 

 Aquel comentario hizo tanta gracia a Ircio que tuvo que hacer verdaderos 

esfuerzos para no estallar en carcajadas. Como iba detrás del capitán pudo 

permitirse taparse la boca con el antebrazo, y el resto de amigos, al verlo, 

sintieron también la imperiosa necesidad de reír. Alguno ya comenzaba a dejar 

escapar bocanadas de aire entre los labios, que se encontraban fuertemente 

contraídos para reprimir la risa, cuando llegaron a la cima del templo. La visión 

de los cadáveres hizo que toda algarabía se esfumara. 

 Aunque desde abajo vieron tres, eran cuatro los cuerpos inertes. Tres de 

ellos eran de varones de su misma edad y todos parecían haber sufrido la misma 

suerte. En su abdomen, bajo el pecho, llevaban una profunda herida a través de 

la cual podían ver el oscuro interior de las entrañas. Algunos de ellos ya solo 

conservaban el tronco porque habían sido mutilados de las extremidades. 

Mientras Peña contemplaba horrorizado un trozo de hueso que sobresalía en el 

hombro de uno de ellos, Tapia dijo: 

 ― Mirad, les arrancan los corazones. 

 Sobre una pequeña piedra muy bien pulida pudieron ver cuatro de ellos. 

Tres eran sustancialmente más grandes que el cuarto aunque todos estaban 

secos y podridos por el sol. 

 ― Ese pequeño…― comenzó a decir Garcés. 

 ― Es de ella― le respondió Farfán señalando con la espada el pequeño 

cuerpo de una india que, semidesnuda, reposaba inerte al lado de un muro que 

subía hasta el techo. 

 Parecía solo una niña de menos de diez años pero aquel agujero en el 

vientre no era menor que el del resto de hombres. Una de sus piernas estaba 

extrañamente doblada sobre sí dando a entender que, después de sacrificarla, 

debían haberla arrojado allí. 



437 

 

 ― ¡Santa María!― exclamó Barrientos. 

 ― ¿Cómo pueden hacer esto?― dijo Jaramillo. 

 ― Venga― les apremió Lugo―. Inspeccionad el lugar rápido y 

vámonos de aquí cuanto antes. 

 Mientras los soldados obedecían aquella orden, Itzel, la india tabasqueña 

que seguía a Heredia a todas partes, ascendió junto a su amo hasta la cima del 

templo. El vasco se había colocado en el altar con el arcabuz preparado por si 

tenía que disparar contra alguien. Vio a la mujer subir las escaleras lenta y 

pesadamente pero, aunque intentó por señas hacerle entender que no hacía falta 

que lo hiciera, llegó arriba con una sonrisa bobalicona en la boca. 

 ― ¿Qué voy a hacer contigo?― dijo desesperado. 

 La mujer no se inmutó ante la visión de los cuerpos mutilados y aquello 

dio una idea al hombre: 

 ― ¿Sabes por qué hacen esto? 

 Itzel pareció entender que le estaban haciendo una pregunta por lo que 

frunció el ceño y ladeó levemente la cabeza mostrando interés en lo que su amo 

le pedía. 

 ― Esto― dijo Heredia señalando el cuerpo del joven que todavía seguía 

en el altar. 

 Los soldados ya habían vuelto con las manos vacías de la exploración de 

aquel cubículo y, aunque ya se disponían a comenzar el descenso, tuvieron que 

detenerse para observar a la india, que colocándose detrás del altar, comenzó a 

gesticular. Había entendido por fin lo que Heredia quería de ella por lo que 

decidió representar lo que había ocurrido allí para que lo supieran los españoles. 

Estos observaron con detenimiento cómo iba moviendo los brazos en el aire 

para señalar al sol. Parecía estar realizando una especie de oración pero no 

articulaba palabra. Fingiendo sacar un cuchillo de un cinturón que no tenía lo 

alzó sobre su cabeza y representó cómo debían haberlo clavado en el pecho de 
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aquel joven cadáver. Después de ello trasladó un corazón imaginario hasta la 

piedra en la que estaban los demás y quedó mirando a sus señores en busca de 

su apreciación. 

 ― ¿Y las piernas?― preguntó Farfán señalando con la espada la parte 

inferior del tronco mutilado de la víctima. 

 Itzel entendió de nuevo la pregunta y llevándose una mano a la boca hizo 

un gesto que fue entendido como «comer». 

 ― Se los comen― dijo Peña―. Los sacrifican al demonio y luego se los 

comen. 

 ― ¡Bárbaros!― sentenció Lugo con ira. 
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Capítulo LXV: 

   

 ― ¡A ver quién es el valiente que me echa el guante!― bramó Velázquez 

de León. 

 El capitán se encontraba rodeado por seis soldados que, por órdenes de 

Cortés, habían ido a apresarlo. Pese a que Alvarado se había llevado en misión 

de exploración a la mayor parte de hombres que apoyaban la idea de volver a 

Cuba, los sediciosos no desistieron en su tarea de desprestigio al General. Junto 

con Ordaz, Escudero, Escobar, Morla y un puñado de soldados, los 

insubordinados se negaron a seguir desempeñando las tareas que les eran 

encomendadas y pasaban la mayor parte del tiempo vagueando en la playa o 

cuestionando las órdenes que les daban. En aquellos momentos ni siquiera 

contaban con el apoyo de la masa por lo que, de no haber tomado represalias 

contra aquella afrenta, el mando del General hubiera sido minado. 

 En su tienda trató el asunto con Escalante, Portocarrero, Olid, Sandoval y 

algunos de los soldados en los que más confiaba. No quiso avisar a más 

capitanes porque quería que todos los que estuvieran al tanto del siguiente 

movimiento fueran sus más leales amigos y colaboradores. A cada uno de ellos 

les ordenó que, con un puñado de hombres, sorprendieran a sus objetivos y los 

maniataran. 

 Ordaz cayó enseguida. Se encontraba caminando por el campamento 

junto con Escudero y, al ver venir a una decena de soldados fuertemente 

armados hacia ellos, supo lo que estaba ocurriendo. No tuvieron que esforzarse 

demasiado ya que, en cuanto le pidieron que se rindiera, entregó las manos para 

que se las ataran diciendo: 

 ― ¡Haya paz! 

 ― ¿Qué demonios es esto?― exclamó Escudero. 

 ― Más os valdría que os entreguéis― le respondió Ordaz―. ¿No 

apresasteis una vez vos a Cortés? Ahora os la devuelve. 
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 Ordaz mantuvo la compostura en todo momento ya que estaba 

convencido de que nada malo iba a ocurrirle. El General había realizado otro 

astuto movimiento aunque, con él, había conseguido descubrirse delante de la 

tropa. Aunque ya hacía días que todo el mundo sabía las intrigas que se llevaban 

entre manos en el mando, todavía nadie las había hecho públicas. Aunque 

pudiera parecer insólito, eran españoles y siempre llevaban la honra por 

bandera. Eran capaces de trabajar a conciencia para minar a un rival, odiarlo y 

mancillar su nombre en privado manteniendo siempre los buenos modales y la 

colaboración en público. Ahora Cortés había dejado claro que ya no iba a 

tolerar más ese juego y, si se equivocaba, quedaría como el que había iniciado 

las hostilidades. 

 Con Morla y Escobar tampoco tuvieron mayores dificultades. El primero 

se entregó en cuanto vio los filos de las espadas brillar y el segundo, 

percibiendo que su amigo no iba a ayudarle, también lo hizo. Fue con 

Velázquez de León con el que encontraron problemas. 

 ― ¡Venga cobardes! ¿Quién es el primero? 

 Con sus impresionantes proporciones intimidaba al grupo de soldados 

que, moviéndose hacia los lados, fueron rodeándole. Los ojos inyectados en 

sangre, el ceño fruncido, los labios contraídos y la barba enhiesta… su rostro 

reflejaba el odio personificado. Aferrándose con la mano izquierda la vaina de 

cuero que llevaba ceñida al cinto extrajo con la otra la espada que descansaba en 

su interior y que, por pertenecer a semejante coloso, era de una longitud y 

envergadura brutales. 

 ― ¿Os asusta esto?― gritó mientras algunas gotas de saliva salían 

disparada entre su mostacho y su perilla. 

 El sonido chirriante de la hoja abandonando la cobertura metálica del 

cuero heló la sangre de los soldados. Con presteza, desenvainaron también sus 

espadas para hacer frente al capitán que, sin mover la suya, la sostenía en el aire 

como si fuera un juguete. No esperaban encontrar aquel tipo de resistencia y, en 

un principio, no supieron qué hacer: 
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 ― ¡Juan!― dijo Escalante acercándose con aire conciliador―. Volved a 

guardar la espada y entregaos. No queremos derramar sangre española. 

 ― ¡Si queréis mi vida me la cobraré bien cara!― bramó de nuevo 

Velázquez de León. 

 ― Nadie quiere vuestra vida― contestó Escalante tranquilizándolo con 

gestos de sus manos―. Os prometo que no vamos a ejecutaros ni nada por el 

estilo. Esto solo es un arresto cauteloso. 

 ― ¡Venid!― gritó de nuevo ignorando al capitán. 

 ― ¡Por Dios!― insistió Escalante desesperándose―. No hagáis una 

locura. Ya sabéis cómo es esto, nos echamos unas carreras, un par de días con 

grilletes y mañana todos amigos. Deponed las armas, por favor. 

 Velázquez de León dirigió una mirada de soslayo a Escalante que, con 

mirada sincera, permanecía inmóvil con las palmas extendidas hacia él. Aunque 

ya no confiaba en Cortés, sí que lo hacía en aquel capitán. Fue por ello por lo 

que, lanzando su espada al suelo, dijo: 

 ― No moriréis hoy. 

 Los soldados permanecieron inmóviles mientras el gigante se 

desanudaba unas piezas metálicas que pendían de la parte posterior de su 

cinturón. Con cierta curiosidad esperaron, pensando que sería una daga, pero su 

nerviosismo volvió a crecer cuando vieron de qué se trataba. Con paciencia y 

expresión seria acabó de desatar los dos guanteletes de su armadura y, tras 

enfundárselos en las manos, movió los dedos en el aire diciendo: 

 ― Pero no os lo voy a poner fácil. Si voy a estar unos días con cadenas 

espero llevarme alguno de vuestros dientes por delante para merecérmelas un 

poco. 

 ― ¡Soldados, prendedle!― gritó Escalante azuzando a los hombres; 

tenía miedo de que se acobardaran por aquello. 
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 Los hombres se abalanzaron sobre Velázquez de León sin dilaciones para 

cumplir aquella orden directa. El primero de ellos, como era de esperar, recibió 

un potente puñetazo en la boca que lo dejó tumbado en la arena. Su rostro 

enseguida se inundó de sangre que salía de todas sus cavidades. El resto de sus 

compañeros agarraron al capitán por los brazos y por las piernas mientras éste, 

berreando, se batía como gato panza arriba. A los pocos segundos consiguieron 

hacer que clavara una rodilla en el suelo pero, en aquel momento, se liberó de 

una mano con la que consiguió soltar un par de manotazos a otro hombre al que 

dejó inconsciente en el suelo. Los soldados se estaban viendo en problemas para 

reducir a aquella mole de músculos por lo que uno de ellos desenvainó su 

espada y, con la parte plana entre los filos, comenzó a golpearle en la espalda y 

las piernas. Con cada embestida el metal se doblaba como si fuera un látigo de 

modo que adquiría tal velocidad y fuerza que no necesitó más de diez sacudidas 

para dejar a Velázquez de León rendido en el suelo. Todavía intentó levantarse 

una vez más pero el soldado, girando la espada en su mano, colocó la punta 

besando su cuello. Un hilillo se sangre comenzaba a brotar de la minúscula 

herida cuando dijo: 

 ― Si movéis un músculo os abro en canal la garganta. ¡Atad a este 

bellaco! 

 Apresaron a doce hombres en total y, maniatados, los llevaron en un batel 

hasta uno de los navíos. Las bodegas de éste serían el lugar en el que 

permanecerían encadenados hasta nueva orden. Cortés pretendía darles un 

último aviso que les hiciera saber que, o cesaban las hostilidades, o no habría 

nuevas oportunidades. Si seguían enfrentándose unos con otros no conseguirían 

otra cosa que debilitarse ante el enemigo y, ahora que los mexica se habían 

marchado desairados, eso era lo que menos les convenía. 

 Hacía ya un día que se había ido Alvarado y, finalmente, tuvieron que 

desembarcar las últimas raciones y conservas que habían traído de Cuba. La 

tropa sabía que si no encontraban una buena fuente de alimentos pronto 

comenzarían a pasar las mismas penas y desventuras que vivieron con Grijalva 

y Hernández de Córdoba. La caza y la recolección podían dilatar en el tiempo la 

llegada de la hambruna pero solo eran una solución temporal. Las batidas traían 
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algunos venados, aves y otros extraños animales pero solo servían de aperitivo 

para un ejército formado por quinientos soldados y unos cuatrocientos 

acompañantes. Las cocineras como Isabel, la amiga de María, solían conseguir 

engañar el hambre de la tropa cocinando sopa boba, tal y como se había comido 

en Europa durante siglos. Para realizar aquella comida solo tenían que hervir 

grandes cantidades de agua y echar en ella raíces, algunas patatas y cebollas 

pasadas y la poca carne o huesos que tuvieran. Con ello conseguían un plato 

pobre en nutrientes que, por lo menos, calentaba el estómago después de una 

larga jornada. 

 Cortés se preguntaba cuánto más iba a tardar Alvarado en volver con 

comida y, en lo más profundo de su ser, comenzó a temer que hubieran sido 

atacados por los mexica. Eran un grupo de cien hombres por lo que no les iba a 

resultar muy difícil acantonarse en algún cerro y resistir durante horas. Si 

aquellas gentes peleaban de la misma manera que los tabasqueños de Centla 

podría funcionar pero, después de todo lo que había visto, intuía que el poder de 

Moctezuma era muy superior al de los mayas. 

 Mientras comían aparecieron de nuevo aquellos indios a los que Marina 

llamó totonacas. Eran un grupo de treinta y acudieron vestidos y ornamentados 

de la misma manera que la anterior vez. Los enormes aros que les agrandaban 

los labios, la multitud de pendientes y tatuajes y aquellos ropajes parcos 

resultaban sorprendentes y terroríficos para algunos españoles, que no podían 

evitar pensar que semejante deformación corporal debía resultar muy dolorosa. 

 El General los recibió con abrazos mientras llamaba a sus intérpretes. 

Siempre dispensaba aquel recibimiento a cualquier embajada pero, tal y cómo 

se encontraban, en aquel momento su felicidad estaba más que justificada. Los 

totonacas se habían mostrado muy cordiales la última vez que hablaron y nada 

había que necesitaran más los españoles que apoyo logístico. De cualquier 

forma, aquella nación era súbdita de los mexica por lo que también cabía la 

posibilidad de que se encontraran disconformes con ellos al igual que los 

anteriores. 

 ― Nos encontramos muy felices de veros― dijeron los indios después de 

los saludos protocolarios―. No nos hemos atrevido a venir antes por miedo a 
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los mexica. Ahora que se han ido podremos ser amigos. 

 ― ¿Teméis a los mexica?― preguntó interesado Cortés. 

 ― Sí. Ya sabéis que su soberano, Moctezuma, señorea despiadadamente 

estas tierras. Sus guerreros nos miran con odio y desprecio y no les temblaría el 

pulso en matarnos a todos o llevarnos como esclavos si se les antojara. Nuestro 

señor lamenta no haber venido a saludaros en persona y nos envía a nosotros 

para que no os falte de nada. 

 ― Ya veis que estamos un poco faltos de comida― dijo Cortés 

sonriendo mientras extendía un brazo señalando el campamento. 

 ― Nosotros os la traeremos― se apresuró a decir uno de los totonacas 

que hablaba náhualt―. ¿Qué coméis? ¿Y qué comen vuestras bestias? 

 Durante varios minutos Cortés les explicó que los españoles eran seres 

humanos como ellos y que las bestias que tanto temían eran animales. Aquellos 

indios también quedaron sorprendidos por el hecho de que los caballos fueran 

herbívoros y el General no pudo evitar esbozar una sonrisa imaginando lo 

diferente que hubiera sido la historia de la humanidad si se hubieran alimentado 

de carne. Para empezar, incluso la domesticación hubiera resultado casi 

imposible. 

 ― ¿Nos haríais el honor de venir a nuestro pueblo?― dijo finalmente 

uno de los totonacas―. Sois tantos que estaríais mucho mejor atendidos allí. Se 

llama Cempoala y así podríais conocer a nuestro cacique. 

 ― Nada nos haría más felices― respondió Cortés sintiendo cómo la 

fortuna invadía su persona. 

 Aquella posibilidad parecía haberles caído del cielo. No sabía cuánta 

población tendría la villa pero no le cabía duda de que no les faltaría de nada si 

se encomendaban como huéspedes a aquellos simpáticos amigos. Los 

sediciosos volverían a tranquilizarse ya que los hombres, con el estómago lleno, 

siempre son más agradecidos. Por otro lado, podrían instalarse cómodamente 

para establecer una base de operaciones que les permitiera establecerse en 
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Yucatán. Nada importaba que ya hubieran fundado una ciudad en aquel arenal, 

la Villa Rica de la Vera Cruz podría erigirse unas leguas más lejos de donde se 

fundó sin problemas. Además, la fortaleza que habían comenzado a construir 

les estaba saliendo torcida y les resultaría muy provechoso volver a hacer otra 

desde cero; nadie quería admitir que, después de tantos esfuerzos, la estuvieran 

haciendo mal. 

 ― ¡Señor!― gritó un soldado―. ¡Vuelve Montejo! 

 Los dos bergantines que mandaron en busca de un fondeadero hacían 

oscilar sus velas a lo lejos, pegados a la costa norte. Los hombres vitorearon el 

regreso del capitán ya que muchos habían comenzado a creer que habrían 

naufragado o muerto en las profundidades abisales. Les había tomado muchos 

días y era tan poco lo que sabían de aquella parte del mundo que si hubieran 

vuelto con historias de dragones y sirenas les habrían creído. 

 Una vez desembarcados, Montejo y Alaminos se acercaron al General, 

que los esperaba sonriente entre totonacas y españoles. El capitán caminaba a 

grandes pasos y el piloto, por ser de baja estatura, tenía que corretear a su vera 

para no quedarse atrás. Uno era un hombre de armas, rico, valiente y 

experimentado y el otro el mejor marinero que ninguno de ellos había conocido 

jamás. Eran personalidades muy diferentes pero ambos resultaban formidables 

en sus respectivos campos. 

 ― Don Francisco de Montejo y don Antón de Alaminos― dijo Cortés 

ceremoniosamente―. No sabéis cuanto me alegro de veros. ¿Qué ha sido del 

fondeadero? 

 ― Lo encontramos― respondió el capitán. 

 ― ¿Solo eso?― saltó Alaminos―. Llevamos una semana peleando 

contra los elementos. Señor, no tenéis ni idea de las tormentas que nos hemos 

tenido que comer. Hubo momentos en los que los padrenuestros de los 

marineros se oían mejor que el bramido de las olas, no pensábamos que 

regresaríamos con vida. 
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 ― Por eso os mandé a vos― respondió Cortés sonriente, que hacía 

tiempo que sabía cómo había que tratar a tan vanidoso personaje―, porque no 

hay un piloto mejor que vuestra merced a este lado del océano. 

 ― ¡Y posiblemente al otro tampoco!― apuntó levantando un dedo. 

 ― ¿Y dónde está? 

 ― A unas ocho leguas hacia el Noroeste siguiendo la costa― respondió 

Montejo señalando el lugar por el que habían venido. 

 ― ¡Qué casualidad!― exclamó Escalante―. Los totonacas viven por 

allí. 

 ― ¿Quién?― preguntó extrañado Montejo. 

 ― Los totonacas― repitió el General acercándose a él y poniéndole una 

mano en el hombro―. Acabáis de venir y ya voy a pediros que os preparéis para 

partir. En cuanto regrese Alvarado nos iremos todos a ese poblado al que llaman 

Cempoala con nuestros amigos y aliados totonacas. Sé que todo esto os suena a 

nuevo pero enseguida os pondremos al día. Han pasado muchas cosas desde que 

os fuisteis. 
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Capítulo LXVI: 

   

 Solo un grupo de cien hombres, entre marineros y tropa, tuvieron la 

suerte de proseguir la marcha en los navíos. Pilotados por Alaminos y 

capitaneados por Escalante, las diez embarcaciones emprendieron la 

navegación dirección noroeste mientras, en las bodegas, una docena de 

hombres blasfemaban o pedían clemencia sepultados por cadenas. Viajaban en 

las de la nao capitana y éstas resultaban un lugar oscuro y húmedo ya que la luz 

solamente conseguía entrar por una pequeña rendija en la cubierta y el agua 

marina se filtraba, en ocasiones, a través de la madera. Las sujeciones les 

permitían moverse uno o dos pasos por lo que podían acomodarse en el suelo 

pero, a algunos como Velázquez de León, por haberse resistido con tanto 

pundonor, se las habían aferrado más cortas. No llevaba ni unas horas en 

aquella posición y ya parecía uno de esos presos que pasan toda la vida bajo 

rejas. Sus largos cabellos, mojados por el sudor y el agua, caían sobre un rostro 

en el que solo podía albergarse la ira. En las muñecas y tobillos se habían 

dibujado marcas por el roce del metal y, aunque seguía siendo enorme y 

corpulento, el estado de sus ropas le hacían parecer macilento y en riesgo de 

muerte por inanición. 

 El resto del ejército marchó por tierra. Aprovecharon los caminos y 

senderos que habían hecho los lugareños a base de repetir las mismas rutas 

durante milenios pero intentaron no alejarse de la costa. Aunque estaban siendo 

guiados por un puñado de amigables totonacas no podían quitarse de la cabeza 

aquella espada de Damocles, el sentimiento continuo de peligro personificado 

por los mexica, la nación que les había negado la amistad. Los soldados iban 

armados, los jinetes lanza en ristre y los cañones preparados por si se veían en la 

necesidad de disparar un par de tiros disuasorios. 

 Solo tenían ocho leguas de marcha y, aunque la mayor parte de las cargas 

iban a bordo de los navíos o las portaban los doscientos esclavos cubanos que 

llevaban, el camino les resultó harto fatigoso. El calor, los mosquitos, los ríos y 

los barrizales hicieron que caminaran pesadamente y se demoraran más de lo 

previsto. Cuando oscureció hicieron escala en un pequeño poblado totonaca en 
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el que, aunque fueron hospedados cordialmente, no pudieron saciar su hambre 

completamente; era demasiado pequeño para albergarlos a todos. El General 

dispuso a los centinelas para que velaran el sueño del resto del ejército y mandó 

mensajeros a Cempoala para que avisaran al cacique de que al día siguiente 

arribarían a su destino. 

 Al poco de reanudar la marcha, Farfán, que se encontraba con sus amigos 

en una posición próxima a la vanguardia, se acercó a Heredia, que con el 

arcabuz en las manos caminaba ignorando a Itzel, la tabasqueña. 

 ― Heredia, os traigo una cosa. 

 ― ¿El qué? 

 El sevillano sacó de su alforja de viaje una pequeña bolsa de tela que 

estaba cuidadosamente anudada por un cordel. Con cautela la abrió y, 

agitándola sobre su palma, un fulgor áureo desprendido por varias figurillas del 

tamaño de garbanzos apareció en sus manos. 

 ― Os debía una espada, ¿recordáis? 

 Después de que Cortés fuera reelegido como líder del ejército los 

soldados pidieron que se repartiera el botín que habían hecho hasta la fecha. 

Apartaron, tal y como era debido, el quinto del rey y el quinto que le 

correspondía al General por su cargo y por haber sido el armador de la 

expedición. Tras ello, aquel enorme montón de exóticas piezas de orfebrería, 

joyas y oro en polvo fue dividido en tantas partes que se convirtió en quinientas 

minucias. Eran demasiados soldados para lo poco que habían rescatado por lo 

que, contando que pilotos y capitanes cobraban mayor salario, el resto fue 

entregado matemáticamente a la tropa. Tanto Farfán como Heredia habían 

recibido un poco más por ser poseedores de un perro y un arcabuz 

respectivamente pero, pese a ello, seguían poseyendo una cantidad irrisoria. 

 ― Tomad la espada como un regalo― respondió Heredia frunciendo el 

ceño―. Mal habría de ser si esperara encontrar tan poco oro que con esas 

menudencias tuviera que sentirme confortado. Este viaje no habrá merecido la 
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pena si no rescatamos una cantidad lo suficientemente grande como para 

despreciar lo que llevamos ahora en los bolsillos si se nos cae al suelo solo por 

no tener que agacharnos. 

 Farfán quedó varios segundos con los tesoros en la mano mirando al 

viejo. Sus palabras parecían acertadas pero desde que el tesorero le entregó su 

parte las catalogó como propiedad de Heredia. Aceptaba que le regalara la 

espada pero, moralmente, se sintió en deuda con él. 

 ― No las querrá él pero recordad que la espada os la compré yo― dijo 

María haciendo acto en escena―, así que más os valdría guardaros esas joyas 

para comprarme un buen vestido. 

 ― ¿Un buen vestido decís?― rió Farfán poniéndose al lado de la 

joven―. ¿Desde cuándo os gustan los vestidos si en cuanto os ponéis uno os lo 

rasgáis para enseñar? 

 ― ¡No es para enseñar!― respondió María fingiendo sentirse 

ofendida―. Sabéis que el calor es insoportable y así voy más cómoda. 

 ― Pues enseñáis, y por cierto, unas piernas preciosas― apuntó el joven 

con tono seductor. 

 ― Sí que enseñáis, sí― gritó Barrientos dos filas más atrás. 

 ― Unas pi-pi-piernas espectacu-culares― añadió Salamanca a su lado. 

 ― A más de uno se nos hacen más agradecidas las guardias a la 

intemperie cuando las traemos a la memoria― gritó Ircio. 

 ― ¡Vive Dios que sí!― apuntó Garcés rascándose sonoramente las 

cicatrices de su rostro picado por la viruela. 

 ― ¡Callaos, imbéciles!― bramó María deteniéndose en seco y 

fulminándolos con la mirada mientras colocaba los puños sobre sus caderas. 

 Los soldados rieron aquel comentario y, poco a poco, fueron jaleándose 
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unos a otros hasta que comenzaron a parecerse a una de aquellas manadas de 

monos con las que se encontraban a veces y que solían gritar y aullar desde los 

árboles.  

 ― ¡La María se nos pone fura!― bramó Jaramillo. 

 Con los puños cerrados se golpeaban el peto o el escudo, berreaban y 

alguno incluso blandió una espada al aire. Parecían una verdadera manada de 

lobos en celo.  

 Visto por alguien que no les conociera, aquella escena podría haber 

parecido ofensiva hacia la muchacha. En realidad, todos y cada uno de los 

componentes de aquel grupo de aventureros habían trabado una sincera y gran 

amistad. Eran una veintena en total y tenían edades comprendidas entre los 

dieciséis años, entre los cuales se encontraban María y Jaramillo, y los 

veinticinco años. Eran, por otro lado, hombres en su mayoría, por lo que la 

catalana y su amiga Catalina, que se ganaba la vida como meretriz 

intercambiando unas horas de placer por ciertas joyas u granos de oro, se 

sentían bastante mimadas y halagadas por el resto. Debido a su juventud, lo que 

perdían en experiencia, lo ganaban en energía y vitalidad, por lo que solían ser 

el centro de atención y los que mejor respondían ante las exigencias físicas. 

Generalmente, no tenían enemigos en el resto del ejército y su relación era 

cordial con la mayoría de la tropa. Bisoños como Ortega, Heredia o Vecellio 

preferían relacionarse con individuos de mayor edad pero también se 

encontraban muy a gusto con ellos ya que solían juntárseles diciendo aquello de 

«me vengo con vosotros a ver si se me pega algo de juventud». 

 ― ¿Así que queréis que os compre un vestido?― le dijo Farfán en un 

susurro, todavía con la sonrisa en la boca, cuando sus amigos volvieron a 

callarse―. Bien sabéis que en toda esta isla, continente o lo que sea no hay un 

solo sastre que sepa hacer un vestido para vos. Si lo queréis tendríamos que 

volver a España a comprarlo. 

 ― ¿A España? ¿Con vos? Si no sois capaz de navegar dos leguas sin 

vomitar. 
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 ― Algún día tendréis que conocer a vuestros futuros suegros, por ello 

hasta sería capaz de hacer tripas corazón y volver a cruzar el océano― 

sentenció Farfán con sonrisa maliciosa dejando sin palabras a la muchacha. 

 Durante los últimos días los dos jóvenes habían estrechado mucho más su 

relación. Cuando Farfán volvía de las guardias o de realizar cualquier tipo de 

trabajo María solía esperarle con un cuenco de comida y alguna fruta. Mientras 

se alimentaba se quedaba a su lado mirándolo y pidiéndole que le contara lo que 

había visto desde el puesto fronterizo o lo que había tenido que hacer. El 

sevillano no deseaba otra cosa que volver al campamento para encontrarse con 

ella y, desde no hacía mucho, había comenzado a instruirla en el manejo de la 

espada. No importaba cuán cansado estuviese, María siempre se sentía 

ilusionada ante las clases y él no podía negarle nada. 

 Cuando regresó con Alvarado de la expedición en busca de alimentos ni 

siquiera la historia que le refirió sobre los sacrificios humanos la achantaron; 

María esperaba pacientemente con la espada que habían tomado prestada del 

arsenal. Era ligera aunque estaba un poco desgastada por lo que podía manejarla 

con facilidad y nadie iba a lamentar su ausencia. 

 ― Sabed que solo os enseño para que no me quitéis más veces la 

navaja― le dijo al empezar. 

 ― Mi navaja, mía, la mía, es mía, ¡ay mi navaja que me compró mi 

padre!― le replicó María poniendo voz de hombre. 

 Colocándose la una en frente del otro le enseñó cómo debía ponerse en 

guardia. La muchacha aprendía a gran velocidad pero, después de la primera 

vez que empuñó el hierro, tuvo que dejar pasar un par de días para recuperarse 

de las agujetas que le aparecieron en los brazos. Poco a poco iba adquiriendo 

más habilidad y fuerza y, para sorpresa del instructor, mejoraba mucho más 

rápido que alguno de los soldados como Peña. 

 ― Si montáis la guardia alta podéis cubriros de los golpes con rápidos 

giros de muñeca. Debéis asir con fuerza el arma y estar atenta. Si os atacan con 

una estocada de frente debéis ladear el cuerpo y dejar caer la espada por ese lado 
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para esquivarlo. Así… ¡pero no! Mirad, si pasáis en esa postura las cinco horas 

que puede durar una batalla corta tendrán que cortaros las piernas después. 

 ― ¡Pero si las he puesto como me dijisteis! 

 En aquel momento Farfán se colocó detrás de María y, agarrando sus 

muñecas, se las hizo bajar hasta ponerlas a la altura de la cabeza. Al principio 

tuvo que vencer la resistencia de su fuerza ya que mantenía rígida la espada en 

el aire. 

 ― Dejad sueltas las piernas. ¡Luego que os salen agujetas! 

 El sevillano colocó su cabeza en el hombro de María para mirar por 

encima y, poniendo sus manos sobre los muslos, estiró de ellos para que sus 

piernas adoptaran una posición más cómoda. En aquel momento, y no antes, se 

dio cuenta de lo que acababa de hacer. Desde aquel lugar tenía una visión 

panorámica del escote de la muchacha, cuyas caderas quedaron dispuestas a 

escasa distancia de las suyas. Un mechón de aquel largo pelo claro le hacía 

cosquillas en la barba y, desde aquella cercanía, el calor de su femenino rostro 

ruborizado llegaba hasta el suyo. 

 María dejó laxas las rodillas pero ladeó ligeramente su cabeza hacia la 

del joven. Como estaba detrás de ella solo pudo ver sus labios y la punta de su 

nariz pero él, ignorando por completo las enseñanzas de esgrima, desvió su 

mirada hasta sus pómulos, su fina mejilla, los labios húmedos y carnosos y 

aquel cuello largo y blanco que ascendía y bajaba al ritmo de la respiración. 

Farfán creyó ver pasión en María pero no pudo dar un paso más y cerciorarse ya 

que, como otras muchas veces, Orteguilla llegó corriendo con alguna historia 

para importunarles. 

 ― ¡Se acercan jinetes!― gritó Lugo destruyendo aquellos recuerdos y 

haciendo que el sevillano volviera a las espesas selvas cercanas al poblado 

totonaca. 

 Los soldados se pusieron en guardia. Como sabían que los indios no 

tenían caballos aquello solo podía significar que la avanzadilla exploratoria que 
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habían enviado regresaba. El sonido de los cascos fue haciéndose cada vez más 

audible hasta que, de entre los árboles, aparecieron al galope tres jinetes. Se 

trataba de Lares, Morón y aquel mallorquín que se había hecho muy amigo suyo 

recientemente y que se apellidaba Domínguez. 

 ― ¡Cempoala!― gritó este último―. Lo hemos visto, a menos de una 

legua. 

 ― ¿Cómo es?― preguntó Cortés asiendo las riendas de uno de los 

caballos para que se detuviera. 

 ― ¡Es enorme!― respondió excitado Lares―. Bien podría parecer una 

ciudad española. Las casas son de cal y canto y hay multitud de jardines, árboles 

y acequias. 

 ― Hay además…― comenzó a decir Domínguez. 

 ― No― le cortó Morón agarrándolo del brazo con mirada seria. 

 ― Hay― insistió de nuevo el mallorquín―, un templo de plata. 

 ― ¿De plata?― preguntaron al unísono los soldados que más cerca del 

lugar se encontraban. 

 ― De plata, como lo oís― respondió exultante Domínguez. 

 ― ¡Que no era plata!― corrigió con cara de pocos amigos Morón―. Que 

era yeso y a éste le ha dado el sol en el casco o que se yo. 

 ― ¡Plata!― gritó Domínguez. 

 ― Yeso― corroboró Lares. 

 ― Dejaos ya de monsergas― finalizó el General―, y llevadnos al 

pueblo. 
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Capítulo LXVII: 

   

 El General esperó, inmóvil, junto a sus capitanes en medio de la calle 

mientras la comitiva de bienvenida totonaca se iba aproximando. Como solía 

hacer cuando esperaba tratar con los líderes indígenas, se presentó con sus 

mejores galas. El negro de su jubón y calzas, tan de moda en la España que 

habían dejado atrás, solamente se veía aderezado por el penacho de plumas y el 

peto metálico que le cubría el torso. La espada, elemento que siempre debía 

acompañar a todo caballero que se preciase, descansaba colgada en el cinturón. 

Los brazos junto al cuerpo, las piernas ligeramente flexionadas y una cordial 

sonrisa asomando entre los pelos de la barba le conferían aquel porte 

principesco que lo caracterizaba. 

 Los soldados se habían repartido por la calle, expectantes, mientras 

esperaban aquel choque entre dos culturas que nunca antes se habían visto la 

una a la otra. Cempoala les había impresionado sobremanera ya que en nada se 

parecía a los poblados por los que habían pasado en Yucatán ni, mucho menos, 

las chozas y cobertizos en los que vivían los indios de las islas antillanas. 

Aquella ciudad estaba llena de imponentes casas de cal y canto, altas torres 

revestidas de almenas y troneras al igual que las castellanas, templos, murallas, 

avenidas, plazas, pozos, jardines, huertas… Tanto se conmovieron mientras 

iban al encuentro del cacique local que algunos soldados dijeron que el lugar 

parecía Sevilla. Muchos de ellos comenzaron a llamarlo con ese nombre y otros 

Villaviciosa. El templo de plata que había creído ver Gonzalo Domínguez 

resultó ser, tal y como dijeron sus amigos, de yeso. Las risas estallaron en la 

tropa cuando vieron su rostro desilusionado al alcanzarlo de nuevo y algunos le 

gastaron bromas en las que señalaban objetos o ropajes blancos y le 

preguntaban que si aquello era plata o qué era. 

 Los totonacas parecían encantados ante la llegada de los extranjeros ya 

que todo lo que llevaban les parecía exótico y misterioso. Unos reaccionaban 

con miedo ante los perros y los caballos, otros se acercaban a palpar las barbas 

de los españoles y sus armas. Algunos niños correteaban delante de la tropa 

gritando y riendo. Sus ropajes, tatuajes y abalorios eran similares a los de los 
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individuos que se habían presentado previamente en el campamento para 

ofrecerse como guías en el viaje. 

 En cuanto el cacique se encontró lo suficientemente cerca de los 

españoles enseguida reconocieron que era el jefe del lugar. Lo transportaban 

entre seis fornidos indios, sentado en una especie de trono hecho de madera y 

ornamentado con multitud de flores y joyas. Se trataba de un hombre que 

parecía rondar los cuarenta y estaba tan obeso que sus brazos, papada, tripa, 

nalgas y piernas componían una especie de masa de carne y grasa que bien 

podría haber pasado por la de un cerdo. Su rostro se encontraba hundido entre 

unos prominentes pómulos, mofletes y cejas del que solo sobresalía una nariz 

afilada y unos ojos almendrados. A escasos pasos del General se detuvieron en 

seco y, tras depositar el trono en el suelo, le ayudaron a levantarse. El cacique se 

tambaleó durante varios segundos mientras los pliegues de su cuerpo oscilaban 

y, tomando un collar de flores que una mujer le acercó, se lo colgó al cuello a 

Cortés. Los indios que lo habían transportado hasta allí se agacharon y, 

cogiendo un pellizco de tierra, se pusieron en pie y la espolvorearon sobre sus 

cabezas a modo de saludo. 

 ― Soy Quauhtlaebana, cacique de los totonacas y os damos la 

bienvenida a nuestra ciudad, Cempoala. Nos hace felices que unos teules como 

vosotros se hayan dignado a visitarnos y nos sentiremos muy holgados 

satisfaciendo todas las necesidades que podáis tener. 

 Entre los líderes de las dos facciones tuvo que disponerse una cadena de 

intérpretes que hicieran posible la comunicación. El cacique hablaba en su 

lengua para que uno de sus hombres tradujera al náhualt. Este idioma era 

entendido a la perfección por Marina, que lo transmitía a Aguilar y éste lo vertía 

al español lo suficientemente alto para que todos la oyesen. 

 ― Mi nombre es Don Hernando Cortés y soy el General de los españoles. 

Venimos del otro lado del océano en nombre del más grande soberano de la 

tierra, el rey Carlos que, además, es emperador de los cristianos. Nosotros 

también nos sentimos muy contentos de haberos conocidos y, si nos alojáis, 

nuestras culturas podrán acercarse y compartir gran número de cosas. 
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 ― Es un placer oír vuestras palabras― respondió el cacique sin ocultar 

su felicidad―. Como estuvisteis con los mexica todo este tiempo no nos 

atrevimos a acercarnos a vosotros pero nos sentíamos muy intrigados por 

vuestras hazañas y teníamos muchas ganas de conoceros. En nuestra ciudad 

podréis descansar y nada os ha de faltar. Sólo tenéis que decirnos qué coméis 

vosotros y vuestras bestias y os lo traeremos. Podréis dormir en los aposentos 

del templo principal, que como veréis es lo suficientemente grande para todos 

vosotros. 

 El General no cabía en sí de gozo ante la buena suerte que acababan de 

tener. Abandonados por los mexica, muchos empezaron a creer que morirían de 

hambre o masacrados por sus guerreros tal y como había ocurrido con las dos 

expediciones anteriores. La moral de la tropa estaba descendiendo 

vertiginosamente y Cortés tuvo que llevar a cabo intrépidas maniobras para 

evitar una verdadera rebelión contra su mando. Agradecía que los totonacas se 

mostraran tan dispuestos a alojarlos en sus dominios pero todavía no quería 

bajar la guardia completamente. Si algo había aprendido en el poco tiempo que 

llevaba en Yucatán era que los indios resultaban impredecibles ya que, un día 

podían traer comida y regalos y otro día volvían con flechas y varas. Aquel 

cacique parecía sincero pero, en un principio al menos, tendría un destacamento 

o dos siempre armados, los caballos ensillados y los cañones cargados. 

Cempoala era una villa abarrotada de gente y bien podría tener cinco mil 

vecinos. Por otro lado, era la capital de la región en la que vivía aquella nueva 

raza y no tenía ninguna duda de que el cacique podría invocar sin problemas a 

los guerreros de toda la zona si decidiera hacerle la guerra. 

 ― Agradecemos las mercedes que nos hacéis― comenzó a decir―, y 

muy a gusto pagaremos todo lo que comamos. No debéis temer nada de los 

españoles porque nuestra misión aquí no es la de tiranizar a nadie, ni robar, ni 

matar. Respetaremos todo lo que tengáis, vuestras tierras, casas y mujeres a 

cambio de que queráis ser nuestros amigos. 

 Dicho aquello se acercó al cacique y le estrechó la mano con vigorosidad. 

Tras ello le dio un abrazo efusivo con el que apenas pudo rodear semejante 

mole. 
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 Mientras los indios volvían a agradecer protocolariamente el gesto, 

Cortés echó una ojeada a sus capitanes. Alvarado, a dos pasos por detrás de él, 

observaba la escena con los brazos cruzados y mirada seria. Lo tenía por el 

hombre más capaz, después de él mismo, para comandar al ejército, pero hasta 

la fecha no había dado muestras de querer arrebatarle el mando. Era un hombre 

independiente pero extremadamente efectivo; cuando le mandaba algo lo 

cumplía con diligencia. Todo el mundo sabía que se había enojado cuando 

Diego Velázquez no pensó en él para capitanear la expedición pero Cortés había 

aprendido cómo debía tratar con él. Consultaba su opinión y lo respetaba más 

que a ningún otro. No solía encargarle ninguna misión que pudiera 

menospreciar su autoridad o rango y, gracias a aquellos detalles, había 

conseguido que, aunque no pudiera contar con él como aliado en todo aquello 

que no fuera estrictamente necesario para llevar a buen puerto la empresa, 

tampoco lo tenía por enemigo. 

 Portocarrero por fin había cogido el gusto a la vida de conquistador. 

Cortés tuvo que comprarle un caballo en Cuba para que se decidiera a 

acompañarle y, ahora, reconocía que había sido una de sus mejores ideas. Junto 

a Escalante, que en aquel preciso instante todavía estaba en los navíos vigilando 

a los reclusos, era el amigo más leal que tenía. Mejor orador que guerrero, era 

buen tratante y diplomático pero nada excepcional cabalgando. Su apoyo moral 

y logístico eran, sin duda, lo más valioso que podía aportarle. 

 Montejo y Dávila eran también muy influyentes en el ejército ya que eran 

dos de los más ricos que se habían embarcado junto a él. El dinero en el que 

podían cuantificarse sus haciendas prácticamente se equiparaba al de Cortés 

antes de que embargara la suya. El primero tenía mayores dotes de liderazgo 

pero, si en algún momento se puso de parte de los adictos a Diego Velázquez, 

todo intento sedicioso parecía haberse visto sofocado tras el arresto de los 

cabecillas. Dávila, por otro lado, era más bullicioso y osado y solía perder las 

formas, en ocasiones, con alguna bravuconería. 

 Olid y Sandoval se le antojaban una buena baza para utilizar en el futuro. 

El primero rondaba los treinta y el segundo los veinte. Ambos estaban llenos de 

energía, eran valientes y parecían muy capaces de capitanear con éxito a las 



458 

 

tropas aun en ausencia del General. Si se dedicaba a descubrir y realizar tareas 

diplomáticas con la gran cantidad de pueblos que habitaban aquellas tierras 

necesitaría a hombres como ellos, capitanes que pudieran ponerse al mando de 

un puñado de soldados y pasar semanas enteras en la selva. 

 Por otro lado, le parecía una pena y un derroche verse obligado a tener a 

Ordaz, Velázquez de León, Morla, Escobar y Escudero encadenados en un 

navío. En especial los dos primeros, que reunían todas las características que un 

buen capitán tenía que aunar. Su actividad sediciosa permanente le resultaba 

incómoda y, aunque no iba a tolerar más trabas por su parte, todavía les daría 

una última oportunidad para redimir su comportamiento. De cualquier forma, y 

por el momento, pasarían unos días más con las bisagras y cadenas siendo 

mecidos por el vaivén de las olas. 

 Los indios continuaban hablando y Cortés seguía pasando revista 

mentalmente al ejército sin que nadie lo advirtiera. El tiempo parecía haberse 

detenido pero en la mente del General bullían los pensamientos 

vertiginosamente. En una rápida ojeada puso la mirada en Marina, que vestía 

con un vestido blanco adornado con ricos bordados. Entre los mechones negros 

de su pelo se había colocado una luminosa flor amarilla que embellecía su ya de 

por sí bonito rostro. Con aquellos ojos oscuros y penetrantes parecía beberse las 

palabras del traductor del cacique. Doña Marina, Malintzin, La Malinche o La 

Lengua, tal y como habían comenzado a llamarla los españoles, le parecía la 

piedra angular sobre la que iban a pasar todas sus acciones en Yucatán. Su 

presencia era imprescindible y no podía imaginar otra cosa que le resultara más 

valiosa. Sería capaz de hundir los navíos, derramar la pólvora en el mar y 

acuchillar a todos los caballos por ella si fuera necesario. 

 Los soldados también parecían alegres al ver que, durante los próximos 

días, podrían llevar una vida mejor en la que ni la comida ni el descanso iban a 

faltarles. Cortés se sentía más orgulloso de ellos a cada segundo que pasaba. Al 

igual que él, la mayoría habían sido pobres en España. Unos tenían sangre 

hidalga en las venas y otros no, pero todos compartían algunas características y 

valores que los hacían muy distintos al resto de compatriotas. Ellos eran 

valientes y no les hizo ningún duelo abandonar sus escasas pertenencias 



459 

 

materiales y a sus familias por probar suerte en el Nuevo Mundo. Pensaba que 

hacía falta estar hecho de otra pasta para tomar esa decisión y, desde aquel 

soldado tartamudo y escuálido que se apoyaba en la tapia de una casa hasta el 

más robusto y fornido arcabucero, le parecían lo mejor que había dado nunca su 

país. Sus ropas estaban sucias y desgastadas, algunas de las armas llevaban 

remiendos caseros para que duraran más tiempo, sus pieles quemadas por el sol 

y llenas de cicatrices, las pobladas y enmarañadas barbas resultaban la tarjeta de 

bienvenida que, allá donde fueran, tanto en Europa como en Indias, hacía decir 

a la gente «Mira, ese de ahí es un caballero español». 

 ― ¿Por qué no nos recibisteis cuando estaban los mexica?― indagó 

Cortés en medio de la entrevista―. ¿No sois vasallos de Moctezuma? ¿No 

debería protegeros y recibiros amistosamente por ello? 

 El rostro de Quauhtlaeban se ensombreció entre las flácidas papadas 

mientras oía la traducción de su intérprete. Con su voz grave y desgastada 

comenzó a decir unas palabras que, antes de que llegaran a convertirse al 

español, ya pudieron ser advertidas como tristes y llenas de pesadumbre. 

 ― Hace años nuestro pueblo era libre y vivíamos en estas tierras 

disfrutando de nuestra soberanía hasta que llegaron los mexica, hace un siglo 

aproximadamente. Moctezuma, al igual que los emperadores que lo 

precedieron, nos somete con extrema crueldad. Periódicamente viene para 

recibir tributos en forma de oro y comida y, muchas veces, se lleva a nuestros 

jóvenes para entregarlos en sacrificio a sus dioses y comerse sus carnes. 

 Una lágrima resbaló por el rostro del cacique que, prosiguiendo con su 

relato, mantuvo en vilo a todos los españoles: 

 ― Por eso os recibimos con tanta alegría, porque pensamos que vosotros 

habéis venido para poner freno a los abusos de los mexica sobre nuestro pueblo. 

Moctezuma ha señoreado durante demasiados años esta tierra, y si tenéis a bien 

quitarle el poder, no dudéis que nuestros valerosos guerreros os acompañarán. 

Puede que no seamos muchos pero vosotros tenéis todos esos poderes y bestias 

que os han hecho sobrevivir en Centla al ataque de miles de hombres. Además, 

los totonacas no somos el único pueblo sometido al yugo del emperador. Hay 
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muchos otros. 

 ― ¿Nos ayudarían? 

 ― Sin duda― se apresuró a responder el cacique―, sin duda os 

ayudarán si sabéis llegar hasta ellos. Esta tierra está llena de gente y hay miles 

de diferentes pueblos y lenguas. Los mexica la señorean a placer junto con otras 

dos naciones aliadas y su crueldad con el resto de pueblos no conoce límites. 

 «Puede que aún no conozcáis bien la política de esta parte del mundo a la 

que habéis venido pero hay algunas cosas que debéis saber. Desde que uno de 

vosotros pisó estas tierras ya supo Moctezuma de esta acción. Ahora mismo 

tiene en su palacio detalladas relaciones sobre vosotros, cuántos sois, qué armas 

lleváis, cómo son vuestras bestias, el color de vuestra piel, ojos y cabellos… 

nada se le escapa al emperador. Del mismo modo, no hay un solo pueblo que no 

esté al tanto de vuestras hazañas en Cozumel, Centla y el arenal de 

Calchicuecán. Muchos de ellos son enemigos de los mexica que, para no ser 

aniquilados, tienen que rendir vasallaje y entregarles mancebos y tributos». 

 Dicho aquello dio un paso hacia Cortés y, agarrándolo por los hombros, 

dijo: 

 ― Oídme bien, noble señor. Si decidís, a la cabeza de vuestro ejército de 

españoles, marchar contra Tenochtitlan, los totonacas caminaran a vuestro lado. 

Todos los pueblos, hartos de la abyecta existencia que llevan bajo su yugo, 

marcharán a vuestro lado. El sonido de los tambores hará temblar la tierra, las 

flechas ocultarán el sol y los hombres se batirán con valor hasta que el suelo 

quede completamente regado por la sangre de los tiranos. No sé si vos, Hernán 

Cortés, sois un hombre o un dios, pero no me cabe duda de que sois lo que 

hemos estado esperando tanto tiempo. 

 La sonrisa del rostro del General se borró. Su expresión se endureció 

notablemente mientras asimilaba toda la información que acababa de recibir. 

Los mexica eran los señores de la tierra y Moctezuma era el soberano que con 

tanta ansia anhelaba conocer. Si caían, todo Yucatán sería suyo y, pese a que se 

enfrentaban a un imperio que podía albergar millones de habitantes, no estaban 
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solos en aquella empresa. Aunque solo eran un puñado de quinientos audaces 

españoles, tal y como le acababa de decir el cacique, podrían contar como 

tropas auxiliares con el apoyo de miles de guerreros que odiaban visceralmente 

a los mexica. Aquello no era una guerra europea y ni siquiera se parecía a lo que 

habían hecho durante los últimos años en las islas antillanas. El proyecto que 

tenía ante sí era tan diferente de todo lo que conocían que nadie que hubiera 

ocupado su lugar con estrechez de miras podría lograrlo. Su dificultad era 

inmensa ya que, para llevarlo a buen puerto, tendría que combinar las artes de la 

guerra, la diplomacia, las intrigas, la intendencia, los idiomas, la mezcla de 

culturas e incluso el misticismo y las magias que aquellos indios llegaban a ver 

en sus cañones, armas y caballos.  

 El General sabía que podía conseguirlo pues era inteligente y contaba con 

los apoyos necesarios. En aquel momento recordó el día en el que, en Cuba, 

recibió la notificación de que Diego Velázquez lo había elegido para capitanear 

la flota. Antes de leer la carta se encontraba reflexionando sobre si su vida tenía 

sentido. No había hecho nada memorable y todo lo que tenía le sabía a poco. 

Ahora, en frente de aquel cacique obeso, supo que por fin se encontraba donde 

siempre había querido estar. Todos los grandes conquistadores de la historia 

que siempre había admirado comenzaron a rondar su cabeza. Él era español, 

hijo de una nación que estaba viendo el inicio de un auge imparable. La buena 

regencia de los Reyes Católicos y el valor y la audacia de sus gentes le habían 

dado tanto poder que, allí donde uno de aquellos barbudos ponía una pica, los 

enemigos temblaban de miedo. Eran muchos los compatriotas que ya habían 

conseguido grandes cosas pero, en aquel momento, vinieron a su memoria los 

antiguos romanos. Emperadores y centuriones engrandeciendo los límites de 

Roma, descubriendo tierras extrañas, inundando de luz a los bárbaros a los que 

transmitían su cultura y, acto seguido, reclutaban en sus filas. Iberos, lusitanos, 

galos, germanos, tracios, númidas… luchando codo con codo junto a aquellos 

curtidos legionarios de la misma manera que los totonacas y todo aquel que 

quisiera unírseles harían a continuación. 

 Hernán Cortés estaba allí en el día, el lugar y con la compañía necesaria 

para hacer historia. Junto a él, un grupo de quinientos valientes se disponía a 

realizar una de las mayores epopeyas jamás vivida. Eran los hijos del hierro y el 
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fuego, tal y como algunos les llamaban, y no cesarían en su empeño hasta que 

rindieran Méjico o perecieran en el intento. 

   

 Continuará... 
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Nota del autor: 

   

 Así fue como comenzó uno de los momentos más importantes de la 

Historia de España y América. Ésta es la primera de una serie de novelas que 

tratan aquellos convulsos años de choque cultural en el que el mundo cambió 

para siempre; la humanidad ya no estaría aislada nunca más y las repercusiones 

en cualquier punto del planeta tendrían consecuencias globales a partir de 

entonces. 

 La inmensa mayoría de personajes citados en el libro existieron pero es 

necesario matizar este punto. Respecto a Hernán Cortés, capitanes y 

personalidades históricas, es mucho lo que se conoce. He intentado ser todo lo 

fiel que me ha sido posible consultando tanto las fuentes actuales de historia 

como las crónicas de los conquistadores de la época (entre los que se encuentra 

el propio Cortés, Tapia o Bernal Díaz del Castillo, entre otros). Lo que dijeron e 

hicieron está registrado a lo largo de la obra pero me he permitido ciertas 

licencias para rellenar los puntos menos conocidos o inexistentes haciendo uso 

de la ficción literaria. Pese a ello, muchas historias, por inverosímiles que 

parezcan, ocurrieron en realidad; (el ataque del tiburón, el engaño con la yegua 

en celo, la ficticia venida del Apóstol Santiago...). Se pueden atisbar, además, 

ciertos rasgos de personalidad en lo que se escribió de ellos hace quinientos 

años y, manteniendo las líneas generales, he enriquecido los defectos 

bibliográficos construyendo a los personajes para que resulten más reales y 

novelescos. 

 Respecto a los soldados, la mayoría son nombrados una o dos veces en 

las crónicas coloniales por alguna acción que protagonizaron en algún momento 

de la epopeya mejicana. Aparecen, o aparecerán a lo largo de la serie, haciendo 

historia, pero ha sido en ellos donde de verdad me he permitido crear toda la 

trama imaginaria sobre cómo podrían haber sido sus vidas y su manera de ser. 

 Por poner algunos ejemplos, respecto a Pedro Sánchez Farfán, se sabe 

que fue sevillano pero no hay registros de que tuviera un perro, (no así 

Francisco de Lugo, que sí se sabe que tuvo un mastín). Heredia debió ser un 
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arcabucero desgarbado y poco agraciado pero desconozco si fue soltero y sin 

hijos. Respecto a María, es cierto que sobrevivió a un naufragio y pasó cinco 

años con los indios cubanos hasta que la isla fue conquistada. Orteguilla, al 

igual que todos los citados, todavía tiene que protagonizar los sucesos más 

relevantes de su vida. 

 Por otro lado, y para poder crear algunos personajes interesantes con los 

que poder desarrollar ciertos aspectos de la obra, varios de ellos han sido 

creaciones imaginarias en su totalidad. Principalmente se trata de Garcés, 

Oliveira, Itzel y Vecellio. De cualquier forma, es imposible negar que pudieran 

existir individuos que se les asemejaran en aquel grupo de quinientos españoles 

que, hace casi medio milenio, hicieron historia. 

 Por último, y no menos importante, esta primera edición de Los hijos del 

fuego y el hierro, es una obra de autoedición que todavía está creciendo, (esto 

quiere decir que es el autor el que, además de crear, debe realizar otras muchas 

tareas adicionales en las que no está tan suelto como la corrección fina, 

distribución, difusión…). El resto de volúmenes se están escribiendo ahora 

mismo y en éste todavía se podría encontrar alguna errata o error que serán 

subsanados en siguientes ediciones. Pido de antemano disculpas por ello y 

brindo la posibilidad al lector, si lo estima oportuno, de que me notifique 

cualquier fallo o incongruencia que pudiera encontrar, tanto en la redacción 

como en la trama, a fin de que la novela siga creciendo y mejorando. 

   

 David Walia S. F 
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